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3n ben Sauren 1824—48 Bringt ^^anfretd^ eine gro^e nnb 
betounberungötoürbige ßitteratnr ^eröor. 3ta^ ben Umn^äljungen 
ber 9tet)otntion, ben Stiegen be§ Äaiferreid^e^ nnb ber ©rfd^öpfnng 
tüäl^renb ber 9legternng Snbn)igg XVIII. ipar eine 3ugenb anf== 
Qttoadj'itn, bie fid^ mit f eltner Seibenfc^aft ber fo lange üernad^^ 
läffigten l^öl^eren ©eifte^fnltnr tüibmete. SBäl^renb ber 3fleöoIntiong== 
jeit unb ber SRa^oIeonifd^en Stiege l^atten bie jjnngen g^an^ojen 
Slnbereg jn tl^nn gel^abt, ate bie ßitteratnr nnb bie fünfte il^re^ 
Sanbe^ iu emenem; bie beften Gräfte be^ SSoIfe^ tt)aren in bie 
Kanäle ber 5ßoIiti!, be^ ©olbatentüefen^ ober ber Slbminiftration 
l^ineingeleitet »orben» 9lnn »nrbe eine grojse ©nntme geiftiger 
Staft, bie lange gebnnben getüefen, frei, 

2)a^ 3^itolter ber 9let)o(ntion nnb be^ 3nli!önigtnmö täjst fid^ 
aU bag entfd^eibenbe Slnftreten ber bürgerlid^en ©efeUfd^aft anf ber 
l^iftorifd^en ©ütine bejeidjnen. SBäl^renb ber 9teftanration fängt bie 
inbnftrieße ^ßeriobe ber ©efd^id^te an. 2)ieg bem^t, toa^ granf- 
reidEi betrifft, baranf, ba| bie nene SSerteitnng be^ 9iationat 
bemtögen^, toeld^e bie 9tet)oIntion öoßfütirt ^atte nnb bie jn öer* 
teibigen Sßa^oleon^ i)fononiifd^e SRiffion getüefen tüar, je^t il^re 
grüd^te jn 'tragen begann. 2)er ®en)erbeflei§ nnb ber SSerfel^r 
tüaren frei getüorben, ÜRonopoIe nnb Privilegien gefallen, bie par- 
jeüierten Sird^en^ nnb Sfoftergüter, bie jerftüdelten nnb öffentlich 
öerfanften SKajorate nnb ©migrantengüter n)aren einer vielfachen 
SSerteiInng nntertoorfen ttJorben, nnb bemjnfolge fing ba^ befreite, 
fföfftg geworbene Sa))itat an, bag Sriebrab ber ©efeHjd^aft nnb 



iQtte bie Sugenb für grei' 
lofioleDn ben ^eg^Sru^m 

)a8 aSott Äuiift, »on ber 
le SSejetd^ung. 3n bem 
ir gefttebt, fit^ a(3 ^ftilo» 
)iefe SBenennung fa^te Weit 
bem Slaraen ^tiitolDp^ie 
ur na(^ ber 3Biirbe unb 

ftrafte unb räfonnierenbe 
Smiii in bem Xenfen wie 
[a^rfiunbert longfam einer 
iIi(|=anf{§Quli(iie gewichen 
tiefer wieber bamuf, bag 

nolfötümlici^e, noc!^ nid^t 
eben Dorjog. 9BeSwegen? 
3rifd| gefimtte« 3«itilt« 

wünfdite ni(^t ^^ilofo))^ 
)ötiereä on, ein urfpriing' 
er !J)enIer ju fein. 5Kon 
jrigen, ja fogor be* fieb' 
ar, btaÜoS unb gefd^maä: 
na<^t, ntd|t gewoiben unb 

« ®t]diUä)t, welche« ben 
fid^ nid|t befonberö für 
iberte ©tiquette bc§ fran=^ 
moi^te; aber an unb für 
?(uffaffung ber ^oefie 
nnbfäge einflößen. ®enn 
:bewugten, Von ge^eimnig^ 




t9ftk Mfc I «■>'1 



Ol. 















• f 



"<'<: 



S)a§ Sflec^t ber |)erauggabe öon Überfe^ungen öorbcl^altcn. 



2)iu({ tooti Vteggev & SIBittig in SeU)ii9. 




3 n 1) a 1 1, 



!. 



®ette 

3)cr <)oItttfdtc ^intergrunb 3 

S)ic Generation öon 1830 -. 11 

S)er aHomontiiJmuS 21 

^arle« i«obicr ' . 40 

Sfiüdf bilde, grcmbc Anregungen (©^ofefpcarc, ©cott, ©^ron, ®oetl^e, 

^offmonn) 54 

«Rürfblitfe. Snlönbif^c 5lnregungen («nbre ß^hiier) 72 

bc SBtgn^'3 $oeften unb ^ugo'S ntorgenlänbifc^e ®cbid)te 88 

©ugo unb aKuJfet 97 

9Kuffet unb George @anb 113 

Sllfreb be SRuffet 130 

George @anb 143 

©aljac 175 

»e^Ie 228 

SRerimce 270 

SBe^Ie unb Tlkimk 279 

SWerimce . . . .- 294 

9Äcrim&: unb Gautier , . . 319 

3:^. Gautier .... 326 

8ainte=S5eube 351 

* ©ainte=S3eube unb bie moberne Äritif 374 

3)a§ 3)rama: SBitet, 3)uma8 388 

S)ag 3)rama: be SBign^, ^ugo, ^onfarb 398 

3)ic fojiaH)oIitifd^e Sbeenbeioegung unb bie ^oefie (@aint=@tnton, ^ierre 

fierouf , ßamennaiä — ßamartine, George ©anb, ^ugo) .... 409 

S)ie Öbcrfel^encn unb SBcrgeffenen 437 

*@c^Iu6 .' 458 




Die trotnanttfi^e S(t|nle in ^anbreid). 



^ranbeS, £itteiaturgejc^. beS 19. i^a^r^. v. 




I. 

3n ben Sauren 1824-.48 tringt granfrcic^ eine grofee unb 
bctüunbcrung^ttjürbigc Sittcratur ^cröor, 9iac^ bcn Umipätjungcn 
ber SReöoIutton, bcn Stiegen be^ Äaiferrcid^e« unb bcr 6rfc^ö<)fung 
ttjö^renb ber ^Regierung ßubwig^ XVIIL toax eine Sugenb auf^ 
getüac^fen, bie fic^ mit fettner Seibenfd^aft ber fo lange öcrnad^* 
läffigten l^ö^eren Oeifle^fultur tüibmete. SBäl^renb ber SReöoIution^* 
jeit unb ber 9la<)oIeonifcl^en Stiege l^atten bie jungen granjojen 
Slnbereg ju tl^un gel^abt, aU bie Sitteratur unb bie Äünfte i^reö 
Sauber ju erneuern; bie beften Äräfte be« SSoIfed tüaren in bie 
Kanäle ber ^olitif, be^ ©olbatentpefen^ ober ber Slbniiniftration 
l^ineingeleitet werben. 9iun würbe eine gro§e Summe geiftiger 
Staft, bie lange gebunben gewcfen, frei. 

2)a^ 3^italter ber Sleöolution unb be^ Sulifönigtum^ läfet fid^ 
aU bag entfd^eibenbe Sluftreten ber iürgerfid^en ©efettfd^aft auf ber 
l^iftorifd^en Sül^ne 6ejeid)nen. SBäljrenb ber Sieftauration fängt bie 
inbuftriette ^eriobe ber ©efd^id^te an. 2)ie^ berul^t, toa^ fjranf* 
reid^ betrifft, barauf, bafe bie neue 9Sertei(ung beö 9lationaI= 
öermögeng, weld^e bie 9tet)o(ution öoHfül^rt ^atte unb bie ju öer* 
teibigen 9?a<)oIcon^ öfonomifd^e SRiffion gewefen war, je^t i^re 
grüc^te JU 'tragen begann. SDer ©ewerbeflei^ unb ber SSerfe^r 
lüaren frei geworben, äWonopoIe unb Privilegien gefallen, bie par* 
äeöierten Sird^en^ unb Äloftergüter, bie serftüdEelten unb öffentlid^ 
öerfauften SÖiajorate unb ©migrantengüter waren einer öielfad^en 
aSerteilung unterworfen worben, unb bemjufolge fing ba^ befreite, 
fföffig geworbene fta^jital an, ba^ Sriebrab ber ©efeHjd^aft unb 
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baburd^ bcr öorl^crrf d^enbe SBunfci^ jcbc^ ©injclncn ju ipcrben. 
3la(i) ber Sulireöolution erfcfet aHmäl^Iid^ bte Odbmaci^t bic Slbcfö^ 
l^crrfd^aft unb mad^t bag Königtum fid^ untcrtl^an. S)cr Slctd^c 
Iö§t ftd^ in ben Slbeföftanb erJ^ebcn-, crtoirbt fid^ ?ßairgrcd^tc unb 
gebrandet burd^ bic SSerfaffung immer mcl^r bie monard^ifd^c @taat§= 
form ju feinem SJeften« So toirb bie Scigb nad^ bem ®elbe, ber . 
Sam<)f umg ®elb, bie SSern^enbung be^ ®elbe^ ju großen inbu= 
ftrieöen unb faufmännifd^en Untemel^mungen ber öorl^errfd^enbe 
fojiale 3^9 ^^^ S^^t ^^^ i^i^f^ ^«'fOf bie gegen bie reüotutionäre 
unb friegerifd^e 93egeifterung be^ vorigen Qtittaum^ fo ftar! ab* 
ftid^t, fd^redft in auffaHenber SSäeife bie S)id^ter unb Huftier öon 
bem Seben unb Streiften ber ^^i^S^^^ff^^ iuxüd unb trägt ba§ 
irrige bei, ber $ßoefte biefeS Qtitcdttx^ i^x romantif d^e§ , b. f). ber 
umgebenben SBirßid^feit entfrembete^ Gepräge ju geben. SKan 
fud^te unb fanb ^ßoefie in ber SBorjeit unb ber grembe, ober man 
fd^uf, ungeftört burd^ bie unmittelbaren Umgebungen, erträumte 
|)elben unb Sbeale. SRur ein einjiger ber um ba§ Sal^r 1830 
auftaud^enben 5)id^ter, einer ber größten, 93aljac, füljlte fid^ nid^t 
üon bem S^i^^ft^^ abgeftoßen, fonbem mad^te unerfd^rodEen bie 
neugeborene Sapitalmad^t, btn neuen IBel^errfd^er ber ©eelen, ba§ 
(Selb, jum gelben einer großen (Spopöe; bie übrigen Äünftler ber 
3eit entfernten fid^, tt)ie fd^arf fte aud^ felbft mand^mal i^ren SSor* 
teil ing 2luge faxten, in il^ren @d^n)ärmereien unb 5ßoefien fo 
üiel toie möglid^ tjon ber neuen S33irflid^feit 

®ag S)ecennium bor unb nad^ 1830, ba^ litterarifd^ unb 
!ünft(erifd^ ber merfioürbigfte unb frud^tbarfte 3^toöiiw^ if*/ ^^^f 
:poIitifd5 betrad^tet, eine glanj* unb farblofe 3^ü. (S^ gruppiert 
fid^ um bie Sulirebolution, aber biefe bilbet, fo ju fagen, nur einen 
SBIutfledfen in all ban &va\L 

5)ie erfte ^älfte beg S)ecennium§, bie Sflegierunggjeit Äarjg X., 
ift ba^ 3^itoft^ ^^^ Herifalen 9iea!tion. Unter Äarl X. bejeid^nen 
bie brei SIRinifterien 9SißeIe, 3Rartignac unb $ßoIignac nid^t foftjol^l 
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ju getüinncTt, SBäl^rcnb bcr 9ick)oIUtion l^attc bic Sugcnb für grc^ 
f)tit unb (Slcid^l^cit gcfd^toännt, unter 'Slapolton bcn ^tcgSrul^m 
angebetet, j|e|t vergötterte fte bte ^nft 

3unt erftcnntat tt)irb* in granfreid^ baö SBort Äunft, öon ber 
fd^önen Sitteratur gebraucht, eine ftel^enbe SBejeic^nung, 3n bem 
ad^tjel^nten Sal^rl^unbert l^atte bie Sitteratur geftrebt, ficl§ atö 5ßl§ito^ 
fopl^ie ju formen unb ju geftaften, unb biefe Benennung fa§te ttjeit 
mel^r in fid^, al§ ntan l^eutjutage unter btm Flamen ^^ilofopl^ie 
öerftel^t 3c|t ftrebte bie ganje Sitteratur nad^ ber SBürbe unb 
beni Spanien ber ^nfi 

S)ie§ berul^te barauf, ba§ bie abftrafte unb röfonniereitbe 
©eiftegrid^tung,. bie jur 3^^ ^^^ klafft ji§mu§ in beut S)enfen n)ie 
' in bem ©d^affen l^eröortritt, im neuen Sal^rl^unbert langfam einer 
SJorliebe für bie Äonfretion, für ba^ ©innlid^^Slnfd^auKd^ gettjid^en 
»ar. ®iefe neue SBorliebe berul^te aber tiefer tüieber barauf, ba^ 
man bie SRatur, bie primitive, unbetou|te, öolfötümlid^e, nod^ nid^t 
jivilifierte SRatur, bem jivilifierten ©eifte^Ieben öorjog. SBeSmegen? 
aBeil ein naturlöiffenfd^aftlid^ unb l^iftorifd^ gefinnte§ StitaÜtt 
einem rationaliftifd^en gefolgt mar, SWan toünfd^te nid^t $ßl^iIofop]^ 
äu l^ei^en, benn man fal^ e§ für ttiva^ '§öl^ere§ an, ein urf:prüng* 
lid^eg SRaturett ju l^aben, afö ein ben^u^ter 2)enfer ju fein» 9Kan 
öerfd^mäl^te bie poetifd^e Siteratur be§ vorigen, ja fogar be§ fieb^» 
jel^nten' 3a]^rl^unbert§, meil fie rationeö n^ar, blutlos unb gefd^matf ^ 
voll, in §inbIidE auf Sitte unb Siegel gemad^t, nid^t getoorben Unb 
getoad^fen erfd^ien. 

@S verftanb fid^ von felbft, ba^ ein ©ejd^Ied^t, tüdä)t^ ben 
gelbjug nad^ 9luj3lanb l)inter fid^ l^atte, fid^ nid^t befonberS für 
bie feit ben 3^ite« ßubnjtg^ XV. unveränbjerte ®tiquette be§ fran== 
jöfifd^en 2;rauerfpiel§ ju intereffieren vermod^te; aber an unb für 
fid^ fd^on mufete ber 3ugenb bie neue Sluffaffung ber $ßoefie 
?lbf(^eu gegen ^Regeln unb afabemifd^e ®runbfä|e einflößen, 2)enn 
tt)ie fonnte bie ^nft atö 5ßrobuft eines unbemufeten, Von ge^eimni^^ 



14 Die romantifdie ^4)uU in Jtatikreid). 



öottcn 9?aturgefc|ctt beJ^errfd^ten ^cröorbringenö äußeren Siegeln 
untertoorfen fein! 

Sine 93en>egung, bie an bte 9ienaiffance erinnert, l^atte bie 
Gemüter Qtpadt. @^ toax) atö ob bie Stift, bie man atmete, ettoa^ 
93eranfc^enbeg l^ätte. 3n jener langen 3^itf wäl^renb granfreid^ 
geiftig fttö ftanb, l^atten bie großen SRad^barböIfer, 2)entfd^e unb 
©nglänber, eg tüeit überholt, einen SSorf^jrnng in ber Sefreinng 
t)on alten, l^emmenben Srabitionen genjonnen. 9Ran tt)n§te eö, 
man fül^Ite e^ mit ®emätignng|, nnb biefe^ ®efü^l gab bem neuen 
S!unftent]^ufta^mug einen ©tad^el. ®(eid^jeitig !amen bie fremben 

jettgenöffifd^en ober älteren, aber bi^l^er unbefannten SBerfe über 

* 

bie ®renjen nnb revoltierten bie jungen ©emüter. 3Ran lag 
©l^afef^eare unb SBalter- Scott, Sö^ron^ „ßorfar" unb „Sara" in 
Überf e^ungen ; man üerfd^Iang ©oetl^e^ „aSertl^er" unb ^offmann^ 
„5ß^antafien\ 

Unb auf einmal füllten bk Pfleger ber üerfd^iebenen fünfte 
fid^ ate Srüber, 2)ie äRufifer infpirierten fid^ an fremben unb 
inlänbifd^en 5ßoefien. Siebter, ttjie §ugo, ©aulier, Wtiximit, Sorel, 
öerftanben ju jeid^nen unb ju malen, 2Ran lag ©ebic^te in ben 
Sltelierg ber Söialer unb SBitbl^auer; ber junge ©d^üter in ber SBerf= 
ftatt beg S)etacroiE ober beg 2)to^ria fummte bei feiner Staffelei eine 
Satlabe öon SSictor '§ugo. ©injelne ber großen fremben 3)id^ter, 
toie Scott unb SS^ron, beeinfluffen auf einmal bie S)id^ter (§ugo, 
fiamartine, SRuffet), bie SÄufifer (Serlioj, ^alto^, g^licien ®at)ib), 
unb bie SRaler {^elacroij, 2)elarodE|e, 9lr^ Sd^effer), I)ie Äünftler 
ftrebten i^r eigene^ (Sebiet ju überfd^reiten, um fid^ einer @d^toefter== 
fünft JU näl^em. 2)ie 9Kufif tt)irb bei S5erlioj unb gäicien ®at)ib 
malenb, 5ßrogrammmufif; bie äRalerfunft näl^ert fid^ bigtoeilen ber 
Sßuftration tjort* ^oefie, ^auptfäd^li^ ift eg aber bie SKalerei, 
toelc^e bie anberen fünfte, befonberg bie ^oefie, unb jtoar ju 
i^rem S3eften, beeinflußt. S)er Siebenbe bat nid^t mel^r toie ju 
3?acineg ßeit bie 2)ame feinet §erjeng, „feine flamme ju frönen", 
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man forbcrtc ^oetifd^c Silber, bic fid^ makn liefen unb für ba^ 
Sljuge nid^t reiner SStöbfinn toaren, 

3n ben wenigen Salären tjon 1829 big 1831 fteHt S)e(acroiE 
feine berühmten ©entälbe „®er SBifc^öf öon ßüttid^" unb ,,®ie 
^reil^eit auf ber S3arri!abe" aug, ertoedtt Sluber im Dpernl^aug 
einen ©türm ntit ber „Stummen öon 5ßortici", erringt SRe^erbeer 
einen ebenfo großen (Srfolg mit „?Robert le ©iable", roixb SSictor 
ipugog „§emani" jum erften 3RaI im S^l^eatre fran^aig aufgeführt 
unb mad^t ®uma§' „Slnton^" auf einer anberen Sül^ne jum erften 
Wlat gitrore, ®Ieid^ jeitig entftanben |)ugo in ber 5ßoefie, ©elacroij 
in ber SÄaterfunft, ©aöib b^Slngerg in ber Silbl^auerfunft, SBerlioä 
in ber SKufü, @ainte^33euüe unb ©autier in ber Äritü, gr^b^ric 
Semattre unb SKarie ©orüal in ber Sd^aufpietfunft, unb in ber 
au^übenben SRufüfunft bie jtoei bömonifd^en SSirtuofen G^opin unb 
Si^jt. SlKe ttJie ßiner berlünben fie ba^ ©bangetium ber SRatur 
unb ber Seibenfd^aft, unb ringg um fie l^erum ftel^en junge SRänner, 
bie ^nft unb 5ßoefie auf nal^öertüanbte SBeife auffaffen unb pflegen. 

3ene ®eifter ttju^ten e§ nid^t immer, ba^ fie t)or ben Singen 
ber ^Iqd^toelt eine natürüd^e (Sruppe bitben ttjürben. SSiele ber 
grölen unter il^nen fül^Iten fidi il^r ßeben lang einanber fremb 
unb meinten, in öerfd^iebenem (Seifte, fogar in entgegengefe^ter 
9lid^tung ju arbeiten. Sie l^atten nid^t ganj Unred^t, benn bie 
©runbabtüeid^ungen unter il^nen fönnen ftar! fein. Slber bod^ 
üerbinben gemeinfame SSorjüge, SSorurteile, Sxdt unb geinter fie 
gu einem ©anjen. Unb tneit l^äufiger, aU e§ fonft bie Siegel ift, 
fül^Iten bie, n^etd^e bie Setrad^tung jufammenjuf äffen geneigt ift, 
fid^ fd^on b^i i^ren Sebjeiten innig ju einanber gejogen, unb öiele 
ber S3eften legten frül^ il^re |)änbe in bie |)änbe ber Slnberen unb 
bübeten einen SSunb. ®el^t man ben Sßerbinbung^gliebern nad^, fo 
finbet man ein S8anb, ba§; ben ganjen ^ei§ jufammenpit. 

SSenn man l^eutjutage, fo öiele Saläre banad^, im trodEenen 
litterarl^iftorifd^en Sinne bie SBorte fagt: ,^@ie bilbeten eine ©d^ule," 
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fo [teilt man fic^'^ feiten l^intängtid^ lebenbig öor Singen, tva§ e§ 
l^et^t, bajs in Sitteratnr ober S!nnft eine ©d^nle fid^ Bilbet. @g 
liegt ein gel^eimni^tJoHer Qanitx in einer fold^en ©tiftnng. 3ri 
ber SReget gel^t e§ fo jn: ein einjetner l^eröorragenbcr ®eift, ber 
lange nnbeton^t ober ]^albbett)n§t, jnle^t ben)n|t fid^ öon SSor^ 
urteilen jur ^lari^eit burd^geföntpft unb burd^ beffen ©efid^t^frei^, 
aU 5llleg vorbereitet njar, ber S3li| ber ©enialttät gejucft l^at, 
fprid^t, toie §ngo in einer SJörrebe auf einigen 5ßrofafeiten, ober 
tt)ie Slnbere in einem ©ebid^t, einer Siebe, ©ebanfen au?, bie nie 

i 

frül^er fo gebadet unb gefagt tourben, bie bieHeid^t nur f)oihtotQ^ 
toaf)x ober nod^. unbeutlid^ finb, bie aber bie fonberbare Sigenfd^aft 
befi^en, bie l^errfd^enben Sntereffen unb ©itelfeiten iöblid^ ju öcr* 
le^en, unb jugleid^ einem neuen ©efd^led^t n)ie ßodftöne, toie eine 
2;ollfül^nl^eit, toie eine ßofung in bie Dl^ren Hingen. 

Äaum finb biefe SBorte au^gefprod^en, fo folgt mit erftaunlid^er 
(Sd^neHigfeit tt)ie ba^ ®ebell einer SReute bie taufenbjüngige Slnt^ 
ujort ber älteren Generation. Unb bann — bann fonrnit erft @iner^ 
bann noc^ Einer, bann ein dritter ju bem ^nx'\pxtä)tx ber neuen 
SRid^tung unb jeigt i^m, ba§ ba§ SBort, ba§ er au^gefprod^en l^at, 
in il^m %id]ä) unb Slut getoorben ift. ®ie, toeld^e nod^ fürjlic^ 
einanber ebenfo unbefannt n^aren, n^ie fte jeber für fid^ noc^ ber 
aaSelt unbefannt finb, unb bie in i^rer Sfoliertl^eit fid^ unglüdfltd^ 
fül^lten, bie treffen ftd^ unb fpüren mit einer eigentümlid^en S5e* 
friebigung, bafe fie fid^ üerftel^en, baJB fie biefelbe ©prad^e fpred^en, 
bie fonft unter ben 3^it9^^ff^^ niemanb fprtd^t. Sie finb fel^r 
jung, unb bod^ ^at jeber fd^on feinen Seben^inl^alt, ber @ine feine 
teuer erfauften ©enüffe, ber Slnbere feine abl^ärtenben Seiben,. 
jeber fommt mit feiner ©ntrüftung, feinem S^rgeij, feinen 93ebärf* 
ntffen unb |)offnungen, unb au^-biefem ßeben^ftoff l^at jeber feitt 
3Ra§ öon @ntl^ufia§mu§ gefdiöpft 

2)a^ eigentümlid^ granjöfifd^e bei ber Stiftung ber romantifd^eti 
@d§ule ift jebod^ jn)eifac^: erften^ ber §ang unbegrenzt ju ret)ol=^ 
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ticrcn, aücn Sbcen unb 5<^^J^^^/ angeerbter 3RoraI unb Sitte, 
iegttd^er Überlieferung einen prinji^iellen Ärieg ju erftären, ba^ 
ift ber öeränberunggfüd^tige revolutionäre Srieb ber 3fiaffe — bann 
bag^ Sebürfnig, fid^ in biefer Dppofition eine Slrt ©i^jiptin auf* 
julcgen, fid^ um einen gü^rer ju fd^aren unb fogar in einer rein 
geiftigen, nur auf inbiüibueße Slrt ju betr^ibenben Slngelegenl^eit 
töie ber Slinft fid^ faft militärifd^ ju affociieren. 

3)od^ ba^ (Sd^önfte bei biefer ^^ftadifierung junger, fünft== 
lerifd^ angelegter (äeifter ju einer ©d^ule tvat bie Sd^eu, bie @^r= 
furcht, bie fie tro| alter Äanterabjd^aft öor cinanber liegten- 3eber 
toax beut Slnberen-.ein SSenerabite. S)iefer 3^9 ift nic^t fpejififd^ 
•franjöfif d^ , er ift menfd^Iid^. Sunge probuftiöe ©eifter betrad^ten. 
einanber atö etnrag S33unbert)otteg, auö bem immer neue Überrafd^* 
ungen beöorftel^en fönnen, .S)ie innere SBerfftatt beg @inen ift ja 
bem Slnberen ein mit fieben Siegeln öerfd^Coff ene§ . 83ud^. ®r toei§ 
nid^t, toelc^eg SBerf ba§' näd^fte 3RaI au^ biefer SBerfftatt I)ert)or== 
ge^en njirb, a^nt nid^t, njetd^e ©enüffe er öon bem Slnberen ju 
ertt)arten f)at Sie tfd^ten an einanber etujag, ba^ i^nen l^öl^er 
fielet afö bie ^erfönlic^feit unb ber in ber Sieget notfi unentn^icfette 
6l^arafter:.ba§ Jiatent, mit ttjetd^em fie itjrer ©ottl^eit, ber ßunft, 
gcgenüberfte^en* . * 

©etten ^atte jebod^ biefe gegenfeitige SSerel^rung junger unb 
reiner (äemüter — bie in SSerfatt^perioben i^re Äati!a6ir in ber 
6ered^nenben gegenfeitigen SBetoünberung i)ai — fo bag ®e|)räge 
üon romantifd^er Sd^njärmerei tt)ie bei" ber Generation üon 1830, 
gfttft alle poetifd^en ®rjeugniffe jener Qtit betoeifen, baj3 bag. jun^ge 
©ef d^Iec^t fid^ in ben ©efü^ten ber greunbfd^aft unb 99rüberfd^aft einen 
9taufd^ getrunfen ^atte, ®ie ©ebid^te |)ugo^ anßamartine, 95ou* 
langer, @ainte==S3eut)e, ©abib b'2lnger§ -^ bie ©ebid^te ©autierö 
an ^ugo, Se^an bu ©eigneur, 5ßetru§ SBorel — bie (Sebid^te 
SRuffct^ an Samartine, 9iobier u: f. \ü., bie üon ©ainte-Seuüe an 
faft alle ^or^pl^äen ber ©d^ute, bie Slrtifet t)on g^au be (äirarbin, 

85 r ante«, Sttteratutgcfc^. beä 19. gpl^r^. V. .2 
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bie S)ebi!atiotten 93alj(ic§ finb ^^wgniffe einer aufrici^tigen S8etüun=^ 
berung, bie ben fprüd^tüörttid^en SReib ber ^oeten nid^t auf^f 
lommen üe§. 

Sie öerl^errlic^ten fid^ nid^t nur, fie l^atfen einanber. ©tnüc 
2)egd|antp§ jeigt §ugo ben SBeg jur :poetifd^en S3e^anbtung be§ 
fpanifd^en SRomancero; ©autier fij^reibt ha^ fd^öne 2;uIipanfonett in 
SBaljac^ „Un grand homme de province ä Paris" unb l^ilft i^m 
feine t^eatralifd^en Stoffe bramatifieren ; @ainte==Seuöe tieft iie 
SRanuffeipte burd^. für (Seorge @anb; fie unb SRuffet laffen ju 
einem gegebenen 3^i*P^^ft i^^^ Snfptrationen fid^ an einanber ent* 
jünben; Wttximk enblid^ öerbinbet bie 9fiealiften Söe^le unb SSitet 
.mit bem eigentüd^ romantifd^en Säger. 

2)ie.furje3^itf ttio fie alle fid^ begegnen, ift bie ölütejeit ber 
poetif d^en Siteratur. ?iid^t öiele 3al|re .fpäter rul^t 0iobier in feinem 
®rabe, §ugo fi|t, au§ ■ granfreid^ öermiefen, auf Serfet), 2)uma§ 
treibt litterarifd^e Snbuftrie, @ainte==S9eut)e unb ©autier tnerben in 
ben Sreig ber 5ßrinjeffin SJiatl^ilbe l^ineingeftod^ten, 3K^rim& prä= 
fibieft bei ben ßiebe^l^öfen ber ßaiferin ßug^ttie, SRuffet brütet ein^ 
fam über ba§ 9l6fintl^glag^ gebeugt unb ©eorge ©anb l^at fid^ nad^ 
SRol^ant jurüdEgejogen. 

Seber für fid^ ging in reiferen Salären neue lißerbinbungen ein 
unb entinidEelte fid^ baburd^, aber ha^ ßül^nfte unb g^ifd^efte, tnenn 
aud^ nid^f infmer ha^ ^^infte unb .Sd^önfte/ leifteten fie ju ber 
3eit, ba fie fid^ 9tue 9lotre 3)ame be§ S^antpg in jenem §aufe 
trafen, too* |)ugo unb feine junge fd^öne fjrau mit il^ren 2000 
grauet ^enfion $au§ hielten, ober in ber 2)ad^ftube $etru§ 95oreI§, 
too ber fpanifrfie ^ernani^Sßantel be§ SBirte§ bk SBanb mit einer 
©Käje üon 2)^t)^ria unb einer Sopie nad^ ©iorgione tl^eilte, unb n^o 
bie jungen 9tomantifer fid^ l^alb ftel^enb, l^alb l^odEenb öerfammelten, 
benn ju bequemem @i^ toar ber 5ßtafe ju eng. 

®iefe jungen SKünner fül^Üen fidi al^ SSertoanbte, SSerfd^toorene, 
unb fo erhielten i^re S33erfe ein gemeinfame^ Slroma, einen 2)uft 
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wie bm, tDcId^en cbtc SBcinc l^aBcn, bic aug einem Saläre ftammen, 
m bte SBeinerntc bcfonber^ borjügltc^ geriet Unb ntit biefem 
Souquet öon 1830 Iä§t fid^ öieKeid^ fein ahbereö in nnferent 
Sa^rl^unbert öergleid^en. 

3Kan fud^te unb fiegel^rte in alten fünften S5rud^ mit ber 
Sont)ention. ^ie innere gtamme foßte bie mufüafifd^en formen 
burd^glül^en unb Befreien, bie ßinien unb Konturen öerjel^ren unb 
ba^ ®em&lbt jur f^^^^^^^f^^P^oni^ geftalten, enblid^ bie 3)id^tfunft 
tierjüngen. 9Ran fud^te unb begel^rte in alten fünften garbe, 
Seibenfd^aft unb ©til; bie g^rfie jo energifd^, bafe ber geniatfte 
SWater be^ StitaÜtx^, ©etacroif, bie ßrid^nung über fie öerfäumte; 
bie fieibenfd^aft fo l^eftig, ba% 2t)rif unb 2)rama ©efal^r liefen, in 
giebet* unb ^am:pf fid^ ju t)ertiere.n; ben @til mit einer fo a6fo== 
tuten S!unftbegeifterung, ba§* bei eingetnen ber Sängeren, tt)ie ben 
beiben ©egenfä^en 2R^rim& unb ©autier, bie poetifd^e |)umanität 
in lauter @tit aufging, 

ajlan fud^t^ unb öerl^errlid^te üBeratl ba^ 5ßrimittt)e, ba^ Un* 
betpu^te, bag Sßotf^tümtid^e. SBir finb' JR^etoren gen)efen! rief man 
auf; tt)ir l^aben nie ba^ Urfprünglid^e unb ba^ Untogifd^e begriffen, 
nie ben Barbaren, nie ba§ SSotf, nie ba^ ^inb, nie ba§ SBeib, nie 
ben ©ic^ter öerftanben! 

%xüf)tt l^atte ba^ SSoI! in ber ?ßoefie nur ben §intergrunb 
gebilbet. 3n SSiclor |)ugo§ Dramen betrat ber tiefentpfinbenbe, 
jomfd^naubenbe ^ßtebejer. bie Sü^ne» grüJ^^r l^atte ber 93arbar toie 
ein S^anjofe be§ ad^tjelinten 3a^rl^unbert^ gefprod^en, SR^rimte 
fteltte in Sotombaö Oeftatt barbarifd^e ©efül^Ie in il^rer naiöen 
SBitbl^eit unb grifd^e bar. 93ei Slacine (in Sltl^atie) l^atte ba^ Sinb 
roie ein 2Riniatur= ©rn^ad^fener gefprod^en; 9?obier tegte mit Knb- 
lid^em |)erjen ben Zubern unfd^ulbige SBorte in ben äJhtnb. 
grüner lüar m franjöfifd^er ^oefie bie fjrau meiftenS Benjujgt unb 
räfonnierenb tnie ein 2Rann gcn)efen. @o bei ßorneitte, 2RoIiere 
unb SSoItaire. ßomeilte l^atte ber S^ugenb, ©r^bitlon fils btm 
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Safter gel^ulbigt, aber S^ugenb unb Safter tüaren beibe betpu^t unb 
crtüorben, ©eorge @anb fteHte bagegen ben angeborenen Slbel unb 
bie urfprünglid^e ®äte ebler grauenl^erjen bar« SRabame be @tael 
l^atte in ,,Sorinna" ben überlegenen ®eift bet grau ate gro^e^ 
fiegreid^e^ Salent öerl^errltd^t. George @anb f d^ilberte in ,,Srtia" 
bag njeiblid^e ®enie atö mäd^tige- @ibt|lle. ^ad) ber alten 9Iuf== 
faffung tüar ber 2)id^ter (tt)ie ^Racine unb äftoliere) ein §ofmann, 
(toie SBoItaire unb S3eaumard^ai§) ein SSettmann, ober (toie Safon^ 
taine) ein guter S!erl geioefen. 3e|t njurbe er ba§ au^gefto^ene 
©tiefKnb ber ©efellfc^aft', ber |)o]^eprieftfr ber äWenfd^l^eit, oft arm 
unb überfeinen, aber mit bm Stern an ber @tim unb ber glamme 
ber S^rif auf ber 3^^S^5 §^9^ P^^^^ ^^^ i^ feinen Siebern aU 
ben Wirten ber SSöHer, unb be SSign^ fteßte i^n in ,,@tellö" unb 
^^Kl^atterton" atö ba§ fublime Äinb-bar, ba^ lieber t)or junger 
ftirbt, atö ba| e§ burc^ gemöl^nlicine Slrbeit feine SRufe erniebrigt, 
ba§ aber nod^ im Sobe bie äWenfc^l^eit f^gttet, bie eg ju fpät ernennt 




in. 

S)er Siomantigmu^ mar öon 2lnfang an ün lotakx Sefreiung^- 
• Weg. Wtan fd^toärmte für. ba^ SRittelalter, tüdci)t^ öon bem a(i)U 
jel^ttten Sal^rl^unbert in ben Sann bcr Änitur erftärt njorben tpar, 
unb für bie 2)td^ter bc§ fed^^jel^nten Sa^rl^nnbert^ , 9tonfarb, 
. bn 93eKa^ n. f. tt)., todä)t ba^ flafftf^e 3^italter SnbtoigS XTV. 
öerbrängt l^atte. Sin ©teile beffen, toa^ früher ben ©tolj be§ fran^ 
jöftfd^en ©d^riftfteüerg an^gethac^t fiatte: ia^ Seton^tfein, ein 
i^ranjofie jn fein, trat nnn^ in einer natürlid^en 9lea!tion, eine 
tief greif enbe ®eringfd^äfeung ber nationalen ©id^tnng unb il^rer 
Slaffüer, Sin nid^t gerabe üerftänbiger Sturmtauf gegen IRacine 
fanb fthtt. 9Jlan befinierte bie flaffifd^e Sitteratur afö Sitteratur 
für. bie ©d^ulffaffen. SSictor |)ugo, btm e§ bod^ fonft nid^t an 
SWationalftoIj fßl^Ite, rief in ber SJorrebe ju feinen ,,DrientaIen" 
au§: ,,®ie artberen SSöHer fagen: |)onier, ©ante, @l^afef:peare, 3Bir 
fageti:' Soi'teau/' 3n »e^Ieg 2Kunb mx ba^ SBort ,,franjöfifd^'' 
faft ein ©d^impfnjort ; er ttjollte nid^t franjöfifd^ fein', Kette unb 
öeri^errfid^te nur Stalicn unb forberte, ba^ man auf feinen ®ra6^ 
ftein, obfd^n bie^ eine Untüal^rl^eit, ju feinem 9?amen ba^ SBort 
,,2KiIanefe" fe^en folle. Stauen unb Spanten toaren überl^aupt 
für bie angel^enben SRomantifer bie gelobten Sauber. 

(g^ ^atte ben Scannern ber erfterbenben flaffifd^en Sitteratur 
in g^anfreid^ an Slidf für ba^ g^embe unb bie SSorjeit gefel^lt; 
al§ Slaffüer l^atte man feinen etl^nograp^ifd^en unb feinen gefd^idtjt* 
lid^en Sinn. SJian ttiar jule^t in Slbftraftion unb Äonüenienj fo 



22 2)te romantifd)e Bdiule in iFranhxetd). 



tüeit gefommen, ba^ bie 5ßerf onen eines 2)rantag tPte bie giguren eines 
©d^ad^fpietö i^re beftimmte SRoHe ju vertreten unb in öorgefd^riebener 
SBeife ftd^ ju betüegen l^atten. @S gab einen ßönig, einen J^ranncn, 
eine 5ßrinjeffin, einen SSerfd^njorenen ober SSertranten int allgemeinen- 
£)b bie Königin, bie i^ren ©ental^I gelötet l^atte, ©emiramiS, SI9* 
tämneftra; 3o^anna öon 5JleapeI ober 3Raria Stnart l^iefe-, ob ber 
®efe^geber SKinoS ober 5ßeter ber ®ro§e ober Sronttoell genannt 
n^nrbe, il^re SBorte unb ^anblungen, ©ebanfen unb ®efü^Ie njaren 
immer biefelben* @.in junger ©id^ter, ber auS ber fpanifd^en ®e* 
fd^id^te einen Stoff entlel^nt l^atte unb bem bie Senfur ©d^imerig^ 
feiten bereitete, fanb ben SluSweg, mit einem geberftrid^ bie §anb* 
lung aus ^Barcelona nad^ 95ab^Ion, unb aus bem fed^Sjel^nten 
Sal^rl^unbert in bie 3^1 ber ©ünbftut ju üerlegen, ba „Babylone" 
fic^ auf biefelben SBorte reimte unb biefelbe ©ilbenjal^t l^atte, mt 
„Barcelone",. fo ba^ in btn fc^önften liraben faft nid^ts ju änbem 
n)ar.^ S)er Slbn^ed^felung n)iüen Iie§ ein anberer ®id^ter in einer 
Iragöbie . „SoIumbuS" • bie Sül^ne baS SSerbecf eines ©(^iffeS in 
immer neuen Umgebungen barfteßen, unb — bie Siegel ber ©inl^eit 
beS SiaumeS njar gerettet 

2)ie franjöfifd^e 9lomantif toar nun ein Äantpf gegen bie 
tprid^te Üaffifd^e S3etrad^tung einer gett)iffen 8lnjal^I.gro§er ©d^rift= 
fteHer als bleibenber „3Rufter", gegen baS uned^te Slntififteren, bie 
fteife 93el^anblung ber SlteEanbriner, baS "Sod^ ber Srabition, baS 
ganje d^inefif df|e gormetoef en, auS ujeld^em ber franjöfif df|e ©efd^madE 
toäl^renb beS ßaiferreid^eS jufammengefe^t n)ar, S)er Hoftrauer ber 
regulären Irdgöbie ftettte fie bie tragifd^e SBilbl^eit ©l^afef^eareS 
gegenüber. SBie frül^er Seffing unb ©d^tegel in ®eutfdf|Ianb, ßofe== 
ribge unb Seats in (Snglanb, fod^t man gegen baS äJii^berftänbniS 
ber .2lriftoteIifd^en Seigre obn ben brei (£inf|eiten, gegen bk auf ber 
Sül^ne etoige gamilie SlgamemnonS unb gegen baS langweilige unb 



^ ©uijot: Shakespeare et son temps. ©. 294. 
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einförmige 9Kobemifieren unb .Oaöifiercn atter 3^tta(ter unb SJötfer» 
3Kün fül^Ite, ba§ man in einem SSorurteil üerftrirft getoefen, tüO:» 
nod^ ein SKenfci^ o^ne toeitereö ein 3Renfc^ nnb ber äRenfd^ im 
allgemeinen mel^r ober weniger ein granjofe toätt. SD?an \af) ba3 
Srrtümltd^e biefer 2(nfic^t ein» @g göBe feine SRenfd^l^eit im allge^^ 
meinen ju fd^itbem. @ö gäbe 9taffen unb Stämme, SSöHer nnb 
Slane. 9tod^ weniger fei ber granjofe ber Uniberfalmenfd^. Sg 
gelte, au^ fic^ l^eraugjugel^en, um bie äRenfd^entoelt ju berftel^en 
unb barjufteHen» äRit biefer Sofung* tnar ber @to§ ju ber ganjen 
^nft, ^tif unb ®efc^id^tfc^reibung granfreic^g in biefem 3a^r* 
l^unbert gegeben. 

3u ber 3ctir tt>o ba^ fd^arfe Söronjeprofit 2R6rim&'g au^ ber 

©ru^pe ber SRomantifer ^eruortaud^t, tt)irb bie Sofung: fiofalfarbe! 

au^gef:>)rocl^en, unb unter ber ßofalfarbe öerftanb man aW ba^ bm 

fremben SSößerfd^aften , ben fernen Sdtm, ben unbefannten ^li^ 

maten ©igentümlid^e, bag bi^ j[e|t nod^ nid^t, ober bod^ nur izi 

ben SSorläiifern ber SRomatttifer, loie (Saint^5ßierre unb Gl^ateau:» 

brianb, in franjöfifd^er 5ßoefie ju SBorte gefommen n^ar. S)ie fenti^ 

mentalen 2:ürfen, bie man in bem borigen Sa^rl^unbert gegeid^net 

^aitt, Magten über Stmor, ber „^unbertmat mel^r %üxU" fei ate fie. 

2)er inbifd^e 5ßaria^ in btm S)rama 35etat)igne^ tt^ar nur bag ai^ 

ftrafte Symbol einer unterbrüdtten S^Iaffe. SRan fing je^t'an, bie 

fremben naiüeren ßitteraturen ju betounbem unb ba^ barbarifd^fte 

SBoIfölieb über bie ben ^Regeln entfpred^enbft^ Jragöbie ju fegen, 

Unb jegt öerfud^te man, ba§ ^ublifmn für biefen neuen ®e== 

fid^t^punft JU erjiel^en. 3Kan fc^rieb nid^t, um bem ^ubfifum ju 

gefallen; unb baö ift eg, toa§ ben 95üd^ern biefer $ßeriobe i^ren 

SBert giebt 3)enn bag fte^t feft: fobalb ber ©d^riftftetter nid^t 

JU bm tiefften ©d^id^ten ber menfd^Iid^en Seele l^inuntergeftiegen 

ift, fein SBerf nid^t rüdffid^tg(o§ ju fd^reiben gen^agt, fonbern fein 

^ublifum um 9iat gefragt, fid^ na^ ben SSorurteilen, ber Untt)iffen= 

f)tit, ber Untoal^r^aftigfeit feinet 5ßub(ifum§ gerid^tet ^at, fo fann 
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er bte pd^fte Stnerfennung 6ei feinen 3^itgenoffen gefunben l^aben — 
unb er l^at fie in ber Sieget gefunben — , !ann Sorbeeren unb ®oIb 
getüonnen l^aben — für bie Citteraturgefd^id^te bleibt fein SBert 
wertlos. SlUe jene 5ßrobufte einer Sernunftel^e be§ ©d^riftfteöer^ 
mit bem 5ßubli!unt finb ein SÄenfd^enalter fpäter !aft njie Seid^en, 
Sie entl^ielten feine n)irflid^e Summe öon Seben^haft, nur gurd^t- 
famfeit einem -^ublüum gegenüber, ba^ längft au^geftorben ift, 
unb ScrüdEfid^tigung öon . Slnf prüd^en , bie längft öerftummt finb. 
Sebe^ nod^ fo toenig gelefene*33ud^ bagegen, in tneld&em ber Sßer- 
f äff er ol^ne S^iebenrüdEfic^ten fo gef|)rod^en, niie'er füllte, unb fo 
gematt f)at, tt)k er \af), ift unb.bteibt eine in^attfd^toere Urfunbe. 

SRan fage nid^t, ba^ biefe S?erurteitung ber t)on bem 5ßublifum 
beftimmten S)id^tung fid^ mit ber 9^ad^toeifung be§ entfd^eibenben 
©inftuffe^ ber fj)jiaten Umgebung auf ben ©d^riftfteller nid^t ber- 
einigen lä^t/ S)er Sd^riftfteller fann fid£| ganj geuji^ nid^t aul^er* 
l^atb f^ine§ 3^^*^^?^^ ftelten. Slber bie 3^itftrömung .ift nid^t 
einfadE), fie ift boppett; e§ giebt l^icr einen Dber* unb Unterftrom. 
9iur t)on bem erfteren fid^ treiben ju laffen, ift ©d^töäd^e unb 
f ü^rt in§ SSerberben. 9Äit anberen 3Borten : e§ giebt ju jebcr Qdi 
l^errfd^enbe unb beliebte 3been unb formen, bie nid|t^ finb al^ 
bie tängft gejogenen, nad^ unb nad^ üerfnöd^erten Slefuttate frül^erer 
Reiten/ unb eg giebt eine ganj albere Staffe t)on Sm:|)utfen, bie 
nod^ nid^t gorm genionnen l^aben, aber in ber Suft tiegen, unb bie 
öon ben begabteften ^d^riftftetlern einer (Spod^e aU bie ju jiel^enben 
fRefuttate empfunben toetbenv . S)iefe finb ß, bie ba^. öereinigenbe 
©tement ber Söeftrebungen bilben. 

3m Saläre 1827 gaftierten engtifd^e *@d^aufpieter in ^ari§, 
unb jum erftenmat fallen bie ^ranjofen bie SKeiftermerfe ©l^ate* 
fptoeg ,,ßönigSear''/,,2Racbet^", „Dtl^etto", ,,^amtet" betounbern^- 
toert aufgeführt Unter htm ©inbrudf biefer Sl^eaterqbenbe fd^rieb 

SSictor |)ugo feine SSorrebe ju „Sromtoett", bie al§ ba§ Programm 

• ... 

ber neuen Sitteratur aufgefaßt tourbe. 
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3)cr poettfd^e g^'il^citsfricg begann mit cintm ©tnrmtanf gegen 
bic Haffifd^^franjöftfd^e Jragöbie, ben fd^tpäd^ften unb am-mciften 
aufgefegten ?ßun!t ber litterären Srabitionen. gür ben, ber bie 
Singriffe ßeffing§, SBit^elm ©d^tegetö unb ber englifd^en fRomantifer 
auf bie Slutorität berfelben fennt, bietet ba^ 2Ranifeft Sictor $ugog 
n^enig ' SReueg, @^ njar ja aber natürlid^erttJeife eine öerbienftlid^e 
^anblung, biefen Santpf auf %xantttxd)^ eigenem ®runb unb 93oben 
ju filieren, 

99etrad^tet man jebod^ biefe SSorrebe nid^t gefd^id^tlid^, fo njerben 
bie ÄraftanftrengungeU; bie gemad)t tt)urben, um ju bett)eifen, tt)ie 
unnatürlid^ bie S3efd^rän!ung ber bramatifd^en §anblung auf eine 
unb bicfelbe ©äufenl^alle unb eine Qtit t)on öierunbjttjanjig ©tunben 
fei, bem Sefer unferer Jage faft fo unintereffant fd^einen tt)ie bie 
Mämpfttn Slbfurbitäten; man barf^aber 'nid^t üergeffen, bafe bie 
Slutorität Soiteaug in granfreid^ nod^ unerfd^üttert baftanb, 

aBett grö^ereg pft)d^o(ogifd^e§ Sntereffe 'bieten bie 5ßartien bar, 
tüo §ugo feine ^jerfönlid^e ^oeti! enttDidelt, obgleid^ ^r fo fe^r 
S)id^ter unb fo toenig Genfer ift, 'ba| er nur feiten einen befrie== 
bigenben 93etoei§ fül^.rt. 

@g gilt für il^n, bie abftrafte, antififierenbe fftid^tung in ber 
2;ragöbie jü bef änt|3f en. (Sr tl^ut bie^ fonj^erbar genug im Flamen 
beg ©l^riftentum^ unb fraft eijier großen toeltgefdfiid^tfid^en Über==' 
fid^t, bie f^ftematifd^ eben fo* falfd^ ift, tt)ie irgenb eine feinet 
3eitgenoffen ßoufin, an ben fie erinnert. (Sr fonbert brei grojse 
5ßcrioben: bie :primitit)e, too bie 5(ioefie I^rifd^ ttjar; biejenige* ber 
antifen Siöilifation, too.bie ^oefie epifd^ n)ar, unb biejenige beg 
ßl^riftentumg — bie ^eriobe beg ®rama^. 35a^ für bie ^oefie 
ber d^riftlid^en Stitf todd)t mit btt mobemen ^tit inbentifijiert 
ttjirb, (Sigentümlie^e fofl folgenbeg fein: biefe ®id^tung^art, njeld^e 
öon ber ^Religion gelernt i)at, ba§ ber ÜJienfd^ aug jttjei 99eftanb= 
teilen, Äör|)er unb Seele, an§ einem tierifd)en unb einem geiftigen 
aSefen befte^e, niftimt öon nun an bie beiben öorl^er einanber 
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au§f d^lielsenben ©lententc, \>a^ ©tl^obene, ba^ ber @cde, ba^ ©rote^fe, 
ba^ bem ßörper cntfprici^t, in ein unb ba^fcIBc SBerf anf. 5)ie 
2!ragöbie brandet alfo nid^t immer feierlid^ jn fein, fie barf fi^ 
jum. 2)rama erweitern. 

SWei^men toir nun weniger Sflütfftci^t auf bag, toa^ §ugo fagt, 
aU barauf, toa^ er eigentlid^ fagen toiH, fo ift ber S!ent biefer 
jiemlid^ t^örid^ten 2lu^einanberfe|ung ein naturaliftifd^er ^roteft 
gegen ba^ aöftraft Sd^öne ate einzigen ober bod^ eigentlid^en 
Oegenftanb ber Äunfi S)er ©tun ift: SBir tooüm bie S^onöenienj 
öerlaffen, toir ujotten nid£|t öerpflid^tet fein, au§ ber emften 5ßocfie 
alteg ber Äörpertoeft Slnge^renbe ju entfernen. 3Ran fpürt e§ an 
feinen Seifpielen. ®er 9lid^ter foH fagen bürfen: S^^ 3;obe öer* 
urteilt — unb nun ju Sif d^ ! 2) ie Königin @lif abet^ barf flud^en 
unb Satein reben. Sromtoetl barf fagen: „^ä) l^abe ba^ ^Parlament 
in meinem ®ad unb ben Sönig in meiner Safd^e." ßäfarbarf 
iit bem Srium^jl^ttjagen ^urd£|t ^aben, umgeworfen ju toerben. Unb 
er nennt b.en @a^ ?lapo(eon§: ,,S?on bem ©r^abenen jum Ääd^er* 
tid^en ift nur ein ©d^ritt", ba^ Slngftgefd^rei, toeld^eö in einer 
Summe ba^ 35rama unb ba§ Seben entl^ätt. 

(So ejaüiert ber Slu^brudE aud^ ift, ber @inn ift einfad^: @r 
l^ebt ben äft^etifd^en SBprt be§ Unfd^önen ^eröor. Unb in melen 
•Slugbrüden, balb fo, bajs ba§ (g^öne bie gorm nur in ißren 
einfac^ften SSerl^ältniffen afö abfolute Symmetrie umfaßt, wogegen 
ba^ §äßlid^e (Stieb einer üiel größeren |)armonie fei, bie ju über^ 
fd^auen wir nid^t vermögen; balb fo, baß ba^ @d|öne arm fei, nur 
einen einzigen S^puö, wäl^renb ba^ §äßüd^e taufenb l^abe u. f, w. 

®ie ße^re würbe bon ben (Segnern bürd^ bie formet: „Le laid 
•c'est le beau" parobiert unb mit ben (Sinwenbungen befämpft, bie 
l^eutjutage gegen ben ejtremen 3laturali§mu^ geltenb gemacht werben. 

aSar benn biefer frartgöfifd^e 9iomantiji§mu§ nid^t einfad^ ein 
leidet üerfappter Siaturali^mu^? SBa§ |)ugo im Flamen be^ jungen 
(Sefd^Ied^tg forberte, war \a boä) nur Statut, wal^rl^eit^getreuc 
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« 

SBiebergaBe, SolalfarBc unb l^iftorifd^e j^axU. ®cörgc @anb ift 
ja nur bie Joc^ter fftouffcau^, bc^ SBerfünberg eine^ SRatureöan* 
getium^; 3R6rim^e unb Stenbl^al finb l^alb brutale, l^altoeg^ 
elegante 5ßaturanbeter; Söaljac.tüirb l^eutjutage fogar afe |)au))jt ber 
naturaliffifd^en @^ute öerc^rt, 

S)ie Slnttoort ift nid^t fd^toer. §ugo^ ßofung toax jtoar Jiatur 
unb.SQSafirl^eit, Jua^ er fud^te njar aber iugleid^ unb t)or Slllem 
Äontraftiüirfung , materifd^er ®egenfa|, Slntitl^cfe auf ber ©runb^" 
(age beö mtttelalterttd^en S)uaü§ntu§ öon Seib unb ©eele unb. einer 
bualiftifd^en .3iomantil ,,S)er ©alatfianber öerfd^önert bit Unbine, 
ber ®nont bie'S^Ipl^ibe/' fagt er* @r njünfd^te 9laturtt)al^r]^eit, 
aber meinte fie burc^ 3i^f^^^^^Jtt^ingen ber äu^erften ©nbpunfte 
be^ 9latärlid^en erringen ju fönnen; er brad^te ba^ %kx unb bie 
©d^önl^eit, Ouaftmobo unb ö^meralba in einem SBerfe, ßourti=^ 
fanentum unb reine ßiebe, bie . 3Korbfuc^t Sucretia ^orgia§ unb 
järtlid^e^ äKuttergefül^I in- einem ^erjen äufammen* .®ie 9iatur 
toax i^m — ed^t romantifd^ — ber grofee 2lrieI=(SaIiban, bie 
Summe einer übermenfd^Iid^en Sbeaütät unb eine^ unnatürlid^ 
tierifd^en SBefen§, bie Summe gtüeier Unnatürßd^feiten. @§ tüar 
ber Staturbegriff ber beutfd^==norbifd^en Siomantif, ber bod^ bei §ugo 
aHmäl^Iid^ bem großartigen 5ßantl^ei§mu§ md), ber feinen entfd^ei* • 
benben Slulbrudf in bem fdEjönen unb tieffinntgen ©ebid^t ,,£e Satire" 
in ber „Segenbe ber Sal^rl^unberte" fanb, 

Slber bief e ^Bereinigung öon Siebe jur Statur unb öon @d^n)ärmerei 
für bag Unnatürüd^e läßt fid^ meit l^inein in bie je^t erblü^enbe 
Sitteratur verfolgen. Sllle biefe ©d^riftfteQer ^jreifen bie Statur* 
2Ba§ fie aber unter ben Siamen be§ ®ett)ö^nIidE|en, be^ Sltttäglid^en, 
be§ 5ßrof aif d^.en , be^ nur SBirflid^en fd^mäl^en unb fliel^en,. ba§ ift 
eben bie' einfädle, na^e liegenbe Statur. Stur bie romantifd^e ift 
il^nen lieb. 2lu§ btm Sanbe ber l^drten SBirHid^feit entfliel^t ©eorge 
@anb in ba§ 9teid^ ber fd^önen Sräume; Sl^eo^l^ile ®autier in 
ha^ ?fitxä) ber fd^önen S?unft ©eorge @anb ließ in ,,fi^fia", 
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Saljac in „^ixt ©oriot" btn ibealett ober attmäd^tigen ©aleercti- 
fflaöen bie ©ef^Ufd^aft rid^ten; ja SSaljac fd^ricb pl^antaftifd^e 
Sege'hben in ^offntann^ Slrt. Ünb tüie fie in il^ren ®eftalten ba§ 
.®mfif)nliä)tf • cinf ad^ SRatürtid^e fd^cnen, f o nod^ n^eit ntcl^r in bem 
fprac^Iid^en Sln^brudE, (£^ cntoidelte fid^ eine pompöfe IRl^etori!; 
njeld^e biejenige ber ftaffifd^en Stiün tütit hinter fid^.Iiei^ Wtau 
ftedEte ebenfo gern bem @nbftantiö toie bem gelben einen geberbufd^ 
an.ben ^nt äRalenbe, fd^toärmerifd^e Slbjeftiüe, bie in über* 
fd^lDängiid^er 3^1^! tt)ie Sutoelen in ben ^rofaftil eingefügt tünrben, 
eröffneten jeben Slngenblid eine nnenblid^e 5ßerfpeftiue. Snfofem 
fann man fagen, ba^ bie 2)iftion tt)ie bie Sbeale biefer 3ugenb 
romantifd^ n^aren. Slber and^ nnr infofern. 

Sei §ngo, bem Stifter ber ©d^ufe, toav bief e 2)oppe(fie6e jur 
9latnr nnb Unnatnr bnrd^ eine inbiöibneße Sigentümlid^feit bebingt. 
©ein Singe mar baranf angelegt, tontrafte jn feigen nnb jn finben, 
fein (Seift »fo geartet, .ba^ er in ber rl^etorifd^en Slntitl^efe feine 
®rnnbf orm • l^atte. ©d^on in feinem im Knabenalter gefd^riebenen 
SRetobrama „Snej be ©aftro" finbet man, ■n)ie fpäier in feinem 
„3Rarie S^nbor" anf.ber einen ©eite ber SBü^ne ben 2;i^ron, auf 
ber anbem ba^ ©d^afott — SKonard^ nnb ©d^arfrid^ter einanber 
* Slngeftd^t jn Slngefid^t gegenüber. S^rj bebor bie SSorrebe jü 
„Sromtoett" gefd^rieben* tourbe, f|)ajierte $ugo, toie feine grau 
erjäl^It, i^äufig auf einem ber äujseren 93oulet)arb§ , 83ouIeöarb 
äWontpamaffe. „2)em Sir^l^ofe gegenüber l^atten bamal§ ©eiftänjer 
unb ®au!Ier il^re Saradfe auf gef dalagen. S)iefe Slntitl^efe- öon 
SJfarftfd^reierei unb 83egräbni§ beftärfte i^n in feiner 3bee öon 
einer Slrt ©d^aufpiel, in ttJtld^em bie (Sjtreme fid^ berül^rten, unb 
bort toar e^, bajg ber britte Slft öoh „2Rarion be. ßorme" if>m 
einfiel, too ber forgenöoHe unb üergeblid^e SSerfud^ be§ äRarqui^ 
t)on 9iangi§, feinen 95ruberfol^n öom ©d^afotte ju retten, baö 
©egenftüdE ju ben graben beg |)of narren bilbet.'.' Sn ber SSorrcbe 
ju ßromn)eII l^ei^t eg ebenfo bejeid^nenb, too |)ugo bie 9?ottoenbig* 



1 



/ 



Wit Komatttiker. 29 



feit öerfid^t^ bte |)anbtung in xf)m tüa^ren Sof alität barjuftcttcn: 
,,©oKte ber ^ic^ter tragen, 9Kjjio anbcr^n^o cmiorbcn ju laffcn 
atö in ber Kammer SKaria Stuarts . , . . ober. Sari I. unb 2nb^ 
toxQ XVL anber^too j^injurid^ten, ate an \mtn tranrigen 5ßlä^en, 
öon n)o au§ man SJÖl^ite^^aE nnb bie Juilerien fielet, afö fei il^r 
©d^afott anöerfel^en getoefen, bag (Segenftüd il^rer 5ßaläfte ju 
bilben," 2)er ,S)icf|ter fielet, feinen S3el|au^tnngen junt %xoi^, bie 
äußere Umgefinng nid^t öerftänbniSöoQ an» @r fielet fie nidit fo, 
toie fie. bie 1£nttnidelnng ber menfd^Iici^en Seele beeinfinffen; er 
nimmt. fie nnr al§ Symbole ber ©d^idfatötnanblnngen, fteHt fie 
tt)ie Kliffen eine§ SKelobrama^ gegen einanber anf, 

(Senan betrad^fet — tt)a§ ergiebt fid^ l^ieranS? Sine @igen= 
tümlic^feit, bie big jn einem gennffen ®rabe für grofee ®ru^)pen 
öon SBerfen beg franjöfifd^en fRomanti^mu^ Beftimmenb ift, unb 
bie fid^ am fürjeften fo au^brüdEen Iä|t: j)er 9iomantigmu§ auf 
franäöfifd^em ©rimb unb'Soben tft, tro^ feiner • öielen gemeinf am 
euro^3äifd^en romantifc^en SIemente, in öielen fünften eine flaffifd^e 
@rfd^einung> ein Sräeugnig ftaffifd^^^franjöfifd^er Sll^etorif. 

®g gilt jebod^ t)or allem feftäufteßen, wa^ man mit ben SBor^^. 
tett ,^Haffifd^" unb „romantifd^" meint ^er ©ebraudi ber SBorte 
toed^felt f onberbar. Slfe ba§ SBort „ romantif dE| " in 35eutf d^Ianb . 
auffam> l^atte eg urf^jrünglid^ einen äl^nlid^en @inn toie ,,romanifc^"; 
bk 9?omanti!er fd^toörmten für romanifd^en Äat^oliäi^mu^^ roma= 
nifd^e ©d^tiörfel unb Soncetti, (Sonette unb Saujonen unb für ben 
großen romanifd^en ®id^tergeniu§ , ßalberon, ben fie- entbedten« 
91I§ bie SRomanti! tin äRenfd^enalter fpäter granfreid^ erreidEjte, 
bebeutete ba^ SBort „romantifd^"*' faft bag Sntgegengefe^te, ben 
/ ij: beutfd^==englifd^en ©eift im ©egenfa^ jum griec^ifd^4ateinifd^^roma= 
0^ nifd^en, ba^ germanifd^==angelfäd^fifd^e ©epröge* S)ie^ beruhte tm 
j,( fad^ barauf, ba§ ba^ i^rembe überl^aupt romantifd^ tvixft. Sin 
jj^. SSoIf mit ein^eitlid^er Äultur, n)ie bie alten |)ellenen, erl^ött eine 
^^^ ftaffifd^e ^nft unb ^oefie; fobalb aber ein S?oII öon feiner Äuttur 
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auö eine anbete entberft, bie i^nt fremb unb abenteuerlid^ öortommt, 
fo tüirb biefe ^(tur i^m romantifd^ erfd^einen, b* f), fie toirft tt)ie 
eine burd^ ein farbige^ (Sfag gefel^ene ®egenb» 5)ie ?ftontanti!er 
in granfretd^ fd^ä^ten il^re nationalen SSorjüge, bie Älatl^eit, bie 
SSerftanbe^burd^fid^tigfeit i^rer Sitteratur gering unb priefen (Soetl^e 
unb @^afef|)eare, tüeil fie nid^t tnie SRacine (unb jum 2!l^eil Sor- 
neiHe) ba^ äRenfd^enteben in feine abftraften. SIemente fonberten, 
nic^t ifolierte unb fintplifijierte (Sefül^te barfteKten, bie bratnatifd^e 
Slntit^efen Bilbeten, fonbern ba§ ßeben en bloc, in feinem ganjen 
^ompk'jc auf bie SBül^ne n)arfen, Sie inottten biefem großen 93ei* 
fpiel folgen» 

Slber toag gefd^al^? 3)ie SBirffid^feit be§ ßeben^ tourbe unter 
i^ren |)änben (bei Samartine, be SSign^, ®eorge @anb, @ainte= 
93eut)e u. f. n?.) auf§ neue anal^firt; bei. SSictor $ugo unb Sllejan^ 
ber 2)umag bilbeten, tt)ie in ber Kaffifd^en Jragöbie, bie ©Etreme 
ftjmmetrifc^e Sontrafte. Drbnurig, 3Raß, ariftöfratifd^e geinl^eit, 
eine burd^fid^tige unb bitblofe ©prad^e beftimntte bei Siobier, Se^le, 
SR^rimfe, ganj toie bei ben Älaffifern be^ adEjtjel^nten Sal^rl§unbert§, 
•bie poetifd^e goimt» 

S)i/ leidste, freie, luftige $ßl^antafie, bie alle ©egenfä^e ber 
. poetifc^en Srfinbung üermifd^t, bie SBirMic^eS unb Unmöglid^e^, 
SRal^e^ unb gerne§, (Segentoart unb grauet Slltertum burd^ einanber 
öorfül^rt, bie Slunten aller SBettgegenben in ein Souquet binbet, 
Oöttfid^eg unb 3Renfd^Iid^e^, t)oI!^mIid^e ßegenben unb tieffinnige 
Slttegorien ju einem ftjmboüfd^en ®anjen bereinigt, biefe eigentlid^ 
romantifd^e ^ßoefie mar i^nen t)ertt)eigert, ®en -Xanj ber Slfen 
fallen fie nie unb ^örten nie bieV^e SRelobie i^rer Sieigen. @ie 
toaren Sateiner, fie fül^ften toie Sateiner, fie bid^teten toie Sateiner; 
unb toet lateinifd^ fagt, ber fagt flaffifd^. 

SJerftel^t ntan alfo unter 5ftomanti!, toie man ju tl^un pffegt, einen 
Überfd^ufe be§ 3n]^alt§ über bie gorm , einen • üon regetmäjsigen 
gormen unbe^errfd^ten Snl^alt (tt)ie bei Sean 5ßaul unb Stiecf, ja 
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m bei @l^afcf:peare unb ©oetl^e, n)ic in bcm ,,@omniernacl^tötraum" 
uttb im jtoeitctt %f)di t)on „^an^V'), fo finb aßc bie franjöfifd^cn 
Somantifer ^taffüer. Mtximit, lautier, ®corge @anb, Samar== 
tine, SRobier, fie aßc finb in bicfcm Sinne Haffifd^ ; ja f ogar Sßictor 
^ugo ift Moffifd^. 2)a§ romantifd^e ©ratria §ngo§ ttjar abftra^ 
l^ierenb, regelmäßig georbnet, übcrfd^anlid^, rl^etorifd^ tpie eine Sra^ 
göbie t)on Someille. 

•Unb inbem id^ biefen Planten nenne, niacfit mein ®ebanfe nn== 
»ittfürtid^ unb notoenbig ben Übergang öon bcm Gepräge bc§ 
3eitatterö ju bemienigen ber 9iaff c. 3n |)ugo , ber ßomciffc ju 
befämpfen fd^cint, lebt ßomciClc »icber auf. 

. ^mä) ben fraiijöfifd^en SSoIföd^araftcr gelten öielc Slbcrn, 

eine Slbcr be§ Qtod^tU, bc^ ©d^eräcö unb beg ©pottcg, bie Sinie 

äRontaigne — Sa gontainc — äRoUere — SKatl^urin Stagnier — 

$ßiene Sa^Ic u. f. tt)., eine öoflbtütig gaüifd^e : ^ftabclai^ — S)iberot 

— 85aljac, unb unter anberem aud^ eine Slbcr bc^ ^clbcnmutc^ unb 

ber Segeifterung ; bi.c ift c^, todä)t bei ©orneide fo reid^Iid^ ftrömt 

unb njcld^e bei §ugo tokbtx l^cröorbrid^t. 2Ron öcrgleid^c bie 

ganje ]()atl^etifd^c Haftung |)ugo^ mit bcrjenigcn anberer 2)id^ter, 

unb man toirb f aum in ber SBeltlittcratur jcmanb finben , an ben 

feine ©ranbcjja Icbl^aftcr erinnert, afe an ben alten Korneitte. @§ 

finbet fid^ ettoag ©pariifd^eö in ber franjöfifd^en Üi^etorif bei i^nen 

• beiben ; lateinifd^e JRaff enjüge finb il^nen gemeinf am. Qu ßomeiüeg 

3eit toar bie fpanifd^e ßiteratur bie l^errfi^enbe in ©uropa , unb 

ia^ 2)rama, bem Sorneitle feinen JRul^m öerbanft, ift ff^ib^^ in 

bem ein f:panifd^er Stoff in fpanifd^em (Seifte be^anbelt ift. §ugo, 

ber feine ßinb^eit in Spanien öerbrad^te, l^atte tiefe SinbrüdEe öon 

SBoIf unb Sanb empfangen, unb ba§ ®rama, mit ttjeld^dn er burd^== 

brang, ift'„§emani", fpanifd^ burd^ ben Stoff unb ben an ßal= 

beron erinnemben ßuItuS ber (Sl^re. SBaö in beiben 3)ramen ge^ 

leiert unb getrieben toirb, ift ber reine §eroi§mu^ ; fie finb Sd^ulen 

für gelben. Sßid^t bag 3Renfc^enIeben in feiner Slttfeitigfeit , four 
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bem baö l^ctoif cf|c SÄenf d^eniucfett ift 6ci ©omcille bargeftcllt ; bei 
^ugo nur burd^ bie SRetifd^ennatur in i^rcr milben Seibenfd^aftfid^^ 
feit f^mmettifd^ öeröottftänbigt 

Sevfen n^ir einen Slitf auf biefe^ 2)rama ,f^txnanV\ ba§ ju 
bem großen Sntjd^eibung^fampf jtnifd^en ber ©enetation öon 1830 
unb ber älteren Slnla^ gab/ S)ie äußeren Untftänbe bei ber erften 

Sluffül^rung finb oft erjä^It toorben: ba§ gegen ba^ nod^ ungefpielte 

• ■ 

Urania 3ntrigue auf 3ntrigue gefd^ntiebet tvuxbt: ba§. Slnl^änger 
ber alten ©d^ule tüäl^renb ber 5ßrobe an ben ^i^üren l^ord^ten unb 
noä) beöor ,,|>emani" gejpieft toar, eine 5ßarobie auffül^ren liefen; 
t>a^ ber ^id^ter mit ber ßcnfur um fein ©tüdf SSer^ für SSerg 
fäntpfen mufete unb bie eine Sük „S^ifl^^f tl^örid^ter unb fd^Ied^ter 
Sönig!" ju einer ganjen Äorrefponbenj Slnta^ gab; ia^ enblid^ 
©d^aufpieler unb Sd^aufpielerinnen gteid^ feinblid^ gefinnt n?aren, 
fo baf^ nur ©injelne mit gutem SJBiUen an i^re SioHe gingen. Söe^^ 
fanntlid^ l^atte §ugo auf bie beja^Ite Sfaque SSerjid^t. geleiftet unb 
' fid^ an il^rer Stelle 300 ^lä^e für bie brei .erften Slbenbe au§* 
bebungen» 2)ie Ireueften unter feinen ©etreuen, junge SRänner, 
bie nac^ eigenem (äeftänbni^, in ber unreinen Slbfid^t, ben guten 
Säürger ju ärgern, il^re Syiäd^te bamit öerbrad^ten, „S^lebeSSictor 
^ugo!" an bie Sogengänge ber 9?ue 2;it)oli ju fd^reiben, toarben 
bie jungen SÄater,- 2lrd^ite!ten, 5ßoeten, 93ilb^auer, SKufifer, 93ud^^ 
brutf er, bie ' nad^ i^rer i^nen üon |)ugo gegebenen unb ben 83ittet^ ' 
aufgeftem'pelten 35et)ife „|)ierro" (@ifen) bereit ujaren, bem geinbe un^' 
erfc^ütterlid^ ju ftel^en* 33ei bem Sluf gelten beg SSorl^ang^ .brad^ ber 
(Sturm lo§ unb jeben Slbenb, too ba§ @tüdf aufgefül^rt njurbe, 
toar im 2:^eater ein 'fold^er Höllenlärm , bafe e^ nur mit SJiül^e 
ju .®nbe gefpielt mürbe, §unbert Slbenbe nad^ einanber tüurbe 
,,Hernani'' au^gejifd^t, i^ttb öon jungen ©ntl^ufiaften, bk nid^t mube 
tourben, um il^re^ Häuptling^ njiUen jeben Slbenb biefelben SSerfe 

JU l^ören unb ju applaubieren, S^^^^ für S^il^ 9^9^^ ^^^ ^^%f ^i^ 
SBut, bie Übermad^t ber (Segner öerteibigt . unb ftürmifd^ jum Siege 
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geffii^rt. ffig fd^cint eine geringe ©ad^e, nnb bod^ l^at man nur in 
granfreid^ einen fotd^en Äor^yggeift ol^ne äu^txt Äorpööerbinbnng, 
eine fold^e Uneigennü^igfeit nnb Ergebenheit für bie ©ad^e unb bie 
&)xt eineö Slnberen gefunben. 

®ie ®egncr mieteten Sogen unb liefen fte mit ©ebad^t leer 
[teilen, bamit bie ^ritungen mitteilen fönnten, ba% fie leer ftanben; 
einige feierten ber Sü^ne ben SiädEen, anbete fd^nitten öetjtoeifefte 
©efic^ter, atö ob fie bie Sangetoeile beg ©tüdfg nid^t ertragen 
fönnten, vertieften fid^ in 3citungölefen, f dringen Sogcntl^üren auf 
unb ju, erhoben ein ^o^ngeläd^ter, fd^rieen, jifd^ten berart, ba§ 
eine entfd^Ioffene SSerteibigung notn^enbig toar. 

®g giebt in „§emani" fein ®efül^I, bag nid^t jum Serften 
gefpannt ifi ®er §e(b ift genial unb ebel,- toie man fid^ bei 
äioanjig 3a^ren ©enialität unb ©belmut benft. @r ift fo genial, 
ba§ er atö SRäuberl^äuptüng lebt, unb er öerad^tet in bem (Srabe 
fd^Iau ju ^anbeln, ba§ er aug (auter ©eelenl^ol^eit jeben Slugenblirf 
bie unüerftänbigften ^anblungen begel^t, fic^ felbft verrät, feinen 
Sobfeinb entfd^tüpfen Iä§t» @r übt atö ^äu^tüng eine unbebingte 
^errfd^aft über anbere äRänner au^, bod^ einjig unb allein burd^ 
feinen 3Äut, toie e§ fd^eint; benn atte feine ^anblungen finb naib toie 
bie eine« Sinbeg- ®t ift ^ugo^ Sari äRoor. ®t bebeutet romantifd^ 
ben ^eg gegen bie ©efeUfd^aft, er ift ber glammenmenf d^ , ber 
oom ©d^idffal gejeid^net, feinen öerJ^ängni^üoIIen SBeg gelten xm^, 

Slber biefer politifd^e unb ibeale Sanbit, ber an ber @pi|e 
einer treuen unb begeifterten Söanbe ftel^t — er erinnert jugleid^ 
an ben S)id^ter felbft, ber in ber ßitteratur bogelfrei toar, toie jener 
im ikbrn, unb ber ^arquet unb ®allerie an eine ©d^aar junger 
SKänner oerteilt l^atte, bereu Slu^fel^en unb Softüme faum toeniger 
irregulär toaren, atö bie feinet fftäuberl^aufen^* grau |)ugo be^ 

fd^reibt bie ä^f^^i^^^f^^^^^r ^^^ fi<^ ^^\ ^H^^ ©inlabung ben 
erften äbenb einfanb, atö „eine 99anbe toilber unb fonberbarer 
SBefen, mit SSoHbart unb langen paaren, auf jeglid^e SBeife, nur 

Sranbed, Sitteraturfiefc^. bei» 19. i^a^r^. Y. 3 
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nid^t nad^ berSWobe geMeibet, treidle "f:pamfci^c3RäntcI ju tooKcncn 
3adEen, 9iobe§:|)ierrc=9Bcftcn ju öarettcn au§ |)ctnrid^§ in. "^tt 
trugen, unb bie mitten in 5ßari8 Beij l^etltid^tem Sage burd^ il^re 
93eKeibung unb Sopfbebedhtng bie üerfd^iebenften Sal^rl^unberte unb 
fiänber re^jräfentierten," Si^r f^^^öti^mu^ für §ugo tüar reid^üd^ 
fo grofe toie berjenige ber 9iäuber für ^ernani. ©ie mußten, ba^ 
man in einem anonymen SBriefe §ugo mit bem 2;obe gebrol^t l^atte, 
,,toenn er fein fd^mu^igeg @tüdf nid^t jurüdEnel^me" , unb fo un* 
tnal^rfd^einüd^ e§ aud^ tüar, ba§ bie ©rol^ung bud^ftäblid^ auf- 
jufaffen fei, begleiteten jtt)ei bon il^nen i^n jeben Sl6enb ju unb 
t)on "^txa S^l^eater, tro|bem er unb fte an ben entgegengefe^ten 
@nben t)on 5ßarig ttjo^nten. 

Unter ben 5ßapieren $ugo3 au§ jener 3^^ finbet fid^ ein 
pbfd^e^ 93ittet t)on bem SÄaler ©l^artet, ba^ bie Stimmung ber 
jungen ßeute bo!umentiert: 

,,SSier 'meiner Sanitfd^aren bieten mir i^re Slrme an, id^ lege 
fie S^uen ju gü^en unb bitte Sie um t)ier 5ßlä|e für l^eute Slbenb, 
nienn e§ nid^t ju f:pät ift. 3d^ bürge für meine SKannen. @^ 
finb Seute, bie gern bie Äö:pfe abjd^nitten, um bie $ßerüdfe ju er= 
obern. 3d^ ermuntere fie, in biefen eblen (Sefül^Ien ju beharren, 
unb taffe fie nid^t gelien, ol^ne i^nen meinen öäterlid^en ©egen ge= 
geben ju l^aben. ©ie fnieen — id^ ftredfe meine §änbe au§ ViV^ 
fage: Sunge Seute! (Sott bel^üte @ud^. S)ie ©ad^e ift gut, tl^ut 
ßure ^ßflic^t! ©ie ftel^en auf unb id^ füge l^inju: Unb je|t, Äinber, 
:pa§t gut auf SSictor $ugo; benn ber liebe Herrgott ift gtoar ein 
guter SRann, aber er ^^X fo biel ju tl^un, Wi^i, unfer %xtyxx^ öor 
aßem auf un§ red^nen mu^. ®el^et benn unb mad^t bem, njeld^em 
Si^r bienet, feine ©d^anbe. %mtxi. 

Sl^r mit Seib unb ©eete ergebener 

Spartet/' 

SSon einer fo fd^ttjürmerifd^en 3ln]^änglid^!eit getragen, im 
Äantpfe mit einem fo fanatifc^en 9Biberftanbe ftürmte bie roman^ 
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tifd^e ^nft bic erfte, feinbüd^e @^anje unb getDantt iJ^rcn erften, 
cntfd^cibenben Steg* 

S)iejc Sünglmge l^örten öon bcr Sül^ne il^ren eigenen Jro| 
unb Unafil^ängigf eit^triefc , il^ren SÄut unb il^re |)ingebung, il^re 
ibeale unb erotifd^e (Sel^njud^t einige Xöne f)öf)tx geftimmt, unb 
il^re §crjen fd^moljen 6ei beut, toa^ fte Rotten. 

©^ tnar ja int gebruar 1830, fünf SWonate t)or ber Sufe 
reöolution. granfreid^ tpar toie bie (Sänge be§ SßerfaiHer ©artend 
reguliert, öon ©reifen regiert, bie feine anberen jungen SRänner be^ 
fd^ü^ten afö bie, tüeld^e in ber Sd^ule lateinifd^e SSerfe jur SSoH- 
fotttntenl^eit gefd^rieben unb fid^ fpäter burd^ untabeC^afte Äorreft^ 
l^cit ju Simtern unb ©teEungen tnürbig gentad^t l^atten. 'S)a fallen 
fie forreft, tt)ol^IgefIeibet unb rafiert, mit il^ren Söinben uttb SSater= 
mörbem, 

Unb nun aU ©egenfa^ ju biefer Sugenb in bem ^arfett, (Siner 
mit paaren, bie big ium (Sürtel l^erabl^ingen, ©iner mit einem 
Shtbengl^ut unb blojsen Rauben, @iner in einer SodEe öon ^eH^ 
rotem Sltla^. ©ie l^a|ten ba§ große bürgertid^e ^ßl^ilifterium, tnie 
^emani bie S^^rannei Äarfö V, l^aßt @ie fül^Iten fid^; aud^ fie 
toaren freie 9iäuber in ben Sergen, arm, ftolj, (Siner mit re^)u6(i== 
f anifd^en '2^räumen im §erjen, bie meiften mit einem tnal^ren Äuttu^ 
ber SJunft; ba ftanben fie, faft lauter ®enieg, 93atjac, 93erUoj, 
©autier, ®erarb be 5Kert)aI, 5ßetru§ Sorel, 5ßrtoult unb maßen 
mit ben Singen il^re ®egner üon berfelben Generation, ®a§ fül^ften 
fte, fie menigften^ n^aren nid^t ©teüenjäger, nid^t protegierte 33ettler, 
toie jene anberen* Sie toaren ba§ ©efd^Ied^t, baö tt)enige SRonate 
nad^l^er bie 3uIiret)otution mad^te unb in bm näd^ftfolgenben jel^n 
Salären granfreid^ eine ßitteratur unb ^unft erften JRange^ gab. 

©0 fallen fie ben'^elben ^ernani atu Unb toa§ fallen fie 
in ber anberen ^auptgeftaft, in ^önig ^arl V.? (Sr ift anfangt 
obiöö. 2)ie Siebe be^ falten, fingen §errfd^er§ ju S)onna @ol 
toibert ben ßiJfci^ciuer an, tt)eil er e§ nid^t öerfd^mäl^t, rol^e ©etoalt 
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attjutüenben, um bie ®eltebte ju erobern. Slber ber 2)id^ter l^at 
e§ öerftanben, il^n fteigen ju laffen. SBir fül^Itcn ftet^ beftiramtcr, 
tote ein großer (Sl^rgeij feine 83ruft erfüllt. 

@g toar ber SRiefenmonoIog Äartö V. an ber ®mft bcg großen 
Äarfö, ber jenen erften Slbenb ba^ ©d^idfal be^ S)ramaS cntfd^icb, 
unb biefer unenblic^ lange, oft fritifierte unb oerfpottete SKonolog 
ift in SBirHic^feit ba^ SBerf eine« jungen SReifterg. (gö ift, felbft 
toenn man e^ nid^t ttjü^te, leidet ju feigen, toie unl^iftortfd^ biefer 

)3KonoIog ift, toie unmöglid^ Äarl V. fo benfen fonnte. @r ift 
aber intereffant burd^ bie Sirene, mit njeld^er er bk ))oIitifd^en ®e= 
banfen unb Sräume ber brei^iger Saläre abfpiegett unb burd^ ben 
politifd^cn Slitf, ber fid^ in il^m oerrät @§ ift biefe Wct öon 
]^iftorifd^*))OÜtifd^em ©eniebfitf, ber un§ bei ben Did^tern mand^mal in 
©rftaunenfe^t; ber einunbän^anjigjäl^rige ©dritter l^at il^nin „^ie^co". 
SRan l^öre bie ©d^Uberung, bie ©arloö oon @uropa giebt: ©in 
i Oebäube mit jtoet SÄenfd^en auf feinen 3^^^^^^ ä^^i erforencn 
^Häuptlingen , benen jeber geborene Äönig fid^ unterttjerfen mu§, 
btm ßaifer unb bem ^apft. gaft aße Staaten finb erbüd^ unb 
bie ^errfd^ermad^t infofem bem 3^faß preisgegeben, aber baS Sßolf 
l^at burd^ bie SJBa^I biStoeilen feinen ^apft ober feinen Äaifer unb 
bag ©leid^getoid^t ift lieber J^ergefteHt S)ie ^rfürften in ii^rem 
©olbftoff, bie Äarbinäle in il^rem ©d^arlad^ finb bie SKittel, bereu 
©Ott fid^ bebient, um ben SSöHem ju l^elfen. 

„9Rag eine Sbee, bie üon bem 93ebürfni§ ber Qüt entpfangen 
ift, einen Xag ba§ ßid^t fe^en, fo tt)äd^ft fie, mifd^t fid^ in SlffeS 
l^inein, tüixb 3Renfd^, ergreift bie |)erien. SRand^ ein gürft fncBelt 
fie unb tritt fie mit gü^en; mag fie aber eineg Za^^ (Eintritt in 
ben S)urfürftenrat ober baS ÄonHaöe erl^alten, fo feigen bie Äönige 
plö|lid^ bie Sbee, bie fürjlid^ ©flaoin toax, f)oä) über i^ren fönig* 
lid^en Häuptern fid^ erl^eben, mit ber S33eltfugel in ber §anb ober 
ber breifad^en ^one um bie @tim; fie tritt auf il^re $Wadfen, fie 
tt)ifrf|t il^re ©anbalen ab an il^ren Söpfen." 
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®cö)i§ ift S!art V. mä)t bcr §errfd^er, an bcn bcr ®id§tcr 
l^icr gebadet i^at; er badete augenfd^einttd^ an einen in ber 3«^ i^w 
näl^cr ftel^enben Saifer, ?lapo(eon, t)on bem §ngo efien futj 
juöot in ber Obe an bie SSenbömefänte gefc^rieben l^attc, feine 
©ppren njögen bie ©anbalen Sarfö be§ ®ro§en anf» aJian barf 
nid^t üergeffen, .ba§ bie toä^renb ber SReftauration unb beö 3nti^ 
fömgtum^ in ber fiitteratnr epibemifd^e ©d^toärmerei für ^apokon 
nid^t eben SonapartiöntnS bebeutete, faft nur baö 8dä)m, ba§ 
man gur D^pofition gel^örte, tt)ar, ®er yiapolton, ben man öer^^ 
gööerte, toar nid^t ber ©efpot g^^anfreid^g , fonbem ber demütiger 
bcr Könige unb ber ÄönigSmad^t ®er S^aifer tt)urbe im ®egen^ 
fa| ju ben Königen ate ba^ :perfonifijierte SSoH betrad^tet unb be§== 
l^att prte jeneg junge ®efd^Ied^t nid^t ol^ne ©rregung ber ®e^ 
mütcr bie ©teile be§ SKonoIogS, »o Äarl aufruft: 

„^^v Könige! fe^t l^inab! ba ift ba^ 9SoH, ein Djean, bcr oft 
einen 2;i^ron jerftört, ein ©piege!, in toeld^em ein ßönig feiten fein 
aSilb t)erf(^onert fie^f' 

(£^ finb, toie man fielet, reoolutionäre, rein mobeme 9leminig* 
jenjen unb (Sleid^niffe, bie jeben SlugenblidE bag ®emüt Äarl^ V. 
burd^freujen, @r reift ber (Sruft gegenüber ju einem SSoIföfaifer 
ber 2lrt, öon toeld^er bie neuere Qtit fo oft geträumt l^at, unb bie 
l^cftigen Seibenfd^aften feiner ©eele toerben burd^ bie ©el^nfud^t ge* 
läutert, ungel^eure 2luf gaben ju löfen unb unerl^örte 2:i^aten ju 
vollbringen» ®r, ber juerft fo tief unter §emani unb ®onna @oI 
ju ftel^en fd^ien, enbigt afö Saifer bamit, ju cntfagen unb gu 
fd^onen, unb mit einem ©daläge toerben bie beiben Siebenben neben 
il^m Hein unb unbebeutenb in il^rem ®IüdE. 

SRit ber ^nb auf ber S3ruft fagt er [tili ju fid^ felbft: 

„©0 erlifd^ benn, bu mein flammenbe^ §erj! • 

2a^ ben Äopf l^errfd^en, ben bu immer ftörteft! 

2)eine Gebieterinnen, beinc (beliebten, ad^! ba^ finb öon je^t an 

®eutfd^Ianb unb ©panien unb glanbern/' 
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Unb mit einem 93Ii(f auf ha^ Sleid^^ftanner fügt er ^inju: „SDer 
Saifer ift feinem Begleiter, bem Slbler, äJ^nlid^; an ber ©teile be^ 
^erjeng l^at er ein SBappenfd^itb." 

Sine fold^e ^tplil fd^Iug in jene el^rgeijige Sugenb ein. ®a§ 
2)rama beg Sl^rgeijeg, bit Sragöbie beg ®l^rgeije§ ergriff fie eBenfo 
ftarf tt)ie ba§ ©d^auf^iel be^ UnabJ^ängigfeit^fampfe^. - ©ie tt)u§ten 
atö ^nftler, afö ©eifter, ba^ ber männlid^e, auf gro^e Qkk unb 
l^iftorifd^e Slufgaben gerid^tete SBiUe nur baburd^ fid^ ba^ 2e6en 
erl^äft, ba§ er mit ben feinften ©efü^fen unb ©enüffen, ber fein* 
ften ©el^nfud^t ber ©eele genäl^rt toirb, bie auf bem Stttar be^ 
^tnedeg geopfert tt)erben unb in 5^^^^^^ aufgeben — unb fo 
tüurbe aud^ Sarlog öerftanben. 

®od| ber fünfte Wt mar burd^ feinen rein It)rifd^en ßl^arafter, 
burd^ ben SBedifelgefang jtoifd^en ben Beiben SieBenben, ba^ 3utnet 
beg ©tüdfeg. ^ier tarn bie SieBe ju SBorte, tt)ie bie romantifd^c 
3ugenb fie bargefteEt ju feigen UJünfd^te. Seine ®alanterie loic 
im ad^tje^nten Sal^rl^unbert , fein fera^j^ifd^eg ©efül^I toie Bei 
fiamartine, eine ßeibenf d^aft , bie jugleid^ ergaben unb tigerartig 
toxlb toav. 

©iefeö ©efpräd^ auf ber ©d^ttjeße ber 95raut!ammer , toclc^c 
bie ßieBenben nie Betreten »erben ; biefe SÄifd^ung öon allem ®nt= 
fe^en ber SSernid^tung unb öon einem &lüd, ba^ fo gro§, fo emft 
ift, ba§ eg, n)ie |)emani fagt, S3ronjel^erjen erforbert, um fid^ 
l^ineingraBen ju fönnen ; biefe ©innlid^feit, bie in il^r fo feufd^ unb 
mufifalifd^, in il^m fo rein unb glül^enb, in 95eiben fefig ift; biefe 
üBerirbifd^e ©d^njörmerei Bei ®onna ©ol, unb bieg 93ebürfnig, bie 
Sßorjeit über bem grieben beg StugenBlidfg ju öergeffen, Bei ^ernaiti 
— ba§ njar SRomantif, toie bie Sugenb öon bamate fie forberte 
unb fie mit bonnembem SBeifatt Begrüßte, 

„^emani" ift atö S)rama l^öd^ft unüottfommen , eg ift ein 
I^rifd^^r^etorifd^eg SBerf mit öiel ÜBerfpanntl^eit, SlBer eg l^at 
ben SSorjug, ber ber entfd^eibenbe ift: eine 3Kenfd^enfeeIe, bie 
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fettftättbig unb Bebcutenb tüar, l^at fic^ i)kx xüd\xä)t^lo§ au^ge* 
fproc^en» @§ ift möglid^, aug einem fold^en SBerfe einen tüefent* 
fidlen Seit ber ^ßf^d^ologie feinet 9Serfaffer§ l^erjuleiten* .SBir 
l^o6en l^ier feine Sbeen über g^eil^eit nnb SRad^t, ü6er 6^re nnb 
§ol^eit, über Siebe unb Xob, S)a§ 3Berf entl^äft femer nid^t nur 
SSictor §ugo unb ein ©tütf Spanien t)on 1519, fonbem bie jeit^ 
genöffifd^e junge (Generation unb ein grojseg @tüdE granfreic^ t)on 
1830. ^emani ift in einer ©ffenj franjöfifd^e Sugenb au§ ber 
3rit ber 3uüret)oIution , ein 93ilb bon granfreid^, ha^, in einem 
romantifd^en ßid^t gefeiten, fid^ ju einem geträumten unb gebid^teten 
SBeltbitbe ertoeitert. SSertieft man fid^ nun — ftatt in ein einjelneg 
aSerf — in eine gange Sitteratur, fo fielet man auf biefe SBeife 
©d^aren öon ©timmung^bilbem , ©ebanfenbilbem , ^orträt^ unb 
SBeftbilbem an bem Stuge öorbeigleiten, SRan fann fie gegen 
eirianber l^alten, unterfud^en, tntt)iefern fie fid^ bedfen — fo fteßt 
man juöörberft ben ©^arafter be§ 3^ito(ter§ feft; man fann fie 
bann öorbeijiel^en taffen, toie fie fid^ l^iftorifd^ fotgen, um burd^ 
bte SSerf d^iebenl^eiten , bie jtoifd^en il^nen fid^ finben, bem ®efe^ 
il^rer SSeränberung nad^jufipüren — fo fielet man gleid^fam bie 
Pfeile fliegen, ttjeld^e ben fiauf ber geiftigen Strömungen begeid^nen* 



IV. 

95on 1824 an gafi e§ in einem entlegenen ©tabtteif uon ^ari^, 
gang branjsen 6eim Slrfenal, einen befd^eibenen ©aton, genannt bie 
Meinen Jnilerien — nämtid^ bie Suilerien ber romantifd^en ©d^ufe, 
teo bamal§ |)ngo, S)uma§, Samartine, @ainte=83enöe, SRnffet unb 
be SSign^ faft jeben Sonntag einanber trafen» 2)er SBirt toax ein 
SRann, ber bem SKter nad^ ber öorl^ergel^enben (Generation angc* 
l^örte (er ftjar 1780 geboren), ber aber burd^ feine ®eifte§rid^tnng 
ber anbred^enben ßitteratnr vorgegriffen l^atte nnb fie barum fofort 
nnb ol^ne Sebenfen nnter feine gittid^e nal^m, (£^ mar Kl^arleS 
9?obier, 

Slfö Äinb erlebt 9lobier in Sefan^on nnb ©traPnrg in 
näd^fter SRäl^e bie ©d^redfen^jeit; atö Süngüng fd^reibt er (Sebid^te 
gegen Sftapoleon, toirb eine 3^WIang im ©efängni^ gel^alten nnb 
afö SSerbäd^tiger t)erf olgt — bunte ©d^id fale befrud^ten feine ^l^an== 
tafie. 3Äit 18 Salären l^at er bereite al§ 5ßl^iIoIoge ein ßejifon 
über bie franjöfifd^en onomatopöetifd^en SBörter unb aU 9iatur* ' 
f orfd^er ein SBer! über bie gül^I^örner unb |)örorgane ber Snfeften 
l^erau^gegeben — fprad^Iid^e ©tubien geben il^m |)errfc^aft über 
bie gorm unb 9laturftubien öffnen feine Singen für ba^ SSerborgene 
unb ba§ Steine, ©eine erften bid^terifd^en SJerfud^e, namentüd^ 
fein Sloman „®er SRaler öon ©aljburg", eine ber frül^eften fran=^ 
jöfifd^en SBertl^eriaben, gel^ören ber (Sruppe öon ©d^riften an, benen 
id^ ben 5Ramen ,,®migrantenlitteratur" gab, unb bie in g^anfreid^ 
eine Slrt 9lomantif üor ber SRomantü, ba§ l^ei^t: vor ber großen 
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romantifd^en ©d^utc, bic fte öorlabet unb üerfünbigt, bcjcid^ncn; 
bod^ t)on bcn Sßerfaffern jener Söüd^er t[t 6l^arle§ Slobier ber em== 
jige, ber nid^t nur mit beut näd^ften ©efdiled^t tt)etterlebte, f onbem 
aud^ gleid^jeitig mit i^m fd^rieb; er allein toax imftanbe, §anb 
in §anb mit il^m ju arbeiten, ©ein ßeben toar bi^^er ein anwerft 
wed^fefeoHeg; er n^ar aUe^ möglid^e genjefen: erft ©migrant im 
Suragebirge, bann Slebafteur eines 93tatte§ in SHtirien, unb n^ar 
nun jute^t SBibliot^efar in 5ßari§.^ 

9lobierg auffaHenbfte ®igentümlid^!eit atö ®ici^ter ift bie, ba§ er 
beftänbig ben S3ett)egungen ber franjöfifd^en fiitteratur um jel^n bis 
jttjonsig Saläre öorauS ift, Sein 9floman ,;3ean ©bogar" — eine 
8täubergefd^id^te, bie eine 2lrt öon ill^rifd^em S!arl SJioor fd^ilbert — 
ben er 1812 in SK^rien enttnarf unb 1818 l^erauSgab, ift, obfd^on 
an unb für fid^ jiemlid^ untt)a^rfd^eintid^ unb unintereffant, baburd^ 
merftoürbig, ba| ber ©id^ter l^ier fo lange oor 5ßroubl^on, fo lange 
t)or bcm Sluftreten beS mobernen Kommunismus in @uro^)a feinem 
gelben einzelne öon beffen fd^lagenbften ©opl^ismen in ben äRunb 
gelegt l^at, 3ean ©bogar fd^reibt: 

„®er S)iebfta]^l ber Slrmen t)on ben Sieid^en toürbe, ttjenn man 
jum Urf^jrung beS (SefeKfd^aftSjuftanbeS jurücfginge, nur baS red^t* 
mäßige 3^^ii^^^totten eines ©tödEeS ©ilber ober eines ©tüdEeS 
89rot aus ben Rauben beS ©iebeS in bie beS Seftol^lenen fein," 

f,&tU mir eine ^aft, bie ben 9iamen beS ©efe^eS anjunel^men 
wagt, unb id^ toiU eud^ ben ^iebftal^l jeigen, ber ben Stamen (£igen== 
tum annimmt," 

„SBaS ift baS für ein ®efe|, baS ©runbgefe^ genannt toirb 
unb ben Flamen "unb baS Sti(i)ta ber ©leid^l^eit an feiner ©tirn 
trägt? Sft es baS agrarifd^e ©efefe? S«ein, eS ift ber iBerfaufS- 
fontraft, ber, t)erfa§t üon 3ntriguanten unb ^Parteigängern , ein 
SSot! ben 9ieid^en überantwortet," 

* SiJobicrS Sugenb unb feine frül^eren ^er!e finb befprod^en in „^ie 
(Smtgrantenlitteratur". 
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„^k gretl^cit ift fein fo fcitner @d^a^: fic finbct ftd^ in bcr 
§anb be§ ©tarfen unb in bcm 95eutel bc^ Sieid^en. 3)u 6ift ^crr 
über mein ®elb. 3ci^ bin ^err über bein Seben, ®ieb mir ba^ 
©elb, fo bepitft bn ba^ Seben," 

3ean ©bogar ift, tüie man fie^t, fein getüö^nüd^er, fonbem 
ein pl^ilofopl^ifd^er ©tra^enränber. 3!)er am meiften reatiftifd^e ßug 
an feiner ©eftaft ift, ba§ er gotbne Dl^rringe trägt, unb 'felbft 
biefen 3^8 ^ätte grau 9?obier bei einem ^aaxt meggenommen, 
9?obier rid^tete fid^ in ber SRegel btinblingg nad^ bem (Sefd^mad 
unb benSBünfd^en feinergrau; ttjenn er bemungead^tet einmal jum 
Slufrul^r neigte unb fid^ bann barauf berief, toie nad^giebig er fonft 
immer fei, fo pflegte SRabame SRobier -ju fagen: ,,SSergi6 nid^t, ba§ 
bu mir niematö Sean ©bogarg Dl^rringe opfern tooQteft." 9Ran 
bel^auptete, ba§ bie (itterarifc^en ©treitigfeiten in biefer (Sl^e fid^ 
auf biefen ßtüi^t befd^ränften, 

tiefer fleine fRoman, ber fd^on in SSergeffenl^eit geratl^en n^ar, 
ate Slapoleong SKemoiren erfd^ienen unb bart^aten, ba§ ber Äaifer 
il^n mit auf ©t ^efena gel^abt unb mit Sntereffe getefen l^atte, 
fd^reibt fid^ öon 9?obierg Übergangjeit ^er, el^' er nod^ feine eigent== 
, lid^e ©igentümtid^feit enttoidelt l^atte, ®iefe trat erft ungefäl^r um 
iene Qtit l^erbor, afö bie eigentlid^e romantifd^e ©d^ule fid^ bilbetc. 
(Sr ftanb fo 5U fagen in ber offenen Z^ixv ber Sitteratur unb 
betoillfommnete ffe bort, ©eine Beurteilung öon SSictor $ugo§. 
^abenroman: „Han d'Islande" ift ein f(eine§ SReiftertoerf üon 
^itif, ©ntgegenlfommen, f^mpatl^ifd^em SSerftänbni^ unb ®eifteg== 
Überlegenheit, unb biefe Sefpred^ung ttjar ^g, tt)eld^e ba§ innige 
SSerpttnig jtoifd^en ben ©id^tern ]^ert)orrief. S)ie ©l^arafteriftif 
§ugog ift fo fd^Iagenb gegeben, bafe berjenige, toeld^er fie l^eutjutagc 
tieft, glauben fönnte, ber SSerfaffer berfelben l^abe aü! bk fpätercn 
Slrbeiten §ugo§ gefannt; [unb eg gel^örte etttjaS ba^u, fie au§ 
„Han d'Islande" ju a^nen, 

®ie ©rjäl^tungen, bie 9?obier nun fd^rieb, toaren t)on einem 
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Sicij uttb einer Stntnut, bie in ber franjöfifd^en ßitteratnr einjig 
baftel^en. Sie jeid^neten fid^ bnrd^ eine mimofenl^afte ©enfibilität 
on§. Sie bel^anbeln meiftenS bie erften erotifd^en 9iegnngen t)on 
ÄnaBen== unb SRäbd^enl^erjen; e^ toeilt über il^nen gleic^fom ber 
erfte frifd^e %an öom SKorgen be^ Seelenleben^; fie erinnern an 
ben SBalbboben im grü^Iing. 3Jian ift befanntlid^ bi^ttjeilen in 
SSerlegenl^eit p in ber franjöfifd^en ßitteratnr SJBerfe öon einigem 
SBert in finbem, bk fid^ jnr ßeltüre für ganj jnnge äWäbd^en 
em^jf eitlen laffen — bie franjöfifd^e ßitteratnr ift ja glüdflid^ernjeife 
nid^t in erfter ßinie für biefe lieben^njürbigften aütt ßefer be- 
rechnet — (Srjäl^Inngen toit 9iobierg „S^^refe Stnbert" ober bie 
9lüt)täm, bk ben Sitel „Souvenirs de Jeunesse" führen, bitben 
3(n§nal^men» |)öd^fteng barf man öieKeid^t fürd^ten, ben jnngen 
Seferinnen platonifd^e ©rillen in ben föopf jn fe^en; benn biefe 
Sudler finb ebenfo fd^mad^tenb tüie fenfd^; njol ift bie ßiebe l^ier 
nnr erft eine fanm bnrd| ba^ ®efd^Ied^t beeinflußte greunbfd^aft, 
aber fie nimmt ben Meinen SÄenfd^en t)ötlig in 93efd^Iag. 3)ag ^n^ 
jiel^enbe in btm ©efül^feleben, ba§ l^ier gefd^ilbert toixb, berul^t 
barauf, ba§ nod^ feine (Srfal^mng ben Sinn mißtrauifd^ gemad^t 
l^at, unb ba§ fein fatfd^er ober ed^ter @toIj bag $erj l^inbert, fid^ 
gu t)erraten. S)a allen ^ioöeHen etnjag ©elbfterlebte^,. ÄHnbl^eit^- 
erinnemngen ju ®mnbe liegen, bilben bie ©d^redfen ber SReüo- 
lution^jeit ben ftänbigen, meland^olifd^en ^intergrnnb, toäl^renb 
au^nal^m^Iog Sirennung ober ber 2:ob ber ßiebenben ben Schluß 
l^erbeifül^rt. 

@ine finblid^e ©enfibilität ift bie ©runblage t)on Slobier^ 
Sl^arafter. ©ein ganjeS ßeben l^inburd^ blieb er ein großem, nn* 

itt erfal^reneg Äinb mit einer mäbd^enl^aften SSerfd^ömtl^eit nid^t nur 

[CK gegenüber bem Unreinen, fonbern felbft im SJerJ^ältni^ jum ©taub- 

iii pnntt ber ©rnjad&fenen. 

Stuf biefer naiöen grifc^e be§ (Sefül^tö erl^ebt fid^ njie eine 

{i itoeitt ©tage eine ganj eigentümlid^e ©d^ttJärmerei. 
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9iobier Befa§ eine fo lofe unb »irre SrfinbutigggaBe, ba^ man 
t^n für eine S3ente ftcter Sraumgefid^te ober |)aIIucinationen l^ättc 
l^aften fönnen; er l^atte bie gefäl^rlid^e ©igenfd^aft, bic einem ge^ 
tniffen X^pn^ t)on S)id^tergeiftem gemeinsam ift: ba§ er faft niemals 
bie SBal^rl^eit fpred^en fonnte» STOan tonnte oft nid^t beftimmt — 
nnb er fettft tt^ar fic§ ebenfo ttjenig barüber Kar — ob bag, toaS 
er erjäl^Ite, SBal^rl^eit ober S)id^tung fei» S)er ©d^erj l^äft ja bie 
9Ritte jttjifd^en beiben. Sein SRann in S^anfreid^ galt für nnter* 
l^altenber afö er; feiner na^m eg tt)eniger übel auf, »ennmantl^m 
fagte, man glaube fein SBort t)on bem, toa^ er erjäl^Ie. 

5luf einet Sieife, bie Sßobier mit feiner 5^au, gemeinfd^aftßd^ 
mit §ugo unb grau §ugo, nad^ ©übfranfreid^ mad^te, famen fie 
ju einem SBirt^l^au^ im ©täbtd^en Sffonne, ttjo fie frül^ftüdfen 
njoKten. $ier njar e§, tt)o man Sefurque^ ergriffen l^atte, ber 1796 
atö SÄörber l^ingerid^tet ujurbe, unb beffen Unfd^ulb fid^ fpäter 
ertoieS. SRobier, ber il^n gefannt ^atte, ober n?enigften^ fo fagte, 
fprad^ t)on il^m mit einer ©emütöbeujegung, bie btn Slugen beiber 
2)amen X^ränen entlodfte, unb bie Stimmung jum grii^ftüdf toar 
uerborben, ®r getoal^rt grau $ugo§ feud^t fd^immemben S3fidE 
unb fagt: ,,®ie toiffen, SÄabame, ba§ man nid^t immer fidler ift, 
ber aSater feinet Äinbeg ju fein, aber l^örten Sie, bafe man mit* 
unter nid^t einmal gett)i§ ift, bie SÄutter ju fein?" — ,,SBol^er 
l^aben Sie ba§?" fragt fie. — „SSon bem SSiKarb ba brinnen." 
(3m SRebenjimmer ftanb ein SBittarb.) SKan bat um eine ©r^ 
ffärung, unb mit flie^enber QnuQt erjäfilte Jlobier, ba§ jtoei 3al^re 
t)orf|er ein SBagen öoH Slmmen, tt^eld^e öon 5ßari§ mit Äinbem 
lamcn, bie auf bem ßanbe aufgejogen toerben follten, §alt an 
biefer ©teile mad^te. Um il^r grül^ftüdf gemütüd^ ju öerjel^ren, 
l^atten bie 3lmmen bie S!inber aufg 93illarb gelegt S)od^ toäl^renb 
fie im ©aftgimmer fa^en, tvaxm gul^rleute in bie aSirt^ftube ge^ 
fommen, bie fpielen tt)ollten, l^atten bie Äinber toeggel^oben unb fie 
burd^einanber auf bie 83anf gelegt. Site bie Slmmen jurüdEfamen, 



\ 
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»Hircn [ie in größter aScrlcgcni^cit, toic fic il^rc ©äugfinge crtcnncn 
fußten; alle toarcn neugeboren unb glid^en einonber. (Snbfid^ nal^m 
jebe, nad^bem fie fid^ be§ redeten ©efd^Ied^tö öerftd^ert l^atte, eine^ 
aug btm Raufen — unb nun gab eg in granfreid^ ein l^albe^ 
©d^odf SÄüttcr, bie Sl^nfid^feit mit einem gefiebten hatten unb mit 
ftd^ felbft in einem tt)ilbfremben Sinbe fonben. 

„SBeld^' eine ©efd^id^te!" fagte grau ?lobier^ „SBar benn bie 
SBäfd^e nid^t gejeid^net?" 

s „SEßenn 3l^r nad^ ber SBal^rfd^einfid^Jeit fragt, finbet 3l^r niemate 
bk SBal^rl^eit/' antwortete 9lobier unüerblüfft, jufrieben mit ber 
l^eröorgebrad^ten SBirfung. 

@r felbft fragte niematö nad^ ber SBalirfd^einüd^feit 3l^re 
aSBelt war nid^t bie feine. 6r lebte in ber SBeft ber ßegenben, ber 
pl^antaftif d^^l^umoriftifd^en 9Kärd^en unb ber ©eiftergefd^id^ten. SBenn 
eine gee überl^aupt jematö an ber SBiege eine^ ©tcrbfid^en geftan=^ 
ben, fo ftanb fie an berjenigen S^arle§ SRobier^, unb er glaubte 
fein gangem Seben l^inburd^ an biefe gee, er fd^märmte für fie, wie 
fie um il^n fd^toärmte ünb fid^ in SlUeö ^ineinmifc^te, waö er fd^rieb. 
Unb war er aud^ bürgerfid^ unb irbifd^ mit feiner grau öerl^eiratet, 
fo bebeutet ba§ in ibeeHem Sinne nid^t mel^r, aU baß S)ante mit 
®emma ©onati öermöi^Ü war; feine wirffid^e 83raut unb 35eatrice, 
baö war bie gee S3elfi^, bie öormalige Königin öon @aba, bie er 
(unb nad^ il^m ®erarb be 9f?ert)al) fo oft befungen l^t 

S)ie SBelt, worin er lebte, ift bie, wo Dberon unb S^itania 
il^re romantifd^en Siänje auffül^ren, wo bie %bnt an^ 2!aufenb unb 
eine 9?ad^t in WcitU l^immfifd^eö Drd^efter l^ineinHingen, wo ^uf 
fid^ fein ©Ifenbett in einer SRofenftio^pe bereitet, wäl^renb afV bie 
SSIumen ftärfer buften in ber finben ©ommemad^t @g ift eine 
SBelt, in ber äße giguren au^ bem großen, wad^en ßeben üor* 
fommen, aber grote^f vergrößert ober berfleinert, je nad^ bem 
gaffung^öermögen beg Äinbeg unb bem SBebürfni« be§ 5ßl^antaften. 

^ier ift, fagt 9iobier felbft irgenbwo, Db^ffeu^, ber weit« 
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gereifte, aber er ift jufamtnengefd^rutnpft jum Keinen Däumling, 
beffen ungel^eure Sieife barin befielet, ba§ er über ben aRild^eimet 
fd^ttjimmt; l^ier ift Dtl^eHo, ber fd^recHid^e fjranenmörber, aber fein 
fd^toarjer S3art ift blau geniorben; er l^at fid^ in ben entfe^Iid^en 
fRitter SBIaubart t)ertt)anbelt; l^ier ift j^iQaxOf ber gen^anbte (SefeK, 
ber ben SSornel^men fo fedE unter bie Singen tritt, nur ift er jum 
Später untgetoanbeft, aber ber geftiefelte ^ater ift, njenn aud^ tueniger 
unter^aftenb, ^pf^d^ologifd^ faft ebenfo intereffant mie er, 

deiner t)on f^^anfreid^g- ©d^riftftfellem in ber ronmntifd^en 
^eriobe ftel^t in einem beuttid^eren SSertpanbtfd^aft^öerl^ältnig ju 
ber beutfd^:=englifd^en Stontanti! al^ Sftobier. SBer il^n nid^t fennt, 
mu^, um fidö eine SSorfteßung t)on i^m ju bitben, fid^ SBalter 
Scotts @:pu!gefd^id^ten unb |)offmann§ fül^ne ^l^antafien inö ®e* 
bäc^tnig rufen* S)od^ felbftt)erftänblid^ ift bamit 9lobier§ ©igen- 
art nid^t bejeid^net. ®iefe beftelit barin, ba^ bei il^m bie ©ar- 
fteüung be^ romantifd^en Stoffe^ nid^t felbft romantifc^ ift — 
fie ift im ©egenteit ftreng attifd^, Maffifd^ einfad^, ol^ne befonbre 
garbe, ol^ne irgentueld^e ißeibenfd^aft, ol^ne einen ©d^Ieier öon 
(Sbinburgl^§ SWebeln tnie bei Scott, ober öon 95erlin§ SBeinfeHerbunft 
n)ie bei ^offmann, ©eine ©igentümfid^feit al§ ©tilift ift bie, bafe, 
njäl^renb ringg um i^n bie jungen JRomantifer bk ©ptad^e t)er= 
finntid^ten unb bie 3bee burd^ ba§ 93ilb üerbrängten , er feine 
n)i(beften romantifd^en (Sinfätle in ber Maren, einfad^en Sprad^e 
^aöcalg unb 93offuet§ nieberfd^rieb, SBa§ für ein eifriger SSerfed^ter 
ber neuen JRid^tung in ber ßitteratur 9iobier aud§ tt)ar — in 
ftiliftifd^er ^infid^t öerbtieb er fonferöatit) unb brüdfte bie ?ß]^an= 
tafti! bei neunjel^nten ^al^rl^unbertl in ber ftrengen, burd^fid^tigen 
SBeife aul, bie bem fiebenjel^nten eigen ttjar. ^^n big jum Staube 
bei SBal^nftnnS in feinen (Einfällen, ift er öorfid^tig unb Kar in 
ber ijorm, Sine SKärd^enbid^tung k)on il^m gleid^t, toie ^ro^^er 
Wtiximit e§ treffenb aulbrüdfte, „bem Sraum einel ©f^t^en, t)on 
einem altgried^ifd^en 2)i^ter erjäl^It." 
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©eine „Ines de la Sierras" ift eine ©eiftcrgefd^id^te, bie üor 
onbcren bcrartigcn bic öoQenbete ©d^önl^eit bc§ ©toffe^ borauS 
f)at 2)cr (Sinbrutf t)on ®rauen, ben bie uncrftärlid^c ©rfd^cinung 
crtoerft, ift gcmifd^t mit bcr Slnjicl^unggfraft, ttjcld^c bic rül^rcnbc 
®rajie berfctben ausübt; ba§ einmütige unb bag ©d^redlid^e in bcr 
gel^einmiööotten ®cftalt Ines de la Sierras ncutralifieren fid^ jtüar 
niei^t; aber Beibcg im SSerein ttjirft mit einer cigcntümüd^en 9Kaci^, 
unb btcfe SSereinigung ift überl^au^t ba^ ©el^cimnig öon ben @ffe!tcn 
bicfe§ ©id^terg. Siur fd^abc, bajgrSWobier bie fd^öne ©rjäl^Iung 
burd^ dnen fleinlid^en unb untnal^rfc^einlid^cn ®d^tu§ t)crborben 
l^ot, ber ba§ ®efpenft rationaliftifd^ n^egbeineift. 9iid^t bie öor 
300 Salären ermorbete junge 2^änjerin ift t^, bic um SRitternad^t 
in bem oben ©d^Io^ inngel^t, fonbem eine junge, lebenbige ©^anierin, 
bie jufäKig benfetten 9iamen fül^rt, unb bie burd^ eine Kombination 
bcr abenteuerlid^ften unb unglaublid^ften Umftänbe fid^ tanjenb unb 
loeifegeHeibct im ©d^Ioffc jeigt 3n biefem Slu^ttjcg ftecft ein ed^ter 
foteinifd^er 9iationati^mug, aber er ift, f o ju fagen, nur pro forma 
angebrad^t Sine Srjäl^Iung tt)ie „Ines de la Sierras" beweift im 
übrigen gerabe aufg ©eutlid^ftc ben ))oetifd^en gortjd^ritt ber bamaligen 
3eit in SSergleid^ mit btm ad^tjel^nten Sa^rl^unbcrt, njcld^' Ie|tere§ 
fogar in ber ?ßoefie bem Unnatürlichen f o f einb tt)ar, ba§ SSoItaire fid^ 
für einen reformatorifd^en SBageJ^afe l^ielt, aU er in feiner ,,®emi* 
rami§" ba§ täd^erlid^e ®efpenft be§ SRinu^ bei J^eßtid^tem Sage ein 
:paar SKcfanbrincr burd^ ein S^^eaterfprad^rol^r l^inauSrufcn liejs» 

SSon 9lobierg pl^antaftifd^n ©rjäl^tungen fd^eint „La f§e aux 
miettes'' mir bie öor jüglid^fte. ®en)ife ift fie ju lang unb breit, 
benn man lieft nid^t ol^ne ©d^toierigfeit ein in njilben Slrabe^fen 
fid^ fd^Iängctnbeg 5ßl^antafieftüdE, bag 120 ©eiten in Quartformat 
einnimmt; glcid^tool^I fül^It man fic^ burd^ große 5ßartien gef^pannt 
unb gefeffelt 2)er SRal^men biefer ®efd|id^te ift folgenber: ein 
armer, gutmütiger ©emüt^franf er erjäl^It bag SÄärd^cn feinet Si^itn^] 
boä) beffen abenteuerlid^er Snl^aft bringt un§ ben JRal^meii gang 
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in SSergcffenl^cit ÄKe ©aitcn bc3 SRcnfd^cnlcbcng !ommcn i^icr 
ttjüb unb fc^riH jum 2;öncn. ©^ ift, afö ob baö Äcben fettft an 
unö öorübcrjöge, aber ttjir feigen Wit^ t)on ber öcrf eierten ©eitc, 
t)on bcm ungctoöl^nlid^cn, toenn and^ nid^t unbcred^ttgten ©tanb* 
punft beg 2:rauntg, ber JBifion, ber .gieberp^antafie^ 

3n ®rant)ille in ber Siormanbie lebt ber cl^rfante 3i»i»i«^<i«tt 
SWid^el, gut unb einfältig öon ^erjen. Sn ber ©tabt njol^nt eine 
f leine alte ßtoergin, l^ä^tid^ unb üerrunjelt/ n)elci^e bie Überbleibfet 
öom grül^brot ber @ci^u(finber»fammeft unb barum „bie S3rof amen* 
fee" genannt toirb. ©d^on üor bier, fünf Sai^rl^unberten toarb fie 
bort in ber ©tabt gefeiten, too fie ganj in berfetten SBeife lebte. 
Sninter tjon Qtit ju ßtxt taud^te fie toieber auf. 3l^r l^ilft ber 
junge 3Äann mit Keinen ©ummen au§, unb fie unterftü^t il^n jum 
Entgelt mit aßerlei toeifen SRatf dalägen, rebet ftetö, atö ob fie 
fterblid^ in il^n öerliebt fei, unb bittet il^n, il^r bie (Sl^e ju öer* 
fpred^en, bamit er auf biefe SBeife einmal »ieber ju feinem ®elb 
fomme. ©ie fd^enft il^m il^r SBilb, ein magifd^e^S Silb, ba^ il^r 
burd^au^ nid^t gleid^t, fonbem bie gee 95el!ig öorfteHt, biefetbe, 
bie in alter 3^i* Königin öon ©aba toar unb bie ben meifen 
©alomon fo fel^r liebte. 3n bk^ 93itb einer fd^önen, magifd^ 
ftra^Ienben, öerlodfenben grauengeftatt öerliebt ber Süngling fid^; 
too er im Seben ge^t unb fte^t, begegnet i^m il^r 9lame, unb tt)ill 
er reifen, fo l^eijst felbft ba§ ©d^iff „bie Königin öon ©aba." 
(Sr toanbeft uml^er in träumen üon feiner 93e(fig befangen, »ie 
toix düt in 2^räumen toanbeln: unfre Sl^imäre, unfer Sbeal, unfre 
fife 3bee fd^eint ebenfo ben Slnberen nur XoHi^eit. 

Unfd^ulbig beg 3Rorbe^ angeflagt, ber in einem SDäirt^l^aug 
unb in bemfelben 3^"^^^ begangen tt)urbe, in toeld^em er fd^Iief, 
toirb ber arme äWic^el jum 2^obe öerurteitt. @r foü gel^ängt toerben 
unb toirb unter bem Sollten beS $ßöbete jum ®algen gefül^rt. S)a 
oerfünbigt man il^m, ba§, nad^ einem alten 93raud^, einem jum 
Sobe SSerbammten ba^ Seben gefd^enft toirb, fallg ein junget 
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graucnjimmer fid^ über il^n erbarmt unb i^n jum äRannc ncl^mcn 
tüiO, Unb fic^! ba ift goat|^®irIfrce, bag luftige, ^äbfc^e SRäbc^en, 
ba§ il^m immer gut toax; fie nähert ftd^ bem ©d^afott, fie toitt fein 
ßeben retten» ^oä) er bebenft fid^, Slud^ er ^at goK^^^Oirlfree 
öon §erjen gern, fie ift gut unb fd^ön; aber er liebt fie nid^t, liebt 
nur Sine, glül^t l^eimlid^ für fein nie gefel^ene^ Sbeal, bie 5^e 
93eßi§. 3ärtfid^ unb banfbar btidEt er gottt) an, ttjägt ?ßro unb 
Sontra, unb — bittet fic^ auö, gel^ängt ju ttjerben, 2)ie^ Über^ 
legen mit bem ©tridE um ben $atö, bieg «83effer gut gelängt ate 
fd^tec^t öerl^eiratet", toie ©l^afefpeare e§ au^brüdft,^ ift ^ier mit einem 
(icblid^en |)umor burd^flod^ten, mit einer naiöen unb ibealen ßeben^* 
pl^ilofopl^ie, bie man nic^t fo leidet öergi^t, benn in Slugenbliden 
judEte fie jebem SRann einmal burd^g |)im- 

SWid^el ^&Ü fd^on ben ^afö ^in — ba fommt unter ßärm unb 
®efd^rei bie 93rofamenfee l^erangeftürjt, fämttid^e ©affenjungen ber 
©tabt im ©efolge, um ben 83ett)eig für bie Unfc^ulb beg SSer* 
urteilten beijubringen. @r l^eiratet fie aug ® auf barfeit; bod^ faum 
^at in ber Srautnad^t bie %f)üxt fid^ l^ermetifd^ jttjifd^en i^m unb 
feiner fteinalten ÖJemal^lin gefcfjtoffen, atö S3elfig im 93rautfd^Ieier 
feinem fiager nal^t 

„Sld^, Söelfig, id^ bin öerl^eiratet ; id^ bin ber 2Rann t)on ber 
SBrofamenfee/' 

„Sc^ bin bie 93rofamenfee»" . 

„Sld^ nein, ba§ ift unmöglid^, bu bift ja faft eben fo gro§ 
ttjie id^/' 

„Dag fommt baöon, ba§ ic^ mid^ ftredfe." 

„Slber bieg prad^töotte golbne ßorfenl^aar, ba^ über beine 
©futtern ftrömt, »elfig? 2)ag ^at bie ^ee nid^t" 

„^tin, benn bag jeig' id^ nur meinem SJiann," 



^ Many a good hanging prevents a bad marriage. 

(„What you wiD." I, 5.) 
93tanbe8, Sttteraturgefd). ht» 19. ^fa^r^* ^' 4 
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„Wytx bie gtuci großen öorftel^enben Sä^nt ber gce, o Seifig, 
bic finb' id^ jtoifd^cn beincn frifd^cn, buftigcn Si^)pen nid^t/' 

„£), ba§ ift ein Supg, ber fid^ nur für ba^SUter fd^idft," 

„Unb biefe faft tötenbe ©eltgfeit, bie mid^ an beiner Seite 
erfaßt, »elfiS ? ®ie fü^If ic^ bei ber gee nie," 

„ia^ bxä) ba§ nid^t tt)unber.n", lautet bie lad^enbe Slnttuort, 
„benn bei ber Slad^t finb alle Äa^en grau/' 

Unb fo ift fein ßeben bei 2;ag unb 9lad^t j^ifd^en ber toeifen, 
alten gee unb ber fd^önen, jungen Königin öon @aba geteilt, Bis 
er enbüd^ bie fingenbe SlIraunentDurjel finbet unb, bem Srrenl^aufe 
entfd^Iü^jft, unter i^rem ®efang in ben ^immel ber gee unb feiner 
SSeBig fteigt 

9iid^t tüal^r, bie§ ift SBa^nn^i^? aber ein njunberbar feelen* 
öoßer S33al^ntoi|. SBaS ift biefe gee, tpeld^e SBrofamen fammeft? — 
Sft fie bie SBei^l^eit, ift fie bie 9tefignation unb ^flid^terfüQung? 
Sft fie bie unöergänglid^e ©ebulb, bie jum ®enie tüirb? Sft fie 
bie Sreue, bie fid^ in ba§ @lnd toanbelt, tt)etd^e§ i^r Sol^n ift? 
©ie ift tDvt ein n)enig t)on bem Sitten unb fann gerabe barum fid^ 
gu Sugenb unb ©d^önl^eit unb feiiger 2uft öertüanbeln, Ungefäl^r 
fo ift e§ gebid^tet ober geträumt, 

SSo fid^ SJiobier auf ber ^öl^e feinet ©d^affen^ befinbet, l^at 
feine ©inbilbungSfraft einen auSgelaff eueren, übermütigeren ©d^toung; 
fie begnügt fid^ nid^t bamit, ben. Snl^alt regellos burd^einanber ju 
njerfen, fie fteUt i^n in einer gefpräd^ig^barodEen, ber ©ad^e felbft 
fpottenben gorm bar, S!ein granjofe fommt btitif tt)a§ bie ®ng^ 
länber unb bie 2)eutfc^en „^umor" nennen, fo nal^e n^ie 9iobier. 
3un)eilen ift er toie befeffen öon. pl^antaftifd^em 9Jhittt)itIen, 9lid^t 
genug, ba§ er in feiner (Srjäl^Iung bie SBelt ber gemöl^nlid^en SSor* 
fteßungen auf ben ^op^ fteHt; er fpielt fogar mit bem SSerl^ältniS, 
in toeld^em er felbft ju feiner ©rjäl^Iung ftel^t, fpöttelt über bie 
^eitgenoffen , Iä§t taufenb Slnbeutungen falten, pl^itofopl^iert über 
bie Sltufionen be§ 2)afein§, Sllteg burd^ bie blofee gorm ber 9Rit* 
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teilung- ©etfcft bic Sud^brutferfunft nimmt er ju |)ilfc, um bag 
5ß^antaftifd^c rec^t J^ertjortreten ju laffen, ober um bie abfotute 
^errfd^aft fetner ©ubjeftiöität über ben ©toff beutltd^er nad^ju* 
toeifen unb gleid^fam in feinem einjigen fünfte — nid^t einmal in 
bem l^anbtt)erfMä§ig unb burd^ SWafd^inen J^ergefteßten 9Äebium — 
irgcnb zint ^üfeerlid^feit ftel^en.ju laffen, toorin nid^t bie fouöeräne 
5ßerfönKd^feit beg ©rjäl^terS il^re ßaune gettenb mad^t ®r ^atte 
eine ganje SBuc^brudEerei nötig, um feine berül^mte ©rjäl^Iung „2)er 
Sönig t)on SBöl^men unb feine fieben ©d^Iöffer" l^erau^geben ju 
fönnen« ®r befiel^It — unb bie Sud^ftaben n^erben fo lang, ba^ 
fie bie ganje Seite bebedEen; er gebeut — unb fie toerben tüinjig 
Kein; er läjst feine Stimme erfd^aüen — unb fie erl^eben fid^ öoQ 
Stngft; er toirb fd^toermütig — unb fie faQen fd^räg um; fie njerben 
JU Sttuftrationen, bie nid^t öom 2;est getrennt mxbtn fönnen; 
©ruppen öon lateinifd^en unb gotifd^en ßettern wed^feln mit ein^ 
anber ab, |e nad^ ber Stimmung; mand^mal ftel^en fie auf bem 
Äo:pf, fo ba§ man ba^ 95uc^ umtt)enben mu§, um njeiter lefen ju 
fönnen; mand^mal lel^nen fie fid^ fo genau an ben Xejt an, ba§ 
ein ^inuntergel^en }ur treppe fotgenberma^en gebrudtt fte^t: 

S)anad^ 

unfer 
$elb 

' im 

niebergefd^Iagen 

bie 

%xt)f>pt 

l^inunter. 

e§ ift intereffant in 5Robier§, öon feiner Soc^ter öerfafeten 

95iograp]^ie btn tl^atfäd^Iid^en ©lementen nad^juf puren, toonad^ er 

feine pl^antaftifd^en ®rjäl^Iungen geformt ^at. 9iur feiten liegt 

loie bei „Ines de la Sierras" etttjag SBirffid^eö, eine Sanbfd^aft ober 
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ein altc^ @ci^Io§, bem ©rbid^teten ju ®runbe, SRobter ftubicrtc bic 
betrcffcnbcu Solalitätcn auf einem SluSffug, ben er 1827 mit feiner 
gamiüe naä) Spanien machte. SRitunter ift ber Stn^gangöpunft 
eine Sage; eine fotd^e liegt j. 33. „Trilby** ju ®mnbe unb e^ ift 
bejei^nenb, ba§ biefe Sage 9lobier bon bem franjöfifd^en Über* 
fefeer SBalter ©cottg unb 93t|ron§, ^ic^ot, erjä^It toirb. ®ie 3bee 
JU „Smarra" Befam SRobier, atö er feinen 5ßortier in 5ßari§, einen 
alten gnöalibeti, ber ju franf ioar, um anber^ at^ in einem ©tul^Ie 
fi|enb JU fd^Iafen, öon feinem Slt^jbrürfen unb feinen 2^raum* 
gefid^ten erjagten l^örte. S)a§ SRobeß ju ber „93rofamenfee" toar 
eine alte ÜRagb, bie ju 5Robierg Äinb^eit^erinnerungen au^ bem 
aSaterl^aug geprte unb bie feinen 60jäl^rigen SSater toit einen 
leid^tfinnigen 3üngling ju bel^anbeln pflegte. ®ie alte ®enife bc* 
^auptete, ba§, beöor fie in bie^ |)aug gefommen, fte bei einem 
SRonfieut b'Slmboife, ©oubemeur bon Sl^dteau^^S^l^ierr^, gebient 
^abe; unb ba fie, menn fie auf bie§ Kapitel ju reben fam, in if)xt 
eignen @rlebniffe ©rinnerungen ber n)unberbarften 93egeben]^eiten 
unb längft vergangener Sitten l^ineindermengte, ftellte man beS 
@paJ3e§ l^alber SWad^forfd^ungen nad^ jenem merfttjürbigen (Souüer* 
neur an. S)ie ftäbtifd^en Slrd^iöe tt)iefen nad^, bafe nur ein einziger 
©ouöerneur biefeS 9Jameng ejiftiert l^abe, ber attbereit^ im Saläre 
1557 geftorben fei. ÜRan fieljt, tt)ie aug biefem broHigen ©ad^öer* 
l^alt bie ©rjäl^Iung öon ber gee fid^ bilbete. I)ag unbebeutenbfte 
faftifd^e (SIement, eine Sanbfd^aft, eine Sage, ein J^raum, eine Süge, 
ein ©täubd^en genügte für SWobier, um barau^ feine gee unb il^ren 
^offtaat JU bilben. 

35er Iieben§tt)ürbige, geiftreid^e ÜRann, beffen §au§ eine Sieil^e 
bon 3al^ren fjinburd^ ber ©ammelpla^ für bie 1830 auftaud^enbe 
litterarifd^e Generation tpar, unb ben jeber Slnfänger, jebeS junge 
2^alent auffud&te, um ?ßrote!tion ju finben unb möglid^ertoeife bie 
SSergünftigung ju erlangen, ber au^erlefenen ©efeUfd^aft, bie fic^ 
Sonntag 2lbenb§ im ^aufe einfanb, eine SöaÜabe ober ein ^rofa* 




C|)atle0 Hobitr. 53 



ftüdE üorlefcn ju bürfcn, öertritt ba^ ©Etrem bcr romanttfd^cn 5ßl^an= 

tafterci in bcr franjöfifd^n ßittcratur bcr bamaligcn Qtit ^aö 

5ß]^antafttfd^=Übcmatürlic^c, tücld^c^ ba§ (Srunbtpcfcn bcr JRomanttf 

in ©cutfd^Ianb au^mad^tc, Bitbct in granfrcid^ nnr bcn einen il^rcr 

5ßoIe ober rid^tigcr: cö ift ein einjelneg ©temcnt in bcr franjöfifd^cn 

Siomanti!, Bei einigen i^rer berül^ntteften 9le^räfentanten ein 

fd^ttjad^eg unb nntergeorbneteg, 6ei anberen ein ftärfer l^crüortrctcnbcS, 

aber l^icr toie bort ein fonftanteS ©Icnicnt. (S^ !ommt gleid^ Don 

Slnfang an bei SSictor §ngo in feinen §ejenfabbat^=93aKabcn jnnt 

Sln^brnc^, e^ tritt fräftig jn Sage in feiner groj^cn ,,Scgcnbe ber 

Sal^rl^nnbcrtc'', bod^ l^iftorifd^ aufgefaßt, inbem bie ßegenbe l^ier 

nnr naiöc (Sefd^id^te ift; c^ fd^immert felbft bei bem ftreng ratio* 

ncHen SR^rim^e l^cröor, l^alb öcrborgcn in „La Venus dlUe", 

ttarer in „La Vision de Charles XL" nnb „Les ämes du purgatoire"; 

e^ Bel^errfd^t atö l^atb fcrapl^ifd^c, l^alb njollüftig bintige ©d^n^är* 

merei Santartineg „La chute d'un ange"; eg erfüllt Dninet§ pan- 

tl^eiftifd^=neblid^ten ,,2ll^a§t)ern^" ; c^ finbet fid^ bei ©eorge @anb 

fd^on in „©onfuclo" nnb mit bem HItcr in bcn fd^önen SRärd^cn 

ein, bie fic für i^re Snfet nieberf d^reibt ; c^ befd^äftigt fclbft ben 

plaftifd^en ©antier in ben jal^Ireid^en JioöcHen, bei benen er fid^ 

öon ^offmann infpiricren läfet, nnb c^ frönt aU ©locbcnborgfd^er 

©piritiömng 93atjacg gro^eg natnraliftifd^e^ SBcrf „La Comedie 

humaine" mit einem Sioman njic ,,@^ra))l^itng=@^rap]^ita/' 2)od^ 

bei deinem l^at eg bie naiöc Urfprünglid^!eit nnb bie frifd^e, bid^^ 

terifd^e ^aft ttjic bei SRobier. 



V. 

2)cr neue bid^terifd^e unb fünftfertfd^c S)urd^6ruci^ l^atte frembe 
unb inlänbifd^c Duellen, ®ie Sintüirfung öom Slu^Ianb l^er i[t 
bie auffäHigftef 

2Bie fd^on emäl^nt, eignete , ba§ junge (Sefc^Ied^t fid^ ba§ 
grembe, ba^, obgleid^ alt, ftdEi Bi^l^er in granfreid^ nid^t ©ingang 
öerfd^afft l^atte, foit)ie bai^, tt)a§ nun bie ©egentoart burd^ feine 9ieu* 
l^eit feffeüe, auf einmal an unb nal^m e^ mit einem Sifer auf, 
beffen ®rö§e bem Unterfd^ieb gleid^ fam, in toeld^em bie neue 
Srfd^einung fid^ öon ber fteifen JRegel ber frül^eren ßitteratur ah 
jeid^nete. SSor ben Singen ber jungen ©d^ule bilbete fid^ ein 
garbenglauj, toorin aüe färben fid^ in einer getoiffen äbereinftim=' 
menben SBeife brad^en. S)ie ©tral^len, bie l^inburd^brangen, öer* 
änberten jugleid^ bie %avh. 

SSor aöen anberen toar @l^a!ef:peare§ 5Rame frül^äeitig im 9Kunbe 
ber JRomanttfer bie entfd^eibenbe ßofung gen^orben. Sl* SB, ©d^Iegel 
l^atte @]^a!efpeare bie SBal^n gebrod^en; benn in feinen berül^mten 
SSorlefungen über bramatifd^e ^nft unb Sitteratur, bit aud^ in 
fraujöfifdier Überfe^ung erfd^ienen, tüar er ber erfte getoefen, ber i^n 
berlierrlid^te unb erflärte. ®er granjofe URtxckx, „ber 5ßrop]^et be§ 
9tomanti§mug", ftimmte mit Seibenfd^aft in biefen Xon ein, SSiUe* 
main unb fpäter ©uijot folgten berfelben ©pur; ^lad^al^mungen 
unb Überfe^ungen, le^tere getreuer afö biejenigen früherer Sal^r- 
l^unberte, trugen bag i^re baju bei, ben SRamen unb bie ^nft be^ 
großen SBriten populär ju mad^eit* ^toä) ju ^Beginn ber jn^anjiger 
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Saläre toax man fo toeit jurüd, bajs cnglifd^e ©d^aufpiclcr, bie im 
STl^eater ^ortc*@atnt3Rartin ©Iiafefpearc ju fpielen öcrfud^ten, mit 
bem Stufe empfangen tourbcn: „Spred^t franjöfifd^! SRiebcr mit 
©l^afcfpeare! ®r toar einer öon SBeßington^ Stbjutanten!"^ ^oä) 
lüir l^aben gefeiten, ba§ il^ren SRad^foIgem nur n^enige Scil^te fpäter 
eine gtänjenbe Slufnal^me ju teil ttmrbe, 3n bie ^^iW^njeit fäüt 
unter anberm SBe^Ie^ l^artnäcKger ßampf, um ©l^afef^jeare bie 
fd^ulbige Slnerfennung ju öerfd^affen, unb bie Verausgabe be§ 
SBIatteS le Globe, ba^ anfangt breimal tt)öcl^entlici^ , bamad^ afö 
Tageblatt afö ba§ Drgan be§ jüngeren (Sefd^Ied^tS ttjirfte unb unter 
bem Seiftanb t)on beffen öorjüglid^ften Säften ben S^Ibjug für 
bie neuen ^ßringipien au^erorbentlid^ tüd^tig leitete* 

93e^Ie, ber tro^ feiner 5ßarabojie einer ber flarften unb ori== 
ginettften ßöpfe ber Qtit ift, brüdft feine 93en)unberung für @l^afe= 
fpeare entfd^ieben aus, ol^ne fid^ beS^alb eines SRangetö an 5ßietät 
für fRacine fd^ulbig ju mad^en, ben er als @^a!efpeareS (Segenbilb 
auffteßt, @r toeift nad^, ba§ bie 9Kömente botiftänbiger Söufion, 
bie fid^ toäl^renb einer Ifieateröorfteßung einfinben fönnen unb 
foKen, bei ©l^afefpeare l^äufiger finb als bei Slacine, unb ba^ baS 
eigentlid^e SSergnügen bei einem tragifd^en ©d^aufpiel öon biefen 
htrjen 3ßufionSmomenten unb ber Söetüegung, toeld^e fie in il^ren 
Snteröaßen im ®emüt beS 8n\ä)autx^ ^interlaffen, abl^änge. SQ3aS 
l^axtptfäd^Iid^ baS ©ntftel^en ber SHufion l^inbert, ift bie 93en)unbe:= 
rang, toeld^e bie fd^önen SSerfe einer Sragöbie erregen, 2Kan mn^ 
fid^ bie grage Kar mad^en: SBaS ift bie Stuf gäbe für ben brama^ 
tifd^en 2)id^ter, fd^öne ©nttoidfelungen in ttJo^tfUngenben SSerfen ju 
geben ober menfd^Iid^e Biegungen tüa^r ju malen? — Unb er 
gel^t in feiner Seantttjortung biefer g^age toeiter als fpäter^in bie 
romantifd^e 2^ragöbie unter SSictor |)ugo unb SHejanber 2)umaS 
ftc^ bettjegte, inbem er ben SSerS als gorm für baS tragifd^c 



^ Stendhal, „Kacine et Shakespeare". @. 215. 
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®rama abfolut öertt^irft. ©obatb bic S^ragöbie il^re SBirfung barin 
fud^t, ein genaue^ ©cmälbe bcr (Scmüt^bctücgung ju geben, ntu§ 
fie, nad^ feiner Slnfid^t, t)or aKem barauf l^inarbeiten , ®eban!en 
unb ©efül^Ie mit größter Älarl^eit au^jubrütfen. 2)ocl^ biefe ^lar- 
l^eit tüirb burd^ ben 9Ser^ beeinträd^tigt, 93e^Ie fül^rt SJiacbetl^S 
SSorte gegenüber SSanqnoS ©d^atten, ber anf feinem 5ßla^e fi|t, 
an: „the table is füll", unb bel^anptet, baß 9ieim unb Sl^^tl^mu^ 
jur ©d^önl^eit einer fold^en ©teile nid^t^ l^injutJ^un fönnen. Slugen* 
fc^einlid^ entfprad^ f später Sßitet, unb nid^t ^ugo, biefem feinem 
bramatifd^en SbeaL 

85e^(e rät feinem, ©l^afefpeare nad^jual^men. SBa^ man an i^m 
nad^a^men foH, ift nur feine ^ä^ig^^it ^^^ SBelt, inmitten tDeld^er 
er lebte, ju ftubieren, feine ^unft, ben 3^it9^^öff^n jene Slrt 2ra* 
göbie ju geben, bereu fte beburften; benn aud^ nun, 1820, lebe 
bag Sebürfni^ nad^ einer beftimmten 2lrt öon bramatifd^em Sd^au^ 
fpiel, felbft n)enn bie ^txi be^ S)id^ter^, eingefd^üd^tert burd^ ben 
großen 3iuf eine§ 9iacine, nid^t tt)age, bieg t)on i^m jU forbern« 
SSbxx ttjenn man fein 3^itolter ftubiert unb il^m (Senüge leiftet, fei 
man in SBal^rl^eit romantifd^. ®enn „ber 9lomantiäi§mu§" fei bie 
ßunft, ber SBelt biejenigen litterarifd^en SBer!e ju fd^enfen, bie, 
nad^ bem gegentpartigen 3^fi^^^ i^^^^ Slnfd^auungen unb ®etr)o]^n== 
Reiten, il^r ba^ größtmöglid^e SSergnügen ju getoä^ren vermögen, 
toä^renb ber Staffiji^mug ben Seuten eine Sitteratur barbiete, bie 
il^ren Ural^nen ben größtmögüd^en ®enuß bereite. 9iacine n)ar 
JU feiner '^txi romantifi^, ©l^afefpeare fei romantifd^, erften^ toeil 
er ben ©nglänbem t)on 1590 bie blutigen @ntf (Reibungen, n^eld^e 
bie Sürgerfriege mit fid^ filierten, barftelfte, ferner tt)eit er eine 
Sieil^e meifterlid^er, big in§ feinfte abfd^attierter Silber gegeben l^abe, 
t)on ben jarten 9tegungen be§ §erjen§ an big gum SBefen ber genial 
tigen Seibenfd^aften. 3)ie romantifd^e 2!l^eorie beftel^e f omit nid^t barin, 
@nglanb ober ®eutfd^Ianb nad^jual^men, fonbern barin, \^^^ jebeg 
5BoI! feine il^m eigentümtid^e, bem nationalen ß^arafter entfpred^enbe 
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Sitteratur l^abe, gleid^ttJic mir Sitte SIctber tragen, bie ung ange^afet 
iinb für jeben eigene gefertigt finb* — SBie matt fielet, ift für 
S3e^Ie bie Slotttatitif faft gattj gleid^bebeutettb ttiit bettt Segriff 
itiobeme Äuttft ©igetttätnlid^ für ben obettertüäl^tttett eitigetourjeltett 
^atig be§ rotttatttifd^en ßl^arafterg jur ßtaffigität ift feitte tuieber* 
l^olte SSel^auptuttg , ba§ tttatt ,,rotttatttifd^" itt ^itiblid auf i)ie 
Sbeeti feiti tttüffe, betttt bie§ fei „bie iJorberuttg be^ Sal^rl^uitbert^", 
bagegen tnüffe tnatt Haffifd^ itt ber Slu^brudStoeife, ber @:praci^fortn 
imb bett JRebemetibuttgett bteibett; betttt bie ©prad^e fei Überliefe- 
ruttg ttttb baruttt fo gilt tüie uttöerättberlid^. ÜRatt fotte ftd^ be== 
ftrebett, toie ^a^cal, SBoItaire uitb £a SBru^ere ju fd^reibett»^ 

Sit öerfd^iebettett SBariatttett fortttulierett bie bebeutettbftett 9Äit* 
arbeiter beg „Olobe" bie SJeftttitiott t)on bettt fid^ öortoärt^ fättt* 
:pfettbett ?Roittatttigtnu^ itt Übereittftittttttuttg tttit eittattber, toie 
aud^ tttit 83e^Ie, Qu ber 3^itr ^^ ^^Q^ ^^^ !öttiglid^ gefittttt, 
ci^riftüd^ uttb !bttfert>atit) tüar, toar „le Globe" bereite ret)oIutiottär, 
^)l^iIofopl^ifd^ uttb liberal. ®er erfte, ber im ,,OIobe" baran ging, 
ba§ ^Programm be^ SRomanti^mu^ ju geben, ttjar 3;i^ier^, ber, toie e^ 
in ber Sieget bei einem litterarifd^en ober Hlnftlerifd^en ©urd^brud^ 
gefc^iel^t, fogteid^ bie SBorte 9latur unb SBa^rl^eit afö ßofung 
aufftettte, @r be!äntpft in ber bilbenben Äunft ba§ afabemifd^, 
bag f^mmeitrifd^e, f orbert in ber bramatifd^en 5ßoefie bie l^iftorifd^e 
SBal^rl^eit, ungefähr baSfelbe, toa^ man fpäter unter ßofalfarbe 
öerftanb« ®ut)ergier be §auranne beftimmt in einem Slrtifel „Über 
ba§ Siomantifd^e" ben ÄIaffiäi§mu§ aU 9toutine, ben 9iomanti^mu§ 
afö fjrei^eit, nämlid^ aU greil^eit für bk berfd^iebenartigften 
Talente (^ugo unb Se^Ie, SRanjoni unb SJiobier), fid^ in i^rer 
ganjen @igentümlid^!eit ju entfalten, SBäl^renb 2lntpere ben Älaffi* 
ji^mu^ aU SWad^al^mung, ben 9tomanti§mu§ aU Originalität befi* 
niert, öerfud^t ein Slnon^mu^ (atter SBa^rfd^einüd^feit nad^ @ig== 



* ,,Racine et Shakespeare". @. 115, 117, 218 3(nmcrfung. 
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monbi) eine ftrengerc Definition ju geöen, inbem er Bemerft, ba^ 
ba§ SSort Stomanti^mu^ nid^t gebilbet njorben fei, um bie litte* 
rarifd^en SBerfe ju bejeid^nen, toorin irgenb eine (Sefeßfd^aft il^ren 
Slnfd^auungen StuSbrutf gab, fonbem ba§ eg nur biejenige Sitteratur 
in fic^ begreift, bie ein treueg S3ilb ber mobernen Siöili* 
fation gießt. S)a biefe, feiner Über jeugung nad^, in il^rcm 3Sefen 
fpiritualiftifd^ ift, fo fei ber Ütomanti^mug ate ber ©piritualiSmu^ 
in ber ßitteratur ju befinieren. SKit jugenblid^er ®etoaftfomIeit 
unb in breifteren %n^bxMtn tritt ber fpätere SBerfaffer ber „93arri== 
faben", ber ätoanjigiäl^rige SBitet, auf, inbem er bag SBefen be§ 
9flomantigmug beftimmt. (S^ bebeute fd^Iid^tiDeg Unabl^ängigfeit in 
Äunftangelegenl^eiten, inbiöibueße greil^eit in ber ßitteratur. „®er 
SRomanti^mug ift", fagte er, „ber 5ßroteftanti§mug in ber ßitteratur 
unb Äunft;" unb augenfd^einlid^ benft er babei au^fd^Iiefelid^ an 
ba^ ßo^rei^en öon einer pät)ftlid^en Slutorität. 2)er 9fiomanti^mug, 
fäl^rt er fort, ift toeber eine Ktterarifd^e ®oftrin no^ eine ?ßartei* 
fad^e, fonbem ba^ ®efe^ ber SRottoenbigfeit, ber SSeränberung, be^ 
gortf ^rittö : „3n jtoanjig Salären toixb ba^ ganje SSoII. romantifd^ 
gefinnt fein; id^ fage bag ganje SSoIf, benn bie 3efuiten jäl^Ien 
nic^t jum aSoff." 

(S^ beftel^t, toie ber ßefer fielet, faum ein SRuance^Unterfd^ieb 
jtt)ifd^en biefen Definitionen unb berjenigen, ju toetd^er SSictor §ugo 
gelangte: „®er SRomanti^mu^ ift ber ßiberaliömu^ in ber ßit=^ 
teratur"; unb man toirb fid^ nid^t ttjunbem, ba^ ber „(Stöbe" bie 
aSorrebe ju „©romujeU" mit bem Slu^brudf begrüßte: „Die Se^^ 
toegung l^at nun fogar ^errn ^ugo erfaßt" 3n SBirfüd^feit 
brad^te er i^r bon feiner Seite nid^t öiel me^r afö ben ©ieg.^ 

SRäd^ft ©l^afefpeare toar SBalter Scott ber englifd^e Did^ter, 
beffen (£influ§ toenn nidEjt am tiefften, fo bod^ am beuttid^ften toax, 
@r bahnte fid^ ben SBeg über bie (Srenje l^ier tt)ie überaß. Der 



9Wan üerglcid^e %f), aicftng: „Le Globe de 1824 k 1830" paasim. 
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groge ©d^otte ^attc fd^on frül^cr in ©eutfd^Ianb, Stalten unb 
S)änemarf SBctounbercr gcfunbcn, bic, bcfcelt öon einem lebenbigen 
9?ationaIgefü]^I nnb mit öolfötümüd^en unb ftttlid^en Sbealen öor 
ängcn, ben Xon feiner Jftomanc anfc^Iugen. 2)ie SSaöerle^^Komane 
begannen fd^on 1814 ju erfd^einen, bereite 1815 »erben fie öon 
8a 3Rotte gonqu^ in germanifd^^^junferüd^er ?Rid^tnng nad^geal^mt, 
1825—26 erfc^einen SÄanjonig ,,5ßromeffi ©pofi", 1826 beginnt 
ber ®äne Sngemann jum 99eften eineg finblid^en S^ationalgefül^te 
unb nid^t weniger finblid^en 9lo^aIi^mu§ bie |)erau^gaBe feiner 
romantifd^==]^iftorifd^en @r jäl^Iungen , tn benen ber ®eift SBalter 
©cottg fid^ ttjunberlid^ mit bem ©til giefole^ mifd^t. Seinol^ fofort 
nad^ il^rem ©rfd^einen mad^ten bk SBat)erIe^^9iomane in ber Aber* 
fe|ung gro^e^ ®Ifidf in granfreid^. Scotts Siame toar fo :popuIär, 
ba^ im Slnfang ber jtüanjiger 3a]^re bie Sl^eaterbireftoren bie 
S)id^ter anfforberten, nad^ feinen ^Romanen ©d^aufpiele ju „arran* 
gieren". S)ag mißlungene S)rama ,,6milia" öon bem 2)id^ter au^ 
ber Überganggjeit ©oumet toar eine fold^e Bearbeitung nad^ SBatter 
©cott. ®ag junge romantifd^e ©efd^Ied^t fül^fte fid^ übrigen^ am 
meiften k)on benjenigen ©igenfd^aften ber ?Romane angezogen, bie 
man in ben ^^roteftantifd^en fiänbem nid^t am ^öd^ften gefd^ä^t 
l^atte: bem malerifd^ befd^reibenben S^alent unb bem mittelatterüd^en 
Son, SBalter Scott gefiel in granfreid^, tneil man bei il^m eine 
reid^e Slu^toal^I t)on ^amifd^en unb Sogen, ein buntem Äoftüm 
unb bie romantifd^e 2(rd^iteftur alter S3urgen fanb. ©eine nüd^teme 
ßeben^anfd^auung, feine proteftantifd^e ©itttid^feit, bie il^m in 
®eutfd^Ianb unb im 9?orben Sefer gewann, überfal^ ober mipittigte 
man. 95e^Ie ttjar ber erfte, ber fd^arfe fritifdEie ©infprad^e gegen 
©cott erl^ob. @r ^propl^ejeil^te i^m, tro^ be^ augenblidüd^en SärmS, 
ben man um feinen 9iamen mad^te, nur einen furjn^äl^renben SRul^m; 
benn nad^ feiner SReinung beftanb Scotts Xalent mel^r in ber 
gäl^igfeit, bie SIeibung ber ßeute ju fd^ilbem unb il^re ®efid^tgjäge 
JU malen, aU barin, i^r ©efül^föleben toieberjugeben unb un§ il^re 
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Seibcnfd^aften ju jeigen. &tm^ fönnc unb fotlc bie Äunft niemate 
bic SZatur 3i^9 fä^ 3^Q nachmalen; fic Bleibe immer eine fd^öne 
Untüa^rl^eit; bod^ SBalter Scott l^alte fid^ gar ju tt)enig an bie 
SBal^rl^eit; feine leibenfd^aftlid^en 5ßerfonen jd^einen fid^ öor ftd^ 
felbft JU fd^ämen, fie entbel^ren ber ©id^erl^eit unb ber 2)reiftigfcit, 
fte l^aben aUjun^enig natürlid^e Qü^t. ^i^^tlid^ batb Begann man 
benn aud^, ©cott t)orjutt)erfen, n:)ag Saljac f^jäter oft gegen il^n 
geltenb mad^t, baJ3 er bie grauen unb i^re Seibenfd^aften nid^t ju 
fd^ilbern öerftel^e ober jjebenfaUg nid^t n)agte, biefe Seibenfd^aften 
mit il^rer SBonne, dual unb Sufee inmitten einer (SefeUfd^aft ju 
fd^ilbern, bie ein übertriebene^ ®en)id^t auf litterarifd^e ©^rbarfeit 
legte, ^ diejenigen feiner 9iomane, bie in ber mobernen ß^t fpielten, 
mad^ten feinen ©inbrucf; man l^ielt fid^ an ,,3t)anl^oe", ,,Duentin 
2)urn)arb", ,,bie fd^öne 9Raib öon 5ßert^" unb einige anbre. SBa^ 
man befonberg an bem fremben ©id^ter fd^ä^te, tt)ar, ba§ er bie 
beiben früi^eren formen be§ großem SRomanS — bie erjäl^Ienbe, 
bereu S!apitetüberfd^riften förmüd^e Slu^jüge ujaren unb in n)eld^er 
ber ©rjäl^Ier immer ben Sopf l^eröorftredfte, unb bie Sriefform, bie 
alle Sortflifte unb Seibenfd^aften jtoifd^en ein „Xl^eurer g^eunb!" 
unb ein „3l^r ergebner . . ," einjtoängte — burd^ ben biatogifierten 
bramatifd^en Sioman erfe|te. ®ie größten ^ialente unter ben jungen 
franjöfifd^en S)id^tern offenbaren feinen Sinflu^. derjenige unter 
il^nen, ber in moralifd^er ^infid^t ©nglanb am näd^ften ftanb, 
Sllfreb be SSign^, fd^rieb feinen 9lomqn Sinq^SRar^, ber unter 
9iid^e(ieu fpielt, ein unterl^aftenbeg, bod^ je^t öerattete^ SSerf, njorin 
ber ®egenfa| öon gut unb böfe äße anberen ©egenfä^e berbunfelt 
unb ujorin ber mangeinbe 93Iidf für 9Kd^eIieu§ ®rö§e ate ©taat^* 
mann auffaHenb ift, (Scotts aüfeitige E^arafteriftif öermi^t man 
im l^öd^ften ®rabe; an il^re ©teile ift ein I^rifd^eg ©fement getreten: 



^ ©icl^e 93cl)Ic: Kacine et Shakespeare, @. 249, bie eignen SBorte 
SBaljacS in ber SSorrebc ju „La Com^die humaine" unb bie äujerungen feinet 
9nter=@go, 3)onie( h^'äxt^e^, in „Les illusions perdues". 
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bic aScrJ^crrlid^ung einer jugenblid^ unbefonnenen 9iitterficl^feit, ber 
aftfranjöfifd^en 93rat)our. ©feid^geitig mit be SSign^ Iie§ 5ßro§per 
äWirimte ben großen ©d^otten auf fid^ eintüirfen unb t)erfaj3te 
unter biefem ®influ§ feine ,,(Sl^ronif unter Äarl IX. ^Regierung", 
eine Sötofai! leben^ttJal^rer Situationen, ein SBer!, beffen (Seiftet* 
rid^tung nod^ njeiter entfernt öon ber Scotts liegt. SR^rimfe fud^t 
in ber (Sefd^id^te bie ftarfen unb gewaltigen Seibenf d^aften um i^rer 
felBft tniHen auf, nur mit bem franjöfifd^^romantifd^en SRebenjtnecf, 
bie ©^jiePürger burd^ bie unöerl^o^Iene ©d^ilberung aufjureiäen; 
feine Sl^arafterjeid^nung ift meifter^aft f^arf unb inapp, bie S)ar^ 
ftellung fatt,' unter htm %xoi^ gegen alle moratifd^e Sontjenienj 
au^gefül^rt. 

(£§. ift befannt, ba§ SHejanber Duma^ fpäter^in in öielcn leidsten, 
unterl^altenben 8tomanen — j. 93. in „^k brei 9Ru§!etiere" — 
auf feine SSeife fic^ Scotts garbenreid^tum unb l^iftorifd^en Stil 
aneignete. SBeniger befannt ift bagegen, ba§ 93aljac, ber Söegrünber 
be§ mobernen franjöfifd^en Sloman^, ganj toie be SSignt) unb 
äß^rim^e fid^ öon bem in ber (Sefd^id^te be^ 9ioman§ ©pod^e 
ntad^enben fremben SReifter angejogen fül^Ite. @r n)oüte in feine 
@t)ur treten, ol^ne ein bloßer 9?ad^al^mer ju fein. ®r glaubte, in 
btm befdEireibenben ©eure, tueld^e^ bie 9iomantif öon neuem ju 
(Sl^ren brad^te, red^t tt)ol^I mit Scott toetteifem ju tonnen, unb 
traute fid^ bie.gä^igfeit ju, bem2)iaIog ein ganj anbreg ßeben ju 
geben- S5ei SBafter ©cott fanb fid^ nur ein ^rauent^pu^; in 
fjranfreid^ njürbe berjenige, ber fid^ barauf toerfe, l^iftorifd^e 
Siomane ju öerf äffen, bie glänjenben fiafter unb bunten ©itten 
beS ^atJ^oüji^muS btn bunfeln ©eftalten beg Äatüini^mug in ber 
leibenf d^aftlid^ften 5ßeriobe ber franjöfif d^en Oefd^id^te einanber gegen=« 
überfteHen !önnen. Stuf biefe SBeife toar er gegen ©införmigfeit 
gefid^ert. Snbli^ fajste er, beffen ©eift ftetg über Sliefennjerfen 
brütete, ben ^an, jeben 3^to^i^^ ö^w ^^^^ ^^^ ®ro§en bi§ auf 
bie ®egentt)art in einem ober mel^reren fRomanen barjuftellen, bie 
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eine äufammcnpngcnbc Äctte bilben foüten; e^ toat eine äl^nlid^e 
Sbee tüte bie, todä)t ft)äter 5^e^tog in feinem SBer! „S)ie SC^nen" 
in SSejiel^ung anf 2)entfci^Ianb öemirttid^te. ®in Olieb biefer Äettc 
foiffte ber erfte 9ioman fein, ben Saljac mit feinem eignem Siamen 
l^eranggab, „Se§ ©l^onang", tporin bie kämpfe in ber SSenbfe jur 
9flet)oIntion^jeit gefc^ilbert »erben, nnb ber 1829 erfd^ien, jnft in 
bemfelben Sal^r n)ie „©inq^äRar^" nnb „Chronique du r^gne de 
Charles IX." 2(nbre Sömd^ftücfe beS ge^jlanten großen SBerfe^ ftnb 
bie t)iel fpäter l^eran^gegebenen 93äd^er „Sur Catherine Medicis" 
nnb „Mäitre Cornelius", ein 9floman, in tueld^em SSaljac, in bireltem 
SBettftreit mit SBatter ©cott, Snbttjig XL, bem ber frembe 2)id^ter, 
feiner Slnffaffnng nad^, Unred^t getpn, eine §anptroöe f:pielen 
lä^t. 3)iefe SSüd^er, bie an nnb für fid^ betrad^tet einen getuiffen 
S33ert l^afcen unb lefienbige, grnnblid^e Sl^arafterftnbien entl^alten, 
geigen bod^, ba^, toenn Satjac feinen 5ßlan, bie SSorjeit in^ Sekn 
jn rnfen, anggefül^rt l^ätte, feine 99ebentnng in ber Sitteratur- 
gefd^id^te beg Sal^rl^nnbert^ eine ganj nntergeorbnete getoefen 
fein tnnrbe; man l^ätte il^n einfad^ jn SBalter Scotts ©dualem 
gejährt 

2tud^ bei SSictor $ngo riefen bie ©cottfd^en SSorbilber ben 
SBnnf d^ l^erüor, einen großen l^iftorif d^en 9ioman jn öerf äff en. @r 
befd^to^, bemfelben afö äRittelpnnft bie alte ^atl^ebraKird^e t)on 
^ari§ jn geben, beren Übertünd^nng il^n mit ©d^redfen erfüllt l^atte, 
nnb für beren l^iftorif d^ = monumentale^ SBefen er eine äl^nlid^e 
©d^tnärmerei liegte, tt)ie ©oetl^e f einer jeit für ben ©traPurger 
tUiünfter nnb Del^lenfd^Iäger für bie ®omfird^e bon ?Roegfitbe. 
fiaut be§ Sontraft^ mit einem 95ud^]^änbler foKte biefer j|e|t fo 
berül^mte Sioman im Slpril 1829 abgeliefert tt)erben; ^ugo öer* 
mod^te ben Sontraft nid^t einjul^alten, Mam jnerft eine'grift öon 
fünf SRonaten, bann eine totxkxt bi§ jum 1, 2)ejember 1830 gegen 
©ejal^Iung einer ©träfe t)on 1000 grc^» tt)ö(^enttid^ , toenn ber 
IRoman big bal^in nid^t fertig fei* 2lm 27» Snii l^atte er feine f 
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SBorarbetten iu Drbnung unb begann mit ber SRiebcrfcl^rift; %aQ^ 
barauf hxaä) btc Sufireöolution au§ ; $ugo§ ^au§ toax bcm ^gcl^ 
regen auggefe^t, bei bent Untjug in eine anbre SBol^nnng ging ba§ 
S9nd^ mit aH' feinen Slnfjeid^nnngen jnm 9toman verloren. @r 
befam eine toeitere ^ift t)on brei SKonaten, lie^ fid^ bal^eim anf 
nnbeftimmte 3^^* öerlengnen, fperrte feine fd^toarjen Äleiber ein, 
um nid^t au^gel^en ju fönnen, fd^Iüpfte in feine SlrbeitSjadEe, faufte 
fid^ eine ^ia\^t 2^inte unb arbeitete, ol^ne irgenb einen 95efud^ ju 
mad^en ober ju entpfangen, bi^ jum 14, Sanuar 1831, tt)o bie 
2;intenflafd^e leer unb ber SRoman fertig njar. ?hir ein einjigeS 
3Rat ttjäl^renb biefer Qdt f)aüt er fid^ eine ^^^f^^i^^J^Ö g^Ö^nnt, 
boö luar, afö er ausging, um bie SÄinifter Äarfö X. verurteilen ju 
feigen; bod^ um feinen SSorfa^ nid^t untreu ju n^erben, l^atte er an 
biefem 2^ag feine 93ärgermiIiä==Uniform angejogen« 

©d^on öon frül^efter Sugenb an l^atte ^ugo einen tiefen ©in^ 
brudE t)on SSSafter Scott empfangen. 3n einer 93ef))red^ung öon 
„Cluentin ©urloarb", bie er mit 21 Salären fd^reibt, äußert er bie 
i^öd^fte 83en)unberung für Scotts l^iftorifd^en @inn, fittlid^en ©ruft 
unb beffen bramatifd^e gorm. ®(eid^tt)oI|I finbet fid^ ein @a^ barin, 
tooburd^ er gleid^fam ben ©d^ritt angiebt, um ben er fetbft bie 
^nft njeiterfül^ren ju fönnen l^offt. ©erfelbe lautet: „9lad^ SBatter 
Scotts malerifd^en aber :profaifd^en Sloman erübrigt e§ nod^, eine 
anbere Slrt öon JRoman ju fd^affen, bie unferer ÜReinung nad^ 
fd^öner unb t)oüenbeter fein toirb. S)a§ ift ber Sioman, ber S)rama 
unb ®po§ in @inem ift, ber tool^I malerifd^, aber jugleid^ ))oetifd^, 
tool^I njirflid^, aber jugteid^ ibeal, ttjol^l toal^r, aber jugleid^ grofe ift 
unb ber SBatter Scott unb §omer in fid^ begreift" 3)ie legten 
SBorte, bie in ed^t ^ugofd^er SBeife, burd^ il^re Übertreibung bie 
SBirfttng öerberben, bürfen un§ nid^t l^inbem, ben Haren 95Iidf 
be§ jungen ©d^riftfteöerg für bag, tva^ er fetbft einmal im ?Roman== 
fad^ JU teiften imftanbe fei, anjuertennen. @r fd^eint gefül^tt ju 
l^aben, ba§ feine ^Romane gro|e ©ebid^te in 5ßrofa fein n:)ürben. 



-i 
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e^cr grojsc malcrifd^e Segenben aU Silber au^ ber aBirflid^feit, 
tt)ie bie ©cottg. 

„Notre Dame de Paris", tt)dd)z^ SBerf bm S'^^^ '^^tte, ein 
93Ub öon bem Seben unb ben ©itten jn 5ßarig im 15. 3al^rl^unbert 
ju geben, ift bag 5ßrobnft einer großartigen ard^iteftonifd^en ^f)an^ 
tafie. ^ngoS |)ang jnnt SRäd^tigen nnb Sotoffalen f)at l^ier einen 
paffenben (Segcnftanb gefnnben, @r befeelt biefe ^rd^e, füllt fte 
mit bem $an(^e feines ®eifteS, fo ba^ fie ein tebenbigeS SBefen 
wirb; nnb tt)ie man anS einem einjelnen aBirbelfnod^en oft eine gange 
2^iergeftalt fonftrnieren fann, fo befd^iüört fein ^im, inbem eS öon 
jener ^rd^e feinen SlnSgangSpnnft nimmt, baS ganje nmliegenbe 
5ßariS l^eranf, baS Wngft öerfd^ttjnnben ift. 55ie 3i^ftänbe be3 
(SlaubenS nnb SlberglanbenS , ber Sitten unb fünfte, ber ®efe|e 
unb be§ ^erjenS in jener alten Qtii finb in breiten, fräftigen 3^9^^ 
gemalt, o^ne befonbere ©d^ärfe, aber mit jener Strt SRagie, bie 
übernjältigt. S)ie SRenfc^engeftalten finb geniale ©runbriffe ju 
ßl^arafteren, im (^tit ber @po<3öe, in ^alb übernatürlid^er ®röße 
ausgeführt. SBatter Scotts el^rbare unb bürgerüd^e SÄenfd^üd^feit 
ift burd^ einen farbentrunfnen ^nftlergeift, fein frommes ®emüt 
burd^ Seibenfd^aftlid^feit im großen Stile erfe|t, bie, ol^ne geftiHt 
JU »erben, auf bie eiferne, blinbe SRottt)enbig!eit l^inbeutet, auf jene 
avotYXT), bie in bie SBanb ber Äird^e geriet ift unb unS SlKe, ben 
3igeuner toie ben ^riefter, bk Sd^önl^eit toie baS Sier, 5ßl^öbuS 
toie Duafimobo, 3al^r]^unbert für Sal^rl^unbert unter il^ren eisernen 
dritten jermalmt. 

9?od^ ftärfer als SBatter Scott ergriff 99^ron. S)aS l^eftige 
@Iement öon Seibenfd^aft in feinen ©ebid^ten, baS im Svi\ammtn^ 
f)anQ mit ben Unregelmäßigfeiten feines SebenS ftanb; ßl^ilbe 
^axolb unb nod^ me^r Sara, bie öom ginger beS Sd^idEfatS ge^ 
jeid^nete ^erföntid^feit, bie, in gel^eimniSöoQer Sd^n)ermut brütenb, 
i^ren Stolj unb il^re Ouat öon Sanb ju Sanb fdt|(e^)pt; biefer 
S^puS in feinen ©tironfd^en formen, pl^antaftif(^ vergrößert burd^ 
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aÜ ba^f tt)a§ öon 3K^tl^cn unb Oerüd^ten an bem 2c6en bc^ ^iä)- 

tetö Hebte: bieg toax eg, tuag bie 3ugenb, bie $ugo gemedt ober 

um fid^ gefd^art ^atte, bejauberte. Sinter ttjenige toaxtn bie ^iti:» 

fc^en, bie toie Se^Ie — übrigen^ ein großer öetounbrer 93t|rong 

— bel^aupteten, ba^ er ,,atö SSerfaffer öon regelmäßigen, töblid^ 

tongtoeitigen Xragöbien" burc^anö nid^t ber |)äuptling ber Sloman* 

tt!«r fei. Unmittelbar nad^ Sarong Jobe l^atte fd^on bie ganjc 

^orbe ber franjöfifdEien nnbebeutenben 5ßoeten fid^ über bie beiben 

3^^emata ©ried^enlanb unb fiorb SS^ron l^ergemad^t unb ba^ ganje 

Sal^r l^inburd^ fortgefal^ren, biefelben mit fo öiet Sifer ju befingen 

unb mit \s> njenig ^äJ^ifl^^itf ^te Sigentümlid^feit be§ SSerftorbenen 

ju öerftel^ep unb ^u d^arafterifieren/ ba§ @ainte*S5eut)e im ©lobe 

gegen 3ÄiPraud^ ber SBorte : 93^ron, grei^eit, Srauerl^^mne u. bgl 

^roteft einlegen mußte, ©otool $ugo nxe Samartine l^atten bei 

ber 9iad^rid^t t)on Sarong Job i^ren ©efü^Ien für il^n 3lu§brudE 

gegeben, erfterer in .einem Slrtifet, te^terer in einem ©ebid^t 

Selbe tegten ju jener Qtit bei ber ©d^itberung t)on S^ron^ ^id^ter== 

^}erf öntid^f eit ba^ §auptgett)id^t auf feinen @f eptijiSmuS unb ^effimi§= 

mu§; feiner üon il^nen fd^eint einen tieferen (SinbrudE öon Sö^ron^ 

SRanne^toerfen entpfangen ju ^aben; bie frifd^e; beißenbe, poIitif(^= 

religiöfe ©atire in ®on Suan blieb 1824 überprt unb unt)er== 

ftanben, fotooj^t t)on i^nen ttjie t)on fo fielen Slnberen, 3)oc^ tbä^renb 

^ugo öor qKem bemüht ift, ben ©egenfag jtoifd^en ber Sßoefie 

Sarong unb ber be§ 18. ^al^rl^unbertg nad^jutoeifen — ,,ber 

Unterfd^ieb jttjifd^en bem'Sad^en SB^rong unb SSoftaireg ift ber, 

baß aSoItaire nid^t gelitten l^atte" — ift 93^ron für ben njeid^Iid^en 

unb l^albtoegS gläubigen Samartine nod^ ber gefallene (SngeL 

Samartine^ „^fünfter ®efang öon Sl^ilbe $aroIb-', toorin er bie 

SB^ronfd^en 3;öne an juf dalagen beftrebt tft, jeigt, inwiefern er bie 

t^nüd^feit jmifd^en* fic^ unb bem englifd^en Sorb ju finberi glaubte, 

näm(id^ in ber romantifd^ l^eroifd^en 5ßerföntid^feit. (£r benü^t 

Sarong SRagfe, um hinter berfelben bem 3^^if^f ^^^ ^^^ ret)oIu== 

»ranbe», ßitteraturßcfc^. bc8 19. 9fa^r^, V. 5 
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ttönären ©^ntpatl^icn S(u§brud ju geben, bie nur fd^ttjad^ in feinen 
poetifd^en äJiebitationen aufbüken, bie er aber balb in feinem eignen 
Flamen au^fpred^en follte. Übrigen^ lodfte njal^rfd^eintid^ bie @r= 
innerung an S^ron fottjol^l il^n tt)ie §ugo nad^ bem Orient; festerer 
begnügte fid^ mit bid^terifd^en fjal^rten; ßamartine fe|te eine gro^* 
artige Sleife in ©jene, ju njeld^er er fid^ mit fürfttid^er ^ßrad^t au§== 
rüftete. ßamartine n)ie §ugo empfingen inbeS öon S^ron^ testen 
SBerfen, toie and^ t)on feinen legten S^l^aten unb feinem J^obe einen 
tleftt)ir!enben potitifd^en Sinbrudf. 

(Spuren 93^ronfd^en 6influffe§ finben fid^ genug bei ber äRel^r^ 
jal^I ber in jener ^di bebütierenben 5)id^ter; bod^ toar bie Drigi== 
naiität biefeg jungen probuftiöen ®efd^(ed^tg fo bebeijtenb, bafe 
S3^ron§ ^^^iff^ul^^it, bie afö anftedfenbeg 58eifpiel überaß ju öer? 
fül^ren tnu^te unb SRad^al^mung unb Slffeftation in fo mand^e Sit* 
teratur au^fäete, t)onbiefen (Seiftem abprallte. 9iur ©iner tt)Är 
unter itinen, in beffen Dl^ren gerabe bief e . S^ronfd^en Jone tnie 
®rü^e t)on einem öeriDanbten ®eifte Hangen, unb bieg tt)ar, eigent^üm* 
lid^ genug, ber etegantefte unb ariftofratifd^fte unter il^nen unb ber 
au^geprägtefte 5ßarifer öon it)nen aHjufammen: Sllfreb be äÄuffet 
S)ie meiften öon biefen l^eröorragenben 3nbit)ibualitäten ftnb au§er* 
l^alb 5ßari§ geboren: SSictor |)ugo unb SRobier in Söefan^on, ®eorge 
®anb in Söerr^, S3aljac in J^our^, ©autier in Sarbe^, Samennai^ 
in ber Bretagne, @ainte^93eut)e in S3ouIogne^fur?3Äer; unb biefe 
bringen, jeber auf feine SBeife, einen fräftigen gonb t)on ^ßroötn- 
jiali^mug mit, ber fid^ t)on S^ronfd^em @inftu§ nid^t burd^bringen 
Iä§t, obgleid^ man il^n — übrigen^ in äujserft öerf d^iebenen^ 5^>^^^u 
— bei ®eorge @anb unb %i). ®autier üerfpürt. SDl^rim^e, ber in 
5ßari§ geboren ift, tourbe frül^jeitig atljuftar! abgefüllt, um t)on 
S8^ron§ poetifd^em SRatureC beeinflußt ju toerben, er tourbe gumcift 
au§ jloeiier |)anb, burd^ Stenbl^al öon bem SRegatiöen in feinem 
SBefen angezogen. ®od^ in feinem fpiegelt fid^ SS^ron fo Mar toie 
in jenem bleid^en, fd^Ianfen ^arifer ^inb, ba§ aß bie ©d^toad^^eit 
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unb QU bie au^erlefene Slnmut befi^t, bie fid^ bei öorne^men ®c== 
' fd^Ied^tcm in ben testen ©rben üorfinbcn, mit betten ber Statntn 
QU^ftirbt. 83^ron toax aU ed^ter (Snglönber im Slnfang feinet Slnf= 
tretend S^^iritnalift getoef en, 'geiftig nnb meland^olifd^ ; ia^ Sinnet* 
leben nimmt nnr einen geringen 5ßla^ in ben ^oejten feiner Sngenb 
ein. @rft in feinem äRonne^alter, nad^bem er Stauen befnd^te nnb 
fid^ in ben romanifd^en ßänbern nieberlieja, mirb feine ^id^tnng, 
toie bie (Soetl^e^ in 3Senebig, fenfneß nnb fred^ nnb berb. Um* 
gefeiert bei SÄnffet: er nimmt in feiner 3ngenb jene Strt öon brn== 
talem 9fiealiömn§, ber gntpeilen in SS^ron^ fpäterer 5ßoefte ^erbor* 
tritt jnm Sln§gang^pnn!t nnb tüirb nad^ nnb nad^ mel^r geiftig in 
feiner ?ßoefie. Slnf feiner ^öl^e ift er, fotüol^I aU 83eobad^ter lüie 
aud^ al§ ©rotüer, feiner atö 95^ron, feine ©id^tnng ift üon einer 
rapl^aeßf^en ©d^önl^eit, bie S^ron tt)eber erreid^t noä) fnc^t (Sr 
ift ber franjöfifd^e, fd^toäd^ere, anmntigere SB^ron, tnie |)eine ber 
bentfd^e, fleinere, mntn)ißigere, tpi^igere S^ron, mt ^alnban^äJiütler 
ber bönifd^e, fatirifd^e, ortl^oboje, Iot)al==confert)atit)e 93^ron ift, 
äJhiffet leibet n)ie ein Süngling, flagt tt)ie ein SBeib; er ift; toie 
ber 8ilb{|aner Slngnfte $ßrtanlt il^n einmal nannte, „gräniein 
S^ron". 

©l^eHe^, beffen 9lame erft t)iel fpäter nad§ g^anfreid^ brang, 
Bfieb biefer Generation gänjlid^ nnbefannt. SBa^ bie Seefd^nle be- 
trifft, fo tüar @ainte==39ent)e, ttjeld^er frn^jeitig in bie englifd^e 
Spraye eingenjeil^t nnb ber fritifd^fte ®eift öon aßen tt)ar, ber 
einzige, ber ben SBertl^ biefer natnriiebenben nnb nad^ SBirflid^feit 
trad^tetiben ©d^nle füllte, ber fid^ ettoa^ i)on i^rem SBefen aneig- 
nete nnb bemül^t n)ar, fie bnrd^ einzelne Überfe^nngen poputäx jn 
mad^en. SSrigenjc , ber S)id^ter ber Bretagne, erinnert an bie Sd^nle, 
ol^ne fie jebod^ gefannt jn l^aben. 

9Son ©entfd^Ianb an§ toar ber (Sinfln^ toeniger ftarf ate t)on 
ßnglanb, nnb biefem Sanbe gegenüber ift bie freie Sel^anblnng ber 
Sinbrüdfc nod^ leidster nad^t^ei^bar. 3Kan fal^ 2)entfd^tanb über* 
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fd^attet t)on ben alten teutonifd^en Std^cn; um feine ClueHen unb 
glüffe fd^njebten @Ifen, bie ttjei^cn ®en)änber im taufrifd^en ®rafc • 
nad^fd^Ieifenb; in feinen Sergen tt)o^nte ba^ (SnomenöoH, unb auf 

• 

ben Gipfeln berfelben l^ielten bie |)ef en* i^ren ©abbatl^. 2)eutf d^tanb 
n)ar baö Sanb bVr SBalpurgi^nad^töträume. SSon ®oetl^e§ SBerfen 

lüurbe nur ein einjige^ öiel gelefen, nämlid^ S33ertl^er, in loeld^em 

• 

ber ejcritierte SluSbrudf i)er Seibenfd^aft l^iriri^. SBert^er erfd^ien 
tpie ein 9ien^, tueil man i^n — ber bod^ fo öiel äüer toar afö 
.9ien^ — * burd^ bie 9len^=®eftalt fennen lernte; unb biefc Wx^ 
fd^auungSttieife beraubte il^n feiner ^rifd^e unb näl^erte il^n bem 
Kl^ilbe^^aroIb^S^pug. 2)ie t^iQVkx be^ %au\t naj^m einen SJrudE in* 
gleicher 9iid^tung an; biefe mäd^tige ©eftaft, bie ganj ©uropa tm^ 
^>onierte, n^ar ben granjofen öoHfommen fremb unb tüurbe nie nad^ 
il^rem aSefen aufgefaßt 2)ie franjöfifd^e 5ßoefie l^atte fid^ niemals 
um bie kämpfe unb Seiben be§ gorfc^ergeifte^ gebrel^t. Unb biefer 
beutfd^e ®o!tor, ber naiö genug ift, ben Seufel in einem ^bel ju 
feigen, fentimental genug, religiöfe (Sefü^Ie auf SKargaretl^ag ©d^toeQe 
jü l^fegen, unb bod^ getoiffenlog genug, bie SBerfül^rte ju öerlaffcn 
unb il^ren SSruber im unetirlid^en 3^eifampfe ju töten, ttjar öicl 
ju unfraujöfifd^, um öerftanben ju tüerben. SBa^ für ®intt)enbungen 
SRänner ber Haffifd^en Sd^ule gegen ®oet]^e§ '^an^i rid^teten, erl^ettt 
au^ ben SSerteibigung^artifeln. „SBie^üiele SKenf d^en ", J^eijst e§ 
in einem Slrtifel öon 2)ut)ergier be |)auranne, „mad^t nid^t fd^on 
bie blo^e SSorfteHung öon einem 5ßaft mit bem Jieufel gefül^IIo^ 
für bie ©d^önl^eiten biefe§ SÄeiftertoerf eg ! Sie begreifen nid^t, ba§ 
man eine fotd^e Untüal^rfd^einlid^feit ungerügt l^ingel^en laffen fann, 
unb bod^ fallen fie, ol^ne bie geringfte ©intoenbung , feit il^rer 
^ugenbjeit, n)ie Slgamemnon feine Jod^ter opfert, um günftigen 
gal^rujinb ju befommen!" Sin ben flaffifd^en Slberglauben tt>ar 
man geniöl^nt, aber öon bem mittelalterlid^en fül^Ite man fid^ abge^ 
ftofeen« ®ro§ n^ar aud^ bie Qaiji berer, bie ©oetl^eg SBerfe, ol^ne 
fie JU lefen, al§ unjiöilifierte 5ßoefie t)ern)arfen* S)er ftu|)ibe Stn^ 
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greifet ber SRomantifer, bcr ©efretör bcr franjöfifd^en Slfabemie, 
äuget, hxaä)tt nod^ im 3a]|te 1825 bie SRitgltcbct bct Slfabcmie 
jum Säd^eln butd^ einen 3lu«fall gegen bie 9iomantifet, ,,biefe 
ßiebl^abet bet fd^önen Statut, bie getne ben Slpotto t)on Sefeebete 
mit einet ungel^euetüd^en ©tatue be§ l^eiügen S^tiftopl^otuS öet^ 
taufd^ten unb mit gtö^tem Sßetgnfigen ^ßl^äbta unb 3pl^tgenie füt 
gauft unb ®öfe t)on Söetlid^ingen bal^ingäben", inbem et testete 
5;itel mit butle^fet Betonung tük batBatifd^e SRamen auSfptad^. 
S)ie SBettJunbetung bet Slomantifet füt gauft toat inbe«, tt)ie fd^on 
angebeutet, unftud^tbat. Qbnjol^I ®^tatb be yitvoal ben etften %üi 
bcö gto^en 2)tama jut pd^ften ^i^ftiebenl^eit be^ atten ©oetl^e 
übetfe^te, unb obtool^I ©elactoif' ®emälbe öon göuft unb SRepl^ifto^ 
pl^ele^ , bie butd^ bie ßuf t teiten , ebenfalls bie Söetounbetung beö 
alten S)id^tetg unb Äennet^ ettegte, Iä§t fid^ in bet ftanjöfifd^en 
öitteratut jenet 3^tt nut fpätlid^ (njie bei üuinet) bet 6influ§ öon 
©oetl^e^ gauft nad^tüeifen, 

SBietDol^I e§ fd^einen f önnte, ba§ ©drillet butd^ feine Setül^tungg^ 
punfte mft SRouffeau unb feine blü^enbe btamatifd^e 8fll^etotif ben 
Stanjofen leid^tet jugänglid^ ttjat afö ©oetl^e, fo fd^lug et bod^ nut 
in geringem (Stabe bei bem iüngeten ®efd^Ied^te but^, Sitte feine 
btamatifd^en SBetfe tonthtn itoav beatbeitet unb aufgefül^tt, abet 
bieg gefd^ai^ unmittelbat beöot bie eigentlid^e tomantifd^e ©d^ule 
fic^ bitbete; unb -bie l^albtomantifd^en 3)id^tet bet Übetgang^petiobe, 
bie, j|e nad^ Suft unb ßaune, feine StüdEe ju teguläten Stagöbien 
im l^ettfd^enben (Sefd^madE äuftu^ten, öetpfufd^ten feine SBetle, anftatt 
ba§ SSetftänbnig füt biefetben ju etfd^Iiefeen, Slu^ btt ,,Sungftau öon 
Dtleang" unb aus „S)on Satto^" fabtijiette ©oumet eine „Seanne 
b'Sltc" unb eine „ßfifabetl^ öon fjtanfteid^;" ,,giegco" ttjutbe pon 
?lncelot beatbeitet unb mi^anbelt, „SBallenftein" öon Siabieteg; 
übet to^tt bie Älaffifet nod^ bie Sftomantifet fül^Iten eine 89eftie^ 
bigung öon bem 9iefultat, unb fetbft bet fttenge S3e^Ie, bet fid^ 
bod^ befttebte, ju ben Duellen ju gelten, utteilt, ba^ ©drillet in ju 
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l|o^em ®rabc bcm altfranjöfifd^cn ©efd^macf gel^utbigt l^abc, atö ha^ 
er feinen Sanb^Ieuten, bie Sragöbie, tnie i^re Sitten fie öerlangten, 
l^ätte geben fönnen. j^üx ©d^ißer^ tüirHid^e ®rö§e mangelt if)m 
öoQftänbig ber 93Ii(f; er n)ar angenfd^einlid^ beg ©eutfd^en öiel jn 
n)enig mäd^tig, um ,,aBaßen[tein" üerftel^en unb genießen ju !önnen, 
unb im übrigen Iiej3 er fidEi, njie f o mand^e Slnbre unter ben 3üngeren, 
bei feinen Sobpreifungen in fo l^ol^em ®rabe burd^ bie SlüdEftd^t 
auf ba^ leiten, xoa^ bie Älaffifer am meiften ärgern fonnte, ba§ 
er SBernerg ,,Sutl^et" afö ba^jenige neuere ®rama preift, ba§ 
©l^afefpeare am näd^ften fommt, unb ben SJerfaffer beg ©tüdfeg 
einen bei ttjeitem größeren S)id^ter nennt ate ©d^ißer» 

2lu§er ®oetl^e mad^te unter allen gleid^jeitigen ^id^tem 2)eutfd^* 
lanbg nur @. S(|. 31* |)offmann einen tieferen SinbrudE. Sa, für 
bie graujofen lüurbe ^offmann ber 2)eutfd^e pax eEceÜence* S^iedE 
n^ar ju unbeftimmt, SWoöali^ ju geJ^eimni^öoH, aU ba§ fie in 
granfreid^ ein 5ßublifum n)ie j. 99. in S)änemarf Ratten finben 
fönnen; bod^ ^offmann öerbanb mit bem unbered^enbar 5ß]^an^ 
taftifd^en, ba^ für bie graujofen ein öoHftänbig neueg ' poetif d^c^ 
©fement ujar, bie fd^arfe ©id^erl^eit in ben Konturen, bie il^nen 
jufagte, unb bie an il^ren Sanb^mann, ben ßotl^ringer ßaHot, 
erinnerte. |)offmanng fünftlerifd^er 9Jhit^, ber bie Kaprice bi^ jum 
äufeerften burd^jufül^ren n)agt, gewann fie il^m, (£r toar greU, er 
fd^eute nid^t bie ftärfften SBirhtngen unb lüar in aW feiner 3ögd^ 
lofigfeit Heinlid^ genau, tt)ie eine bilblid^e S)arftellung ber SBer* 
fud^ungen beg l^eiligen 2(ntoniu§, üon SBreugl^el ober 2;enierg au^* 
gefül^rt; er fam, im Oegenfa^ ju S^oöaliS, ben. granjofen burd^ 
feinen 93erliner SRationali^mug entgegen, ber fo öertoanbt mit bm 
franjöfifd^en ift; e§ toax eine 2lrt öon SBerftanbeSmetl^obe fetbft in 
feiner SCoIIl^eit 2)arum l^atte er aßein unter aüta beutfd^en 3)id^tem 
SRad^f olger, faft fönnte man fagen ©d^üler, in g^^anfreid^. ©d^on 
Sl^arleg SRobier öerriet, toie n)ir fallen, fid^ ftarf beeinflußt burc^ 
^offmanng 5ß^antafieftüdEe; fpäter ift 0fr arb be 5Rert)aI nod^ in 
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tüeit l^öl^erem ©rabe biejem (Sinflu^ untcrtoorf cn , unb er jeigt fid^ 
beutlid^ in (Sautterg SJZoöetten. @o originell le^tgenannter ^id^ter 
überl^aupt and) ift, fo ftanb er, ber faum ein beutfd^eg SBort fonnte, 
bod^ in öerfd^iebenen ^erioben feinet Seben^ unter beutfd^em @inf(uj5. 
SBic feine SugenbnobeHen („Romans et Contes**) an ^offntann 
crinnem, fo erinnert t)iele§ in feinen „Emaux et Camees" an 
^einrid^ |)eine. Slnlserbem ^atte ®oet^e§ SBeftöftlid^er ©it)an i^m 
in ungetoöl^nlid^eni ^rabe imponiert. SBa^ i^n am meiften bei 
©oetl^e anjog, toar bie fünftlerifd^e Unanf ed^tbarf eit , bie in ben 
fpäteren fieben^jal^ren beg 2)ic^ter^ l^eröortrat. 



-i 



VI. 

@^ toarcn inbc^ nid^t bie (Sinbrüde öom Sluglanb, bie am 
mciften ju bcr großen poettjti^cn SRcnaiffancc bettrugen; nein, e§ 
toar bie SBieberauffinbung, bie ©ntberfung einer nationalen ©röjse, 
beren SSorl^anbenfein nientanb geal^nt l^atte. SBie burd^.ben 95eginn 
ber neuen Qüif a(g bie erften ©tatuen auS ber (Srbe gegraben 
njurben, bie fie fo lange verborgen l^atte, ber @to| jum italienifd^en 
^umani^mug gegeben toax, fo tourbe ber Slnfto^ ju einer gänj== 
lid^en ^oetifd^en 9iet)oIution in granfreid^ öom Saläre 1819 an 
gegeben, ate Slnbr^ ß^^nierö ^oefien aufgefunben, gefammelt unb 
l^erauggegeben tourben. @§ fiel toie ©d^uppen üon ben Singen ber 
^eitgenoffen, al§ biefe feelenöoHen jonifd^en ©ebid^te öoHe 26 Saläre 
nod^ beut Sobe i^re^ ©fingert an^-Sic^t gejogen njurben; all' bie 
^)oetifd^en Slbgötter au§ ber Äaiferjeit, 2)elitte unb aß' bie ^oeten 
ber naturbefd^reibenben Sel^rgebid^te, fielen auf il^r Slngefid^t unb 

brad^en in ©tüdfe, ©in 5^^fi^9^^<^^^ ^^^ ^^^ ^^^^ ^tüa^j 
bem tt)irHid^en, eigentlid^en ®ried^enlanb , brang nad^ granfreic^ 
unb befrud^tete bie Sltmofpl^äre» S)er Slfefanbriner, ber im ad^t^ 
je^nten Sal^rl^unbert fo fd^Iaffe unb fraftlofe, im fiebjel^nten Sal^r- 
l^unbert fo fteife unb f^mmetrifd^e SSer^, offenbarte gel^eimni§öoße 
Harmonien, eine feine, gefd^meibige geftigfeit, einen fül^nen unb 
finnlid^en 9ieij unb, ba bie (£äfur nid^t mel^r regelmäßig uad^ bem 
fed^ften guße fiel, ©ebanfen* unb SSer§abfa| nid^t mel^r ftet^ ju- 
fammentrafen, eine 9Rannigfattigfeit, bie niemanb fid^ l^ätte träumen 
laffen. S)ie 3been unb ®efül|Ie ttjaren mobern, bod^ ber ®eift, in 



M 



Hüdiblidie. Snlanbifdje ^Inregungen. 73 



njerd^cm fte fünftlcrifd^ bargeftcßt n)arcn, toar antif. 3n biefer 
SKifd^ung toar bag betregcnbe 5ßrittjtp öerbotgcn, ba^ eine ganje 
poetifd^e ©Solution bcr jeften •Slrt Iierüorrufen lonnte, tüte biejenige, 
tneld^e SRonfarb im fed^jel^nten Sal^rl^unbert burd§ einen äl^nlid^en 
STuggang^pnnft angebal^nt nnb tn§ SBer! gefe|t f)aüt. Sn biefer 
^oefte- begegneten fid^ ber (äeift ber nenen^^it nnb ber beg'9ttter= 
titnt§, bod^ l^atten fie ftd^ eine 3«föntmenfnnft njeitab t)on bem 
aSJege gegeben, anf meld^em bie antife nnb mobeme $ßoefte im StiU 
alter Snbinigg XIV. einanber gejnd^t. 3)er 9iame Slnbr^ K^feier 
öerbunfelte mit feinem reinen ®Ianj att' bie anbeten SRamen ber 
Bi^l^er ge))riefenen 5ßoeten. (Sin @eift tüax an^ bem ÖJrabe erftanben 
mit im ©tral^Ien beg Oenie^ nm feine ©tim nnb mit ber Wt&x^ 
t^rerglorie nm fein ^anpt nnb n:)ie§ bem jnngen ©efd^led^t ben 
SBeg nad^ bm. gelobten fianb ber nenen 5ßoefie. 

. Slnbr^ SRarie be ß^^nier, geboren in ^onftantinopel (®a(ata) 
1761, toar ber ©ol^n einer fd^önen geiftreid^en nnb lebl^aften ©ried^in 
— i^r 3Räbd)enname toar ©anti ß'^omafa*^ ©ein SSater n)or 
ber fronjöftfd^e Äonfnl in ber Xnrfei, ein l^eröorragenber (Selel^rter, 
©d^on aU ganj Keinem Sinb tarn 5lnbr^ nod^ granfreid^ nnb 
tourbe in einer fd^önen (Segenb bei ßangneboc erlogen» @r 
öergafe feine SRntterfprad^e; bod^ at§ er in ber ©d^nle gn ^ßaris 
anfing, fte öon nenem jn lernen, fa^te er fie fo bel^enb, bajs er fie 
mit fed^'jel^n Salären öoßftqnbig bel^errfd^te nnb fid^ ganj in i^re 
Sitteratnr vertiefte, @r toax in il^r ööttig fo ^eimifd^ n)ie in ber 
feineö SSaterlanbeg, SRit jnjanjig Salären trat er in bie Slrmee aU 
„abiiger Sabett" (Cadet gentilhomme) , eine Strt Unterlientenant, 
lag mit feinem ^Regiment in ©traPnrg in ©qrnifon nnb benü^te 
feine ^reijeit jn pl^itologifd^en ©tnbien; bod^ ber nüchterne Umgang 
mit ben Dffijieren, baö (Samif on^Ieben , bag ben ®eift el^er er* 
fd^Iaffte afö anregte, nagte an i^m; fd^on nad^ SSerlanf eine§ l^alben 
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Sal^rc^ feierte er naä) 5ßari§ jurüdf ; unb ba ftd^ um biefe 3rft eine 
^anf^eit in il^m ju enttüidefn. begann, beten Rettung ein ftrenge^ 
unb ru^igeg Seben erforberte, nal^nt er feinen Slfifd^icb, S)ocl^ 
biätifd^e ®nt^altfamfett unb Unt^ätigfeit paßten nur fd^Ied^t für 
einen 3üngling, ber mit allen Seibenfd^aften einer lebhaften Sugenb 
ben ttJiffenfd^aftüd^en unb fünftterifd^en |)ang eineö genialen, raft^ 
tofen ®eifteg öerbanb. @r unternahm mit greunben eine jtt)ei= 
jährige Steife nad^ ber ©d^meij unb Stauen mit einem langen 
Slufentl^aft in SRom* 9?eue ^anfi^eitganfälle, bie il^n in ^tapd 
ereilten, öerl^inberten il^n, (Sried^enlanb , ba^ eigentüd^e ^id ber 
Steife unb feiner ©el^nfud^t, ju erreid^en. Sltö er anfangt 1785' 
na(^ 5ßari§ jurüdf feierte, fanb er im ^aufe feiner ©Itern bie befte 
©efettfd^aft öon ^ari§ üerfammeft; ^ier lernte er ben 2)id^ter 
2e 93run, ben 2Ra(er 2)at)ib, ben ß^emifer Saöoifier lennen, au§er^ 
bem rtod^ eine 9ieil^e öon 2)iptomaten unb Dbrigfeit^perfonen, bereu 
Flamen bie Siebolution befannt mad^en foßte; er ^atte au^erl^alb 
be§ öäterlid^en §aufe§ feinen eignen intimen Ärei^ t)on l^od^begabten 
jungen ©beUeuten, unb enblid^ fud^te er, ber in biefen Sugeubja^ren 
feine 3^it gleid^mä|ig jujifd^en ©tubien unb 3^^ftt^«iJwngen teilte, 
bie leid^ttebigfte unb freiefte ©efeüfd^aft ber bamaligen 3^4* ^^l 
bie au§ grojsen Ferren (bem ^erjog üon SKontmorenc^, bem ^Jürften 
öon Kjartorigf^ u. f. n),)f öorne^men ©amen (ber ^erjogin öon 
SWaim, ber prftin öon S^alaig u. f. tp.), ^ünfttetn, S)id^tem, 
Sc^riftftellern (toie 93eaumard^ai^, SKercier u. f. to.) unb enbtid^ 
au§ jungen, fd^önen Sourtifanen (ben öon Slnbr^ befungenen ®I^== 
cere, Stofe, Slmelie) beftanb — eine bunte ©efetlfd^aft, bereu Seben 
unb Sireiben SRäif be la 93retonne befd^rieben l^at, unb bie unter 
bem gaUbeil aufatmete, Qn biefem 3^itpitnft mad^te 5(nbr^ ß^öiier 
überbie^ bie SBefanntfd^aft eineö 3Jianne§, ben gleid^e' Siebe jur 
greil^eit unb gleid^er §a§ gegen jebe^ ©d^redfen^regiment augen= 
blidEIid^ JU feinem g^eunbe mad^te, bie be§ italienifd^en 2)id^terg 
Sllfieri, ber, begleitet öon ber ®räfin öon Sllban^, fic^ juft bamalö 
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in 5ßari§ cinfanb; unb gfcid^jeitig lernte er bie grau fennen, bie 
v"vcr unter beut 9iamen ©amiHa in ja^Ireid^en ÖJebid^ten befang, prie^ 
unb anfragte, bie ®efiebte feiner Sugenb, SÄabame be öonneuit, 
an bie ü^n eine ftümtifd^c unb langtoäl^renbe Seibenfd^aft banb. 
3Kit t)ierunbjtt)anjig 3al^ren ^at Stnbr^ oft auf il^rem Äanbgut 
ju i^ren gü^en gefniet, toenn fie jur §arfe eine ^Romanje auö 
bamaliger Sdt üon ber Siebe ©d^mad^ten unb SBonne fang, 

3m Saläre 1787 tourbe er jum (Sefanbtfd^aft^attad^^ in Sonbon 
ernannt, n)o er fid^ n^egen feiner Sfoliertl^eit unb Slb^ängigfeit in 
l^ol^em Orabe unglüdEtid^ fül^tte; er erlebte bort ben Slu^brud^ ber 
Sieüolution, ber il^n eleftrifierte, unb feierte, üoK reid^er 3^hinft§== 
l^offnungen, nad^ $ßarig jurüdf. '^a^ SBetou^tfein feiner 2)id^ter* 
gäbe toar fd^on frül^er in i^m erttjad^t; nun begann er größere 
bid^tcrifd^e Äom^jofitionen l^öc^ft berfd^iebener Slrt, bod^ aHe ftreng 
anti! im Stil, anzulegen unb au^^ufül^ren. @c^on frül^er l^atte bie 
franjöfifd^e ßitteratur jtt)eimal jur Slntife jurüdf gegriffen: ba^ erfte 
äRal JU 9fionfarb^ Qtxtf aU man baö Slltertum mit bem bunten 
glitter ber italienifd^en Slenaiff ance au^ftattete ; ha^ anbere 2Rat ju 
ber 3cit 9iacine^, afö man ba^ Slftertum mit |)ofgel)ränge unb ßere^ 
monieff au^rüftete. Slnbr^ ©l^ötier, in beffen Stbem ed^t gried£|ifd^e§ 
85Iut ffo§, ber feine 9Äutterfprad^e toie frangöfifd^ laö unb fd^rieb 
unb ber, bieQeid^t ber einjige im ganjen Sanb, ba^ alte ^ella^ toeber 
burd^ lateinifd^e Sriüen nod^ burd^ ben 5ßuberftaub ber ^errüden 
be§ 17-, Sal^r^unbertg fal^, fprengte o^ne Slnftrengung , naiü toie 
ein junger Slpoßo, bie Sluffaffung öon ber Slntife unb baburd^ aud^ 
bie üom SBefen ber $ßoefie, bie ring§ um il^n l^errfd^te« ®r öer^ 
ftanb, ba§ bie ©id^ter ®ried^enlanb§ bie SSoIföfprad^e gerebet unb 
gefd^rieben l^atten, unb ba% i^re auf ©elbftbefd^ränhing beru^enbe 
gormüoHfommenl^eit etttjag ©runböerfd^iebene^ öon bem 9lefpe!t 
für loiöfürlid^e, l^erfömmtid^e SSerbote fei, ®r bejeid^net im SSer^» 
^ättniö jum @til be^ ad^tjel^nten Sal^rl^unbertg eine äiinfid^e 9teaftion 
unb ©meuerung in ber $ßoefie tt)te 2;i^orn)aIbfen in ber 93ilbl|aüer= 
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fünft; er toax gtcid^tote Sl^ornjalbfcn in jal^lrcid^ett ©mäclnl^citen 
ein SWad^al^mer unb SBenüfeer bcr Slntifc; aber er übertrifft il^n an 
©efül^föbenjegung, an finnlid^er SSärme nnb an ^ßatl^o^* 

SSor 1789 jeigt Slnbr^ ßl^inier fid^ in feinen ®ebid^ten öor^ 
nel^müd^ ate (Srotifer mit einem Slnftrid^ öon ©enfnaliSmnS , ate 
©legifer nnb Sb^Henbid^ter. ©ein :poetifci^eg toie menfd^Iid^eg S33efen 
entttjidfelte fid^, afö bie franjöfifd^e Sleüolution an^brad^ unb bie 
Suft mit i^retn 2)onner erfüllte. (Sr tt)ar in bem ^)l^itofopl^ifd^en 
®eift erjogen, ber nad^ SSoltaire§ SBirfen in ber ©eifte^ariftofratie 
l^errfd^te; er l^atte bie ®efü^fe geteilt, ttjeld^e auSgejeid^nete gran^ 
jofen betoogen, bie @ad^e ber amerüanifd^en greiftaaten ju t)er* 
fed^ten; nun begrüßte er mit ber reinften S3egeifterung bie neue 
Stra ber grei^eit, bie ju erleben er fid^ fp lange gefel^nt. @r 
fafete bie greil^eit alg bie unbebingte S)enf* unb Sieligion^freil^eit 
auf. i^intängtid^ belehrt burc§ ,,bie ad^tjel^n Sal^rl^unberte, ujeld^e 
tl^eologifd^e Sl^orl^eiten mit Slut gefärbt Ratten; ol^ne Sld^tung für 
einen 5ßriefterftanb, toeld^em 85e!enntni^ er aud^ angepre," über* 
jeugt, ba§ bie SDütglieber jebeg fold^en ©taubem ,,fid^ gegen baö 
®IM unb bie SRul^e ber SRenfd^^eit öerfd^ttjoren l^aben," toiH er 
„ba§ bcfpotifd^e nnh tl^eofratifd^e 3od^ jerbred^en." @r n)ar un== 
erfal^ren unb ebelmütig genug, um bag ä^f^^^^^^^i^fl^^ ^^^f^^ 
SiefuftateS für möglid^ ju l^alten ol^ne 93rud^ mit ber ftrengen Sot* 
mä^igfeit ber ®efe|e. 

Sm erften Sa^re nad^ ber SReöoIution tt)ibmete er nod^ ber 
^oefie feine meifte 3^^, @r l^atte eine üorübergel^enbe Siebe ju 
einer jungen fd^önen 2)ame gefaxt, SRabame ©ou^ b'Slrc^, bie 
er in einer befannten Slegie öerl^errlid^te; aber batb brängte bie 
?ßolitif alle anbercn 95efd^äftigungen unb Seibenfc^aften in ben 
|)intergrunb. 3m Saläre 1792 rid^tete Stnbr^, ber ba^ beöorftel^enbe 
©d^redfenSregiment a^nte, in einem ^^it^^Ö^^^i^f^^ ^i^^^ l^eftigen 
Eingriff gegen bie Safobiner. Sltö fein jüngerer Söruber, ber be* 
f annte S)id^ter ber 9let)otutiongjeit, SÄarie^Sofepl^ Sl^feier, ber eine 
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fRoUt im ^afobincrflub fpicite, fid^ öer^jflicl^tet füllte, feine SBunbeg* 

genoffen ju öerteibigen, nal^m Slnbr^ mit ftoljer Siäcffid^t^tofigfeit 

bext l^ingetüorfenen |)anbfd^n]^ anf. Qtoax glürfte e^ ben g^eunben 

ber 93rüber, bie feinblid^e ^olemif jtDifd^en il^nen ju einem rafd^en 

Slbf (f|Iu§ ^u bringen , inbeS bauerte bie Spannung noä) eine jeit^ 

tattg fort, %xüf)tx toaxm fie ftet^ innig üerbunben gettjefen; bod^ 

füT»2lnbr^, tt)ie für bie»3lömer beg Slltertum^, mußten bie 95anbe 

bc^ 93Integ reiben, tt)o eg eine ^jolitifd^e Sbee galt 83eim Sing* 

brud^ ber SReöoIution l^atte fein Smber il^m bie Jrragöbie „Sörutu^ 

UTtb ©affine '* bebijiert; Slnbrf erflärte fid^ in feiner Srmiberung 

auf biefe 3iicipung mit ber Sßaioetät ber bamaligen Qzit überjeugt 

baöon, ba§ ber gro^e S8mtu§ fid^ gerabe fo au^gebrüdt Ijabe toie 

in biefem S)rama; er nannte bie gelben be^ StüdEeS „eble 3Rörber, 

gro^e X^rannentöter, n^eld^e öon ben SSielfpred^ern ber ©egemoart 

nid^t mel^r öerftanben tt^erben/' furj — er l^atte fic^ für ben ^önig§* 

tnorb, tt)0 biefer notn^enbig fei, au^gefprod^en*. Slber ber ^ßroje^ 

gegen ßubtoig XVI. erregte feine 'öolle 3nbignation; er beantragte, 

bem Äönig bei feiner SSerteibigung beijuftel^en; er fd^rieb eine 9ieil^e 

SSerteibigungSeingaben für il^n; unb Slnbr^ Sl^toier mar e^ aud^, 

ber, atö bag 2!obe^urteiI gefäCt toar, bie geber für ßubnjig fül^rte 

unb ben fd^önen, niürbigen 93rief fd^rieb, in toeld^em ber Äönig 

bie 9^ationaIt)erfammIung um bie (Sriaubnig erfud^t, tt)egen feinet 

Urteite an§ Sßolf ju appeÖieren, (£§ ift (tt)ie Secq be gouquiere^ 

bemerft l^at) bejeid^nenb, ba§ brei öonSuropa^ l^eröorragenbften ®id^= 

itxn: 2lnbr6 Kl^6nier, ©c^iöer unb SWfieri, ujeld^e alle in gleid^em 

®rabe (Gegner be§ alten Slbfoluti^mug waren, unb toeld^e alle bie 

9iet)oIution mit Söegeifterung begrübt l^atten, 1792 ben ^lan faxten, 

^önig fiubtoig ju öerteibigen. SRarie^^Sofepl^ ßll^nier toax ein 

weniger bebeutenber, leid^terer (Seift, ber gerne mit bem Strome 

fd^toamm unb fid^ ber reic^Iid^en ^Popularität freute, bie fein 2!atent, 

ba§ genau jum 3^it9^ift ^^Wr i^^ einbrad^te, Slnbr^ befafe einen 

9Rut, ber bei gegebenem 3lnla§ fid^ ju tr obigem @toIj fteigern 
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fonnte, unb er toax aug jjcncm WlttaU, au§ bem bic^ 6Jef d^id^te 
3Rärtt)rcr formt, ®te offenbare (Sefa^r ntad^te tl^n nur no^ 
fül^ner in feinen 'eingriffen gegen bie SRad^tl^aber, bie in feinen 
3lugen granfreid^ entel^rten. @r öeröffentlid^te unter feinem öoKen 
Flamen 'eine l^ol^nfprubelnbe Dbe in SSeranlaffung be^ ^efteö, ba§ 
bie Sofobiner ben amneftierten ©olboten be^ 9tegimente§ Sl^dteau* 
t)ieuE gaben, bie mit Siedet aU niebrige ' SSerbred^er jur ® aleere 
üerurteitt toorben njaren, Unb atö SRarat ermorbet toar, aU 
44000 SWtäre für ben „greunb beg SSoKeg" errid^tet tourben, 
fül^Ite unter ^ranfreid^g SDid^tem Slnbr^ Kl^^nier allein fid^ an* 
getrieben, Kl^arlotte Korba^ ju befingen, ®amal§ toar bie§ eine 
mutigere |)anblung afe fpäterl^in. 

,,D l^errlid^e^ SRäbd^en! (Sried^enlanb mürbe beinen 3Äut be* 
njunbern, SRarmorblodf um SRarmorblod öon ber 3nfel ^ßaroö Io§== 
gel^auen .l^aben, um beine 93ilbfäu(e neben ber be^ ^armobio^ unb 
Slriftogeiton ju errid^ten, unb ©l^öre n)ürben an beinem ®rabe in 
l^eitiger 93egeifterung bie 9?emeff§ geipriefen l^aben, bie langf am 
maöenbe ©öttin, ttjeld^e bie 93öfen mitten in-il^rer SKad^t ereilt 
®od^ granfreid^ beugt ben ^aU unter ba^ ^attbeil unb i)äit 
®eben!fefte für ba^ gefd^Iad^tete Ungel^euer*" 

®er Slufent^alt in 5ßari§ toar feit bem Stöbe be^ Äönig§ für 
Slnbr^ unmöglid^ getoorben. ©ein ©ruber fud^te einen ^i^fl^d^*^* 
ort für i^n in einem entlegenen ^äu^d^en in SSerfaiHe^. |)ier lebte 
er eine 3^itlang in rul^iger (Sinfamfeit, arbeitete an feinem grojsen 
®ebi(^t „§ermeg", mit bem er fid^ fd^on feit je^n Salären befd^äf== 
tigt l^atte, ol^ne weiter afö jur Slu^fül^rung einiger furjen 93rud^=^ 
ftüde ju fommen unb fd^rieb an '^annt) (SJiabame Saurent ßecouI== 
teuj), eine junge, in ber S'läl^e n)o^nl^afte S)ame, feine testen 
Siebe^gebid^te, bie ben (Stempel eineg in Slnbr^ ßl^toier^ 5ßoefien 
neuen ®efü^(g tragen: bk SReland^oIie ber nid^t finnlid^en Siebe, 
2)er feltene 3lbel unb ßiebreij eine§ au^gejeid^neten meibüd^en 
SBefen^ teilte fid^ biefen toe^mütigen , feufd^en SSerfen mit. 2)od^ 
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Dicfei; ftiUe Slufentl^aft in SBerfaiöeg toav in Slnbr^ S^foier^ Seben 
nur bie furje ©title t)or bcm Dr!an. 

©eine SBeftrebungen, bie Slrreftation einer 2)ame ju öerl^inbern, 

tPDju ba§ revolutionäre Somit^ S3efel^I erteilt l^atte, brad^ten i^n 

felbft in§ ©efängni^. 3n @aint==Sajare n^anbte er bie 3^it baju 

ait, feine SKattuffripte burd^jufel^en unb l^ier fd^rieb er einige feiner 

fd^önften ©ebid^te im größten ©til, toie bie jmei berül^mten an bie 

^erjogin öon j^kutn), geb, ©oign^ („La jeune Captive" unb jenel^ 

ha^ in aßen Slu^gaben ben unrid^tigen %xtd „Mademoiselle de 

Coigny" fü^rt), fon^ie ba§ ben)unberung§toürbige g^agment, ba^ 

beginnt: „Cpmme un dernier rayon." @r n^urbe öor beut SJeöo- 

lution^tribunal aU ,,5einb be§ SSott^" angeflagt unb jum Sobe 

t)erurteilt, n^eil er ,,gegen bie greil^eit unb jur SSerteibigung ber 

SE^rannei gefd^rieben." Sag§ juöor l^atte er folgenbe SSerfe gebid^tet: 

„SBie ein fester ©onnenftral^I, ein te|ter Suft^aud^ einen 

fd^önen ZaQ, ber ju @nbe gel^t, belebt, fo ftimm' id^ am ^u^e be^ 

©d^afott^ nod^ meine ßeier; öiefiteid^t fommt bie Sieil^e balb an 

mid^; meüeid^t n^irb, el^' bie ©tunbe il^re abgemeffenen fed^jig 

©d^ritte auf ber blanfen gläd^e ber ©d^eibe jurüdf gelegt l^at, ber 

©d^Iaf be§ ®rabeg meine Slugenliber fd^Iie^en. SSielleid^t n^irb, 

tf)' bie le^te |)älfte be§ SSerfeg, ben iä) nun beginne, nieber* 

gefd^rieben ift, ber ©enbbote be§ %vbt^, ber fd^toarje SBerber öon 

©d^atten für bie Untertoelt, biefe langen, bunfeln ßorribore mit 

meinem Flamen füHen " 

2lm Slbenb be^ 7, X^ermibor 1794, am 2;age öor ?Robe§^ 
))ierre^ ©turj, toeld^er, einen 2^ag frül^er eingetroffen, i^n gerettet 
l^aben toürbe, beftieg Slnbr^ Sl^toier bag ©d^afott. SWod^ auf bem 

■ 

Darren foH er htm SRater 9toud^er, ber gemeinfam mit il^m ben 
Sob erlitt, mißmutig geantwortet l^aben : „%ä)l iä) l^abe nid^t^ für 
bie S^ad^toelt getl^an" ; bod^ nad^ anberen Slu^f agen, f oH er auf btm 
©d^afott fid^ auf bie ©tim gef dalagen l^aben mit ben SBorten: 
„Pourtant j'avais quelque chose lä!" 
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merffamfeit cmecft l^atten, fogar im Sht^Ianb — SBidanb lagt i^n 
grüben/ ber ßönig öon 5ßoIcn fenbct tl^m eine ©l^rcnmebaillc — 
geno§ er bod^ bei Seb jeiten feinen 2)id^terrn^m. @r ^tte nid^t 
me^r afö jtöei feiner ©ebid^te öeröffentüd^t: bie ^^mne an SJaöib, 
hervorgerufen burd^ bie ©jene im SaH^aufe, unb bie ironifd^e 
^^mne auf bag ^Regiment S^ateauöieuj; unb öon bem 3ufitag 
,1794 an, atö fein §aupt vom Stumpfe getrennt tüuxbt, tt^ar, fein 
S^ame öergeffen unb bie Erinnerung an i^n entfd^ttjunben, 

®a begab eg fic^ eine^ J^age^ im 5>a^re 1819, ba§ 5ßarifer 
S3ud^]^änbler, bie im 93egriffe ftanben, SRarie==3ofepl^ ©l^^nier^ 
je^t gänjlid^ veraltete, bramatifd^e 3Berfe ^erau^jügeben, ba§ 3ln== 
gebot erl^ielten, ben legten 93anb mit einer ^Beilage „®ebic§te eine§ 
unbefannten SBruberg öon S^^nier" aufzufüllen. Sie erfud^ten ben 
bekannten Sitteraten ^enri be Satoud^e biefe Sßerfe burd^jufe^en, unb 
betroffen von i^rer Sd^ön^eit begann biefer SKann nun, nad^ n>ei== 
teren |)anbfc^riften Slnbrtö 9?ad^frage ju Ratten. @o brad^te er 
nac^ unb nad^ ein alte§ ^ädfd^en, ein f(eine§ gelbem |)eft um§ 
anbere an§ Sid^t, beranftaöete mit SBorfid^t unb (Sefd^madf eine 
3(u§tt)a^t unb betoirfte burd^ feine Sluggabe eine ^Revolution be^ 
poetifd^en Semu^tfein^ in feinem SBaterlanb. Slnbr^ Sl^inierö 5Rame 
flog ringg burd^^ Sanb, bie Sugenb in ben 5ßrot)injen nid^t ttjeniger 
afe bie von 5ßari§ begeifterte fid^ für bie neue poetifd^e Offenbarung 
(man lefe bie (Sd^ifberung biefe§ ©nt^ufia^mug in Saläacg Sioman 
„Les deux poötes", ber bie Einleitung bilbet ju „Illusions perdues"). 

S)er längft verftorbene ®id^ter mad^te nid^t nur att' bie S^rif, 
bie im legten SJtenfc^enafter gefd^rieben toorben niar, veraltet unb 
unmöglid^, fonbem fc^lug in ibeatem (Sinne felbft £amartine§ un= 
gefö^r gteid^jeitig herausgegebene erft? „5ßoetifd^e SKebitationen" 
rein aus bem j^tibt, 2)enn biefe 5ßoefie ging nid^t mie jene Samar- 
tineS in ben SBolfen ober über ben SBolfen vor fid^, fonbern auf 
ber @rbe; fie mar rein o^ne fromm, feelenvoll o^ne empfinbfam 
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ju fein ; fic f)aüt feine Söejie^ung ju bent Unenblic^en unb Slbftraften, 
fic toax o^ne SW^füji^piug mt aud) ol^ne Srreligiofität. 

3n Slnbr^ Sl^ftiier^ erften SBerfen trat ein ^eibnifd^er Süngf 

ting l^eroor, btx an Slpoßo unb SlttemiS itnb in^befonbere an 

SCpl^robite glaubt, unb ftanb burc^ einen ä^^f^ß ^^wt Stifter ber fera- 

pj^ifd^en Schüfe öon Slngefid^t ju 9lngefici^t gegenüber, feinegn?eg§ fpiri* 

tuafiftifd^ njie er, fonbem epüuräifd^ im antifen Sinne beg 2Sorte§. 

£S>it erften grauen, bie er befang, njaren feine geiftreid^en unb 

f d^toai^brüftigen (Slöiren, tt)ie jene fiamartine^, fonbern ttjarmbtütig 

Sicbenbe ober junge, f d^öne Sciurtifanen au^ ben 2^agen ßub»ig XVL ; 

nur tourbe feine ©innlic^fcit nie ttJoHüftig, noc^ tt)eniger friöof im 

<StiIc ber 3^it* S)ie Orgie trat, ipenn er fte fc^itberte (ttjie in ber 

28. ©legie), tt)ie ein SBa^relief aug ©ried^enlanb? ältefter 3^it ^er* 

t>or. S)a^ junge SBeib mit bem aufgelöften ^aar ttjar mit einer 

Äcuf(^^eit be^ @tife au^gefü^t, toie eine tanjenbe gried^ifd^e 

3Känabe, unb bei ber nüd^ternen Ätarl^eit ber SJarfteKung öertoan* 

befte fid^ ba^ Sirinfgelage ju einem, at^enienfifd^en 93acd^anal in 

patifc^em SKarmor. ©ieg gauje ßeben trug ha^ (Gepräge reiner 

©c^önl^eit unb ebler ©infad^l^eit 3ene§ ^äfelid^e, ba^ ^ugo fpater 

in bie S^rif einfül^ren foflte, unb beffeh Slnäiel^ung^fraft fiamartine 

gu einem gegebenen ä^i^pi^^ft ^W ^^^^ »iberftanb, fel^lte. l^ier fo 

öoOftanbig, tt)ie Slnba^t unb äK^ftit 

Slber aud^ ber 3Rann, njie er au^ Slnbre Sfi^nierg SRanne«^ 
SBerfen unb ^fj^agmenten fprad^, bilbet einen lebhaften ®egenfa^ 
JU ber fi^rif, bie 1819 SBegeifterung txtotdU. ^ie grauen, bie er 
in unt)erge§tid^en ©ebid^ten öer^errüd^te, toaren ^elbinnen ober 
ium 2^obe SSerurteiÖe au^ ber SReoofutiottöjeit @§ war ein männ==' 
lic^e^ 5ßat]^ög in feinen Samben, ba^ jene^ ber .altgried^ifc^en 3am== 
benbid^ter äurüdErief, unb in ben Srud^ftüdEen feinet großen ®e* 
bic^te§ „|)erme§" fanben ft(^ Sfu^brüdfe für eine Seben^anfd^auung, 
bie burd^ i^re antife SßJa^rl^eit^liebe unb i^ren ttjiffenfc^aftüd^en 
Srnft ben fd^ärfften ©egenfa^ ju ber romantifd^en unb p^antafti^ 

«taitbc«, Sittetaturgefc^. be* 19. 3a^r^. V. 6 
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fc^en ©d^tüärmerci 6et Satrtartine 6ilbct gür "änbxi finb bie* 
(Sterne nid^t S3Iuinen auf ber §immeföttjte}e, fie finb jd^üd^toeg 
SSelten, bie im ©trom be§ Sttl^erg rollen, er nennt ,fif)x &tmä)t, 
i^re iJonnen, i^re Entfernung t)on einanber" unb bie ®efe|e il^rer 
Slnjiel^ung^fraft, beren SBirfung er in feiner eignen ©eele fpürt. 
®ie SSorfel^ung f:prid^t nid^t burd^ fie ju bzn SÄenfd^en l^erab, baö 
®e6et fteigt nid^t t)on ben SRenfd^en ju i^nen em|)or, fonbern bie 
S3etrad^tung gi^^felt in einem mäd^tigen (SinbrudE öon ber ©inl^eitk 
unb ben geregelten ©efe^en beg SBeltaHe^. 

Slnbrd Sl^^nierg ?ßoefie, bie. fo pielfättig ber be§ 19. ^af)x^ 
l^unbert^ vorgreift — benn fie ift entfd^ieben I^rifdi, unb ba§ 18. 
Sal^r^unbert bradfjte in granfreid^ au^er i^m feinen einzigen S^rifer 
l^eröor -— verleugnet bod^ nid^t ben ©influ^ öon ben jttjei teitenben 
(äeiftem be^ 3ol^rI|unbert^: 9iouffeau unb SSoItaire. SSonIRouffeau 
ftammt ba§ Sb^ßifd^e Bei ßtj^niet^, feine |)irtenf jenen, bie jnjar 
mand^e^ t)on X^eofrit entlel^nt, aber au§ biefer Cluelle bod^ nur 
gefd^öpft l^aben, toeif Stouffeau auf ben 9iaturäuftanb jurüdfgetoiefen 
l^atte; t)on SSoItaire ftammt bie Seibenfd^aft für bie Uniüerfalität, bie 
2lnbr^ betuog, feine Snfpiration bei 9len)ton ju fud^en unb mit 
Sucretiu§ in einem ßel^rgebi'd^t über bie SWatur ju wetteifern* 

SSor atlem jebod^ finb e§ rein fünftlerifd^e, jum Xdi fogar 
rein ted^nifd^e Sßorjüge, tt)oburd^ Slnbr^ S^Mer fo befreienb unb 
emeuernb auf bie 5ßoefie be§ nad^näd^ften ©efd^ted^teg mtoixttt. 
S)er SKefanbriner toax in feinen ©ebid^ten nid^t mel^r berjenige 
9lacine§; ^r toar burd^ ©urd^fd^neiben unb ©njambement^ ein öiel 
gefd^meibigerer, freierer, mannigfaltigerer SSerg getoorben; ©äfuren 
unb Übergänge toaxtn in feinen bitl^^rambifi^en $ßoefien mit nod^ 
mel^r überrafd^enber SReul^eit angettKinbt,- unb ba^ 9iefultat toar 
eine bi^l^er unbefannte I^rijd^e ßeibenfd^aft unb I^rifd^er " glug. 
SBol^I fanben fi(f) bei ßamartine Sßerfud^e feiner metrifd^en 3ieformen, 
aber gteid^fam unbetoufet unb ol^ne bie Seftimmtl^eit unb 5ißräcifion 
in ber gorm, bie bei Sl^toier bie Sugenb entjüdfte. SlUe diejenigen, 
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bte auf eine beftimmte unb plaftifd^e gorm SBert ju legen t)er^ 
ftanben, fd^tDoren ju feinem 9iamen. Sie teilten unmittfürlii^ bie 
©döriftfteüer ber bamaligen Qtit in jtt)ei (Gruppen, eine, bie t)on 
f5rau öon ©tael afiftammte, ber üielfpred^enben, öielfd^reibenben 
Sntptoüifotriäe, bie, o^ne fonberlid^e Sefüttimerung für bie S)urd^^ 
btibitng bei ©anjen, in (Sinjell^eiten einen Söirbel t)on 3been unb 
SSSorten öerfd^ttjenbete, unb bie je^t fid^ bilbenbe ©d^ule, bie, mit 
Sttibr^ Sl^toier aU SSorbilb, bie ftrengfte fünftterifd^e ®en)iffen= 
l^aftigfeit afö i^r $rinji|) aufftellte. 

. ^u bem rein formellen i^ortfd^ritt in 3(nbr^ ßl^feieri ^oefien 
lam ein großer gortfd^ritt in ber ^Jö^ßentüiebergabe. 3Kan l^atte 
biil^er im SSerfe bai unbeftimmt abftrafte, überfinnlid^e ober empfinb= 
fome SBort bem fonfreten, finnlid^en unb malerifi^en Sluibrud t)or= 
gejogen; man l^atte ä..93. gefagt „ber ^immel in feinem 3^^^"; 
Slnbre ©l^^nier fd^rieb: ,,ein fd^ttjarjer, umtoölfter §immel"; man 
l^atte gefd^rieben: „feine i^inger", Slnbr^ S^^nier jog bor ju fagen: 
„toei|e, lange ginger". Unb ju biefer finnlid^en ^larl^eit in getoiffen 
Segeid^nungm unb Sefd^reibungen fam bie (Sinfü^rung eine§ neuen 
6Iair==ob§cur im Sluibrudf, nebft SBorten unb SBenbungen, bie burd^ 
dtoa^ Siätfell^afteg ober ©el^eimn^^öodei ober 5ßl^antaftifd^e§ plö^Iid^ 
neue Sluifid^ten auf einen toeiten Spielraum eröffnete. 

2Ba§ man, mefir t)on einem menfd^üd^en atö t)on einem 
fünftlerifd^en ©efid^tipunft, in biefer fd^önen $ßoefie öermi^t, ift 
ber Sluibrucf für ben perfönlid^en ©d^merj. ®fefe ©id^tung ift 
tro| i^rei geueri imb il^rei franjöfifi^ett SBefeni ju abgemeffen, 
JU attifd^. 2)a§ ^ä^Iid^e ift ju f^ftematifd^ auigef d^Ioff en , unb 
JU bem ^ä^Iid^en, bem Sd^mu^igen lä^tt ber ®id^ter ed^t gried^ifd^ 
feine privaten Seiben, feine perfönlid^e @orge unb SJteland^oIie. 
9lur burd^ einige 5ßrofa:=2lufjeid^nungen unb 93riefe erfal^ren n?ir 
j. 93. , tüie fel^r er feinerjeit unter feiner Slb^ängigfeit in 'Sonbon 
litt. ®r mad^t biefem ßeiben nidEjt Suft in feiner ^oefie. SBenn 
er fid^ früher l^ie unb ba öon feiner Slrmut^ unb bem i^m auf^ 
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erlegten 3^<^^9 gebrüdt fül^Ite, fo gab er biefem ®efä^I nur auf 
Umtüegen Slu^brud in ®ebicf|ten tüie ba^ 3bt|tt ,,2)ie greil^eit" in 
Jl^eofritö äRanier, tDo ber §irt feine glöte jerfirii^t, ben Sanj unb 
®efang ber SKäbd^en fliel^t, jeben %xo\t öertoünfci^t, tneil er ein 
@Kat)e ift. 5Rur in biefer SSäeife umfd^rieben, geftattete S^^nier 
feinem Äuntmer, burd^ feine ©id^tung J^eröorjubred^en. ^ 

@g ift unntöglid^, einen Segriff oon ber SRatur ber 5ßoefien 
Slnbr^ ©l^^nierg burd^ eine Überfe^ung ju geben, nod^ . ttjeniger 
burc^ ein blo^e^ 9teferat in 5ßrofa. ©prad^funft, 8?erg!unft, @prad^= 
färbe ge^en üerloren. 9Benn aber gIei(^tt)ol^I eine eigentümlid^e 
©d^önl^eit jurüdfbleibt, fann ber ßefer auf ben SBert beö Driginafö 
fd^Iiefeen. Um ein SSeifpiel ju bringen, mü iä) in gebrängter . 
gaffung "bag ©ebid^t „®er franfe Süngling" toiebergeben, ba^, n)ie 
Slüeg bei S^feier, mit faft nid^tg gemad^t ift, unb ba^ man bod^ 
nie »ergibt. @g erinnert in feiner Äompofition an bie btitte ©cene 
be^ erften Sffteg öon Slacineg „^^l^ebre", bie ein fernem SBorbilb 
gettjefen jU fein fd^eint. 

„%poUo, bu rettenber ®ott, bu (Sott beö Sebtn'g unb ber 
l^eilfamen 5ßftanjen, l^abe ÜRitleib mit meinem @ol^n, meinem 
einzigen Äinbe, unb mit einer trauemben SÄutter, bie nur für il^n 
lebte unb i^n nun fterben feigen foH! ®u junger @ott, fömm feiner 
Sugenb ju §ülfe! (Stille ba^ brennenbe gi^ber, ba^ fein fd^ulbfreieö 
Seben in feiner SBIüte öerjefirt, unb id^ njiH mit biefen atten Rauben 
meine Dnt)ffd^ate ju %ü^t}i beiner Statue aufl^ängen unb ieben 
©ommer einen meinen ©tier auf beinem 3lltar opfern. , 

Unb bu, mein ©ol^n, bift bu beftänbig ol^ne Sarml^erjigfeit? 
bift bu unerbittli(^, ttjiHft bu itid^t fpred^en? Seit brei lagen l^aft 



* Söenn @ainte=95euöe in feinem SBergleicf) jwifc^cn Slnbre S^enier unb 
SBlaif)Uxfn fRcgmer baS ©ebid^t „3)ie grei^eit" auf bie 3eit nad) beut 5lufcnt= 
l^alte in Sonbon jurücffül^rt, fo berul^t hit^ auf einem c^ronologifd^en JJnrtum. 
S)ie Untoal^rfdieinnd^feit, bofe 2(nbre öor 1790 in Sonbon war, §at 93ccq be 
fjouquiereg nad^gcwiefen. 
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bu nid^tö flcgcffcti, brei 9läcl^tc nid^t gcfc^Iafen. Äinb, totUft bu 
bcnn ftcrficn? ©oll beine weißhaarige SWutter einfam auf ber @rbe 
jurücf bleiben, foH fie beine Singen f daließen unb beine Slfd^e mit 
ber beine§ SBater^ bereinigen? Sprid^, mein ©ol^n, tt)eld^' ein 
©d^merj üerjel^rt bid^? 2)ie ©orge, bie man öerbirgt, ift am 
l^ärtcften ju tragen. 

SRutter, ßebe ttjol^l! 3c^ fterbe, bu l^aft feinen ©ol^n mel^r. 
Sine brennenbe, vergiftete SBnnbe berjel^rt mid^; id^ atme nur mit 
SKül^e; i^ njitt ni^t fpred^en. Seb^ mf)U . . . . ®a§ Sette 
ptiniQt mid^, bie 3)edEe brücft mid^; Sitten befd^tnert unb ermübet 
mtd^. §ilf mir! id^ fterbe. D, menbe mid^ nad^ ber anberen Seite! 
id^ öergel^e, n^elc^e dual! 

Unb bergebenS reid^t.fie il^m einen §eiltran!, ben ein t^effa^^ 
lifd^e^ SBeib mit 3<^^^^^Wnften bereitete. Xoä) er beginnt ju 
fprcd^en. @r entftnnt ftd^.ber Ufer be§ Sr^mantl^o^, ber ^aine 
mit il^rem ßaubitjerf, be§ frifd^en SBinbl^aud^e^ , ber ba§ SBaffer, 
ba^ Saub unb bie galten be^ ßinnengenjanbe^ über ber jungen 
SJruff ber 3Räbd^en fid^ ^eben ließ ; er erinnert fid^ an bie ©d^ön^ 
^eit ber leichten, tanjenben Söiäbd^en, enblid^ an ein ,göttlid^eg 
Slntli^. @r fprid^t üerttjirrt: biefe Slrme, biefe SBIumen, biefeg 
§aar, biefe nadften x^ix^tf fo toti^ unb fo fd^ön geformt! id^ foH 
fie niemals tt)ieberf el^en ! @r fielet ein junget SRäbd^en t)or fid^, 
bie mit langfamen Schritten nad^ bem ®rab i^rer SKutter gel^t; 
er l^ört i^re lieblid^e Stimme; er fragt fid^, ob fie aud^ fein ®rab 
befui^en ttjirb. 

Unb hk SJtutter erfäl^rt, ba^ ^offnung^Iofe 2kht il^ren Sol^n 
franf gemad^t : ® od^ f ag^ mir, mein @o^n, toa^ für eine Sungf ran 
ift'ö, bie bn an ben Ufern be§ ©r^mantl^o^ fal^ft? ®u bift ja reid^ 
unb bu bift ja fd^ön, ober tu n^arft e^, el^e ber (Sram bie jungen 
Stumen beiner SBangen meß mad^te. Sft e^ ©glaia, ober bie junge 
Srene mit ben taugen, lid^ten gled^ten, ober fottf e§ bie ftolje 
©c^öni^cit fein, bereu Flamen iä) täglid^'Ujieberl^oIett l^öre, auf bie 
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aW bie fd^önen jungen SKäbd^en ciferfüd^tig finb, unb bie, toic man 
fagt, 2Rütter unb Gattinnen nie ol^ne Slngft in ben Semmeln unb 
bei ben geften feigen? ©oute eg ^api)nt fein? 

D ® Otter, l^alt ein, SKutter, fd^toeige! Sie ift ftolj, unbeugsam 
tuie bie Unfterblid^en, fd^ön unb furd^tbar. Staufenb Siebl^aber 
^aben fie angebetet unb fie t)ergebeng geliebt; gleid^ il^nen n)ürhe 
aud^ id^ l^od^mütig öerfd^mäl^t tt)orben fein, 3iein, lafe fie nie 
erfal^ren , . , . 

Unb bod^! o Oual unb Sob! Steine teure SKutter! 25u 
fiel^ft, in ttjeld^em Sannner id^ ju ©runbe ge^e. &t^' unb finbe 
fie! ©eine QüQt, beine 3al^re tt^erben fie öieHeid^t an il^re SRutter 
erinnern. ?limm biefen Äbrb unb unfre fd^önften grüdöte, nimm 
unfern ®rog oon ©Ifenbein, nimm unfere Dn^fd^ale auö Slorintl); 
nimm meine jungen 3i^9^^f ^i^^ wiein $erj, nimm mein ßeben, 
leg' aß bieg il^r ju gü^en; fag' il^r, tt)er id^ bin; ba§ id^ fterbe, 
ba^ bu feinen ©ol^n mel^r l^aben ttjirft; fade bem alten SKann ju 
gü^en, feuf je, bete unb rufe ©ötter, 2:empel, Slltäre unb ©öttinnen 
im 5Ramen be^ |)immel§ unb be^ 3JJeere§ an — unb fel^rft bu 
l^eim, ol^ne il^ren Sinn gebeugt ju l^äben: bann leb' tt)o% SRutter! 
bann ift mein Seben ju (Snbe. 

@ie bebedt feine bleid^e ©time mit pfiffen unb S^ränen unb 
tut fort, jitternb öor gurd^t unb SlÜer. ®od^ balb fommt fie 
atemlog jurüdf, fd^on öon ferne l^ört man i^re Stimme: SRein 
©ol^n, mein teurer @ol^n! S)u bleibft am Seben. Sie fe^t fid^ 
an fein Sager. Unb il^r folgt läd^elnb ber alte 2Rann, unb 
mit il^m fommt bie junge ©d^önl^eit, errötenb, mit gefenfter 
(Stirne, unb tnirft einen 95Iid auf ba^ Sager. ©er UnglüdE* 
Ii(^e jittert, mie öon ©innen; er tt)iH fein |)aupt unter ber ©edfe 
verbergen. 

„greunb," fagt fie, „feit brei Stagen fal^ man bid^ bei feinem 
geft. SBag f)aft bu öor? SBarum mittft bu fterben? ©u bift franf. 
3Jtan fagt mir, ba| \(fy biä) t)eilen fann. 2tbt unb Ia§ ung 
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jufamtnen eine gamiltc au^mad^cn; Ia§ meinen SSater einen @o^n, 
beine SWntter eine Xoc^ter ^aben!" 

®g ift" unmögüd^, einer leibenfd^afttic^en @itnotion eine ein^* 
fad^ere, effeftfreiere Söfnng ju geben. 

Sine ©mnblage biejer Slrt tnar e^, tod(i)t bie nene romantif d^e 
Sd^ule üorfanb, nm tt)eiter barauf ju bauen: bie ebe(fte ©infad^l^eit 
in ber ©prad^e, bie SRid^tigfeit ber 3^i^^^^9f ^^^^ gried^ifd^e 
Sfil^^tl^mif in aQen Übergängen, bie fd^önen Sinien be§ 93a§relief, 
ungemifd^te g^^^en unb ftrenge ^^^^n. 



VII. 

« 

2)er ©td^ter, ber am frül^eften S^ totere ©intoirfung öcrrät, 
tt)or einer öon ben fünftlerifd^ fül^nften (Seiftem ber ©d^ule, einer 
i^rer- urfprüngUd^en gü^rer, 9l(freb be SSign^, aU Itirifd^er 
2)id^ter ein SÄeiffer o^ne gel^L Äenfd^, Kar, rein nnb ftreng, ttjie 
fie ift, ^at feine ?ßoefie etoa^ an fid^, tt)a§ ba§ 95ilb t)on bent 
©egeln eine§ ©d^n^ane^, t)öm Ötanj be^ SlfenbeinS, ber Sleinl^ett 
be§ |)ermefin§, anf allen ßippen l^erborrief, bie eine 93ejeid^nnng 
bafür fnd^ten, (£r l^at bie* ftrenge Ännft, bie nüd^teme garbe, ba§ 
^appe nnb Ungefnd^te, ba§' and^ S^taier d^arafteriftert. Singen^ 
fd^einlid^ fürd^tete^ er, man fönne biefe (Sigenfd^aften einem ßinftn^ 
ßl^feierg jnfd^reiben. ®enn obgleid^ er ferne ©ebid^tfammlnng öor 
1819 l^eran^gegeben, ^at er bod^ in einer fpäteren Sln^gabe feiner 
©ebid^te eine Slnjal^I berjenigen, bie am bentlid^ften ba^ (Gepräge 
't)on 3lnbr^ S^inier^ (Sinfln^ jn l^aben fd^einen, mit einem frül^eren 
®atnm öerfe^en; ba^ fogar bi^ jn' 1815 jnrndfgel^t ^ocf) felbft 
abgefel^en baüon, ba^ einzelne ®ebidf)te t)on Slnbr^ fd^on bamafe in 
Sl^ateaubrianbg „Le genie du Christiamsme" nnb afö Slnl^ang jn 
9KiHet)ot|e§ ^oefien veröffentlicht n^aren, fprid^t aüe SBal^rfd^einlid^^ 
feit bafür, ba^ Sllfreb be SSignt) tro^ feinet im übrigen fo ftrengen 
ßl^arafter^ (ganj tüie in 2)änemarf ©d^arf ©taffelbt, bei feiner fonft 
l^eröortretenben ß^arafterrein^eit) feine ®ebid^te üorbatiert l^abe, nm 
fid^ einen tl^m nic^t gebül^renben @d|ein nnbebingter Originalität jn 
geben; benn bie einzelnen ^oefien, bie er öor feiner erften ©ebid^t- 
famminng üeröffentüd^te, finb n^eit- geringer aU biejenigen, tüd6)t 
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bic friil^efte (unb eine bei tt)eitent frühere) ^a^x^^Qi)i tragen, ja fo 
öiet nnbebeutenber, ba§ er fie fogar ^päkv öon feinen gefammetten 
©ebid^ten au^fd^Ioft. Slnbrf be S^^nierg ®inftu§ auf be SSignt) 
ift fomit unbeftreitbar; er l^at öiel t)on ber Sigentümlid^fcit beg 
fpät entberften SKeifter^ in fid^ aufgenommen, inbem er fid^ jugteid^ 
öon bcm l^eKenifd^en Slrd^aiömu^ freimad^te, ber l^emmenb auf beffen 
freien gtug njirfte. Sag ©ebid^t ,,2)ie 2)r^abe", baö er mit ber 
änmerfung „Sb^Üe in 2:^eo!rit§ Spanier" bejeid^nete, ift in SBirf^ 
fid^fcit eine Sb^tte in ber 9Äanier ß^feier^. SBag be Sßignt) am 
fd^ärfften öon ßl^toier atö Itirifd^e Snbiöibualität unterfd^eibet, ift 
ber unbebingte ©pirituali^mu^ unb ba^ ftolje, ftoifd^e ©efül^I beö 
äßeinftel^enö. ®r jeid^nete fein Sbealbitb in Oebid^ten tpie „Molse", 
,;La colere de Samson" unb „La mort du loup". @r ift ganj er 
felbft .in SWofeö' fd^merjlid^em SluSruf : 

Seigaeur, j'ai v^cu puissant et solitaire, 
Laissez mol m^endormir du sommeil de la teri^e! 

Sd^ glaube, bie Älage feinet tief öertounbeten Selbftgefü^tö in 
©amfong Qom über ©alila^ g^^^f^^^it i^ f)öxm, (Seine ®alita 
|ie§ 3Äarie 3)ort)dI, bie gro|e ©d^aufpielerin.) dreimal fd^on l^at 
er il^r »ergeben; bennod^ ä^igt.fie fid^ mel^r befd^ämt aU öemmnbert 
barüber, gleid^jeitig fid^ entbetft unb »ergeben ju feigen: 

Car la bpnt^ de rHomme est forte et sa douceur 
£crase, en Tabsolvant, Tetre faible et menteur. 

Unb id^ . lefe jugleid^ feinen ©toici^mu^ unb eine SSerteibigung 
feiner Unprobuftiöität l^eraug an^ ien SSorten im ©ebid^t üom 
SBoIfe, ber ftirbt, ol^ne einen Sd^rei au^äuftofeen: . 

A voir ce que Ton fut «ur terre et ce qu'on laisse, 
Seal le silence est grand; tout le reste est faiblesse. 

9Kog immerl^in ettoa^ erjttjungene ©teifl^eit in biefer feiner 
Gattung fein, fo l^at er biefelbe bod^ au^ ©tolj angenommen, auä 
geiftigem Slbel, in bem S3ebürfni§, ber Steinzeit unb Strenge feiner 
®efinnung ein 2)enfmal in feinen SSerfen gu fefeen. 
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®cr ^iä)ttv, ber bic toefenttid^e SBeitcrentoirfdung t)on ßl^^nicr^ 
I^rifd^cm @til untcrtial^m, tüar a(g (Seift ganj öcrfd^tebenartig fo* 
tt)of|I t)on il^m toie öon bc SSignt), fd^njeHenb berauf d^t t)on @dbft^ 
vertrauen. SSictor §ugo ftanb in ber glüdüc^en Qtit, ba bie 
3Rorgenröte feine breiunbjtoanjig Saläre umftra^tte, @r f)at in 
einem ©ebid^t (A Mademoiselle J. in „Les chants du Crepuscule" 
bie ©iege^genji^l^eit, mit ber er al^ I^rifd^er ©id^ter inö Seben 
l^inau^ trat, felbft gefd^ilbert: 

,,S)amafö fagte id) ju ben Sternen: „£) mein @tem, bn birgft 
bid^ t)ergeben§ fjinter einem @d^Ieier, id^ meife ttjol^f, ba§ bu bort 
oben ftrol^tft;" unb jum %in\\t: „3)u bift ber Siul^m; aber fiel^, 
id^ fomme, nnb jeber meiner Sage ift eine SBeHe beineg Strome^." 
3d^ fagte äum SBalbe: „S)u bunfler SBalb! gleid^ bir l^ab' id^ 
SKelobien nnb Stimmen o^ne 3^1^^/' unb jum Slbfer: „@iel^. meine 
Stirne!" nnb ben leeren Sed^ern rief ic^ ju: „^d) bin üolf öon 
brennenben Sbeen, in benen bie Seelen fid^ berauf d^en foKen/'. . . 
Unb loSi^renb id^ auf aUe^ um mid^ l^er laufd^te, trunfen üon 
S3(umenbuft unb Harmonien, prte id^ ben ©efang ber ganjen 

$Ratur in btm Slufrul^r unb 2^umult meiner Sinne Die 

@rbe rief mir ju: ©id^ter! unb ber. §immet antnjortete bon oben: 
5ßropl^et! &tf), fprid^, le^re unb fegne! ^ülle bie Urne mit 
beinen mäd|tigen ©ebanfen, gie§e fie au§ über* I^äler unb 
93erge, gie^e fie in^ SReft ber Sd^toalbe unb in ben §orft be^ 
Slbterg!" 

SSictor §ugo bemächtigte. ftd^ j|ene§ SSerfe^, ben Wnbr^ S^^nier 
gefd^affen, biefe^ burd^fic^tigen Drgang ber reinen Sd^önl^eit, unb 
unter feiner 93el^anblung ftra^tte berfelbe in allen 9iegenbogenfarben. 

Seltfamern)eife toar e§ bie^mal ttjieber ©ried^enlanb, lool^er bie 

* 

Snfpiration fam, aber bie^mal bas neue (Sried^enlanb. Unter btm 
SinbrudE beg gried^ifd^en grei^eit^friege^ begann §ugo feine „3)ie 
Drientafen". S)od^ njie öerfd^ieben bie Sprad^be^anblung ! 2)ie 
SBorte malten; fie feuchteten, „üergotbet t)on einem Sonnenftral^t" 
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toie bic fd^öne 3übin in ben ®ebic^ten; bie SBorte fangen, a(g 
l^ätten fie ein ^eintlid^eg 3tccontpagnement öon türfifc^er äWnfif, 

@g n)ar ©oetl^e, ber ben Orient bid^terifd^ entbedt l^atte. ^od^ 
bie^ SRorgenlanb in „SBeftöftfid^er 2)it)an" tt)ar ber 3iiffiici^t^<^rt 
beg ©reifet, 6r erfaßte bag SRul^enbe, ba^ SBefd^auenbe in ber 
orientalifd^en Seben^betrad^tung nnb flöd^t beutfd^e Sieber hinein. 
"St&dtxt, ber gro^e ©prad^fünftler, folgte f|)äter biefer @|)ur. Slad^ 
©oetl^eö Orient tarn jener Del^fenfc^täaer^ in „SKabbin". @^ toar ber 
Orient be^ Äinbe§, be§ 2Rärd^en6nd^eg, an§ Janfenb nnb eine $Rad^t, 
i)alb perfifd^ nnb l^atb fopen^agenifd^. @g tnar ber Sranm t)on ®eiftern, 
bie in 2axwpm nnb Siinge gebannt, öon diamanten nnb Saphiren, 
gfeid^ fc^effetoeife gemeffen — bie nnnmfd^ränfte §errli(^feit ber 
^l^antafie. Silier gru:()piert nnt ein paar nnöergänglid^e poetifi^e 
X^pen* S)ann folgte SS^ron^ Orient — eine grofee 2)eforatiön für 
bie fieibenfd^aft in il^rer StüdEfid^t^Iofigfeit nnb ©d^njermut. Slber 
§ngoö Orient toar nod^ etwa^ ganj anbereg: e^ toar ba§ bnnte, 
barbarifd^e SKorgenlanb in ber gerne, ba^ fianb beg Sid^te^ nnb 
ber gerben. 

©nitane nnb SÄnfti^, ^ern^ifd^e nnb Äafifen, ^etntan^ nnb 
Älepl^ten — lieblid^e Äfänge in feinen Ol^ren, lieblid^e 93ilber öor 
feinem Singe! Sie Qtii gleid^gültig — Slltertnm ober SÄittetalter 
ober ©egennjart; bie 9taffe gleid^gültig , l^ebräifd^, manrifd^ ober 
türüfd^; ber Ort gleid^gültig, @obom nnb ®omorr^a, ßiranaba, 
9lat)arino; ber ©lanbe gleid^gültig: „SRiemanb", l^eifet e^ in ber 
SBorrebe, „i)ai ha^ SRed^t, ben ©id^ter jn fragen, ob er an ®ott 
ober an (Sötter, an ^Into ober an ©atan ober an 9lid^t§ gtanbe." 
@r n^iH malen, @r ift befeffen t)on einem Ö5enin§, ber i^m nid^t 
SRul^e Iä§t, hx^ ber Orient, tt)ie er i^n fü^It, anf bem 5ßapiere ftel^t. 

aSie fam er bagn? — @in forgföltigeö ©tnbinm feiner mor* 
genlänbifd^en OebidEjte belel^rte mid^ barüber, Sie entftanben ja 
nid^t in ber Orbnnng, in njeld^er fie in ber ©amminng anf ein== 
onber folgen. Sag jnerft gefd^riebene ©tüdf ift ?lr, 23 „Sie 



J 



92 Die romanttfdie ^d)ttle in /rankreid). 



eroberte @tabt" (dorn Sa^re 1824); bann folgen in ben Salären 1826 
unb 18^7 anbere ©ebid^te, ttjeld^e Stoffe au^ bem grei^eit^friege 
Be^anbeln, unb erft 1828 f|at bte 5ß^antafte be^ S)icl^terg ernftüd^ 
Slut getrunfen. S)er ©eftd^töfreiö ertoeitert ftd^, aß bie ®Iemente, 
bie burd^ nal^e ober ferne 3beent)erBinbung ftd^ um ben 2iürfenfricg 
fr^ftaHifieren, fommen l^inju. 

Söetrad^ten tt)ir ba§ Heine (Sebid^t ,,2)ie eroberte ©tabt", ba§ ber 
©emütgbemegung über ©ried^enfanbö SWort^rium entf prang, fo ift 
bie Übereinftimmung mit bcm Slu^gang^punft ber franjöfifd^^roman* 
tifd^en 3Rater!unft auffatlenb. 3m 3a^re 1824 l^atte ®ugene ®ela^ 
croif fein berül^mteä ©ernälbe „®ie 9iieberme|elung auf ®Ko§" 
auggeftettt, biefe ©d^redfen^fäene, fo gänjlid^ bar ber l^ergebrad^ten 
poetifd^en (Serec^tigfeit, fo tief gefül^It, fo frei unb fräftig gemalt, 
fo flammenb in ^arbenglut, @in 3al^r banad^ fd^reibt |)ugo feine 
fleine 2)id^tung. @ie fd^eint ber unfertl^änige 93erid^t eine^ treuen 
@!Iaöen, mit über ber Sruft gefreujten ^änben vorgetragen: 

„£) S'önig! 5)ag geuer öerjelirt unb leuchtet, n)ie bu befa^Ift; 

e§ erftidt ben Sd^rei ber 93et)öHerung; SBeiber unb aSänner, 

SSäter unb ©öl^ne fallen unter bem ©d^njert; bie Stäben umfreifen 
bie Btabt ®ie SKütter Wagten, bie Sungfrauen jitterten, meinten 
unb rt^urben gefd^änbet; n)ir banben fie auf§ 5ßferb unb liejsen fie 
att§ ben Süttn -fd^Ieppen, nod^ lebenb, aber braun unb blau üon 

©dalägen unb ßiebfofungen ®ie Keinen Äinber ^aben tüir an 

ben Steinen jerfd^mettert; biejenigen, bie nod^ leben, befommen 
i^ren Sleft. ©ein 9Sotf, o Äönig, fiij^t ben ©taub unter ben ©an* 
balen, bie ein (Sotbring um beinen ebeln 5^| l^ält" 

®ieg ift ber afitererfte Jon, ben $ugo in biefen Oebid^ten an* 
fd^Iägt; w ift fd^arf^ unb grell, abejr fo ganj gut ift ha^ ©ebic^t 
nid^t, benn e§ ift nid^t burd^au^ mal^r. ©o ^at jener @!tat)e nid^t 
gefprod^en; man fül^tt in bem 9tapport bie perfönlid^e 3nbi^nation 
be§ 2)id^ter§ burd^. 2)ie ©ebidjte, bie nun folgen, „^k ^uptcr 
auf bem ©erail", ,,(Snt^ufia§mug" unb „9iat)arino" tragen äu^er* 
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fid^ 3^^9^i^ ^^^ ^^^ urfprünglw^en, neugricd^ifcl^en 3nfptration, 
auö bcr „2)ie Drientalen" l^er^^orgingcn. ^oä) nun mad^t ber 
2)id^ter einen großen fünftlerijc^en gortfd^ritt, er fd^n^ingt ft^ l^in^ 
über auf ben ©tanbpunft ber Surfen, bid^tet fic^ in il^en ©tun 
hinein. . 

„2)er Summer beg 5ßofd^a" i(t ber erfte, l^alb ijroni|d^e ffier== 
fud^. ^erttiifd^e unb SBombarbiere, Dbali^fen unb SKoöen, äße 
fud^en, "Sebeg öon feinem ®efid^töpunft au^, ju ergrünben, toa^ 
mo^I bie Urfad^e fein mag, ba§ ber 5ßafd^a ftumm unb träumenb 
mit naffen Singen in feinem ^dtt fi^t. Slber ber ®runb ift nid^t 
ber, ben fie t)ermuten, tt)eber ba| bie gatjoritin untreu, nod^ ba§ 
ein ^aupt im @adE be^ geHa^ fel^It. SRein, fein Siebling^tiger au§ 
Slubien ift tobt, — 2)ie§ ift öorläufig nur ein Slnlauf, S)er S)id^ter 
ift nod^ nid^t gauj über fid^ felbft l^inau^, nod^ nid^t ganj auJ3er== 
^alb feinet 2Befen§ al« 5ßrioatperfönIid^feit; man fpürt il^n in 
einem fd^ujad^en Spott, ber ba^ 83ilb ftört unb auflöft. ®ann 
folgt baö (Sebid^t „2tir!ifd^er SJtarfd^", unb n)ir finb ganj im 
Orient. 

®ie meifterlid^en @tropl>en finb in ben Stefrain eingefa^jt: 
„3Rein 2)oId^ trieft üon geronnenem 95Iut unb meine 31^ pngt an 
meinem ©attelfnopf;" bod^ fonft ift ber Snl^alt nii^t n)ilb, er ift 
emft, öoK üon türfifd^er 5ßietät, ber ®eban!engang üößig beftimmt 
burd^ einen ©l^rbegriff, ber nid^t n^eniger ma^gebenb ift, toenn er 
aud^ anberer Wft ift, atö ber unfrige/ 

$)er SKarfd^ beginnt: „Sd| liebe nur ben ed^ten ©olbaten, 
SBeliafö ©c^redfen. Sein njeiter S^urban mad^t feine ©tirne boppelt 
ftreng. @r fü^t el^rerbietig ben 93art. feinet SSaterg unb liebt tt)ie 
ein ©ol^n feinen alten (Säbel. " gemer l^ei^t e§: „®er, ioeld^er 
gerne mit SJBeibem fd^toä^t; ber,^ ioeld^er bei einem Sirinfgelage bie 
Stammtafel eine§ fd^önen 9toffe§ nid^t nennen fonn; ber, toeld^er 
auf feibenen S)it)anen ruf|t, öor ber Sonne bange ift, ber lefen 
fann unb au§ Sfrupel dH ben ß^^jemtt)ein ben Sfiriften ilberläjgt 
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— ber ift ein feiger ^unb unb fein ©otbat: il^n fielet man nte= 
mafö, tt)enn bit ©d^Iad^t loggel^t, aufgerid^tet in ben breiten ©tetg== 
bügeln, mit bem Säbel in ber §anb fein 5ßferb in ben bid^ten 
®cS)tvaxm fjineinfpornen." ' §ier ift nid^t^ mel^r t)on einer gried^i= 
fd^en ©timmnng ober einer enro))äifd^en 3ronie über türiifd^e 
93arbarei; l^i^r ift ber ©id^ter ganj nnb gar 2)ramati!er getoorben 
innerl^alb beg türfifd^en Oebiete^, l^ier ift bie tüal^rl^afte 93rntalität 
in ber Sofalfarbe, bie fein norbifd^er ©id^ter bei fold^en Stoffen je 
erreid^te; l^ier ift bie redete männüd^e 93arfd^]^eit im Jon. 

®ie§ ift nid^t ®efül^tepoefie, eg finb Jone in S)ur, nnb ein 
2)nr=Ä(ang ge^t burd^ alle biefe (Sebid^te, fetbft too ha^ SBeib unb 
bie Siebe il^re Sft^^tl^men in biefe n^ilben unb raul^en eingefd^Iungen 
l^aben. 6^ finb graufame, l^er^Iofe g^^ciuengeftalten, xok bie |übifd^e 
©ultanin, bie immer neue S!ö))fe i^rer 9?ebenbul^Ierinnen forbert, 
unb e^ finb feine unb mufifatifd^e @t)atöd§ter, toie jene ©efangene, 
„La captive", bie fid^ l^etm nad^ i^rem Sanbe fel^nt, aber bod^ ein 
getoiffe^ Sel^agen babei fül^It, ben S3IidE über ©m^rna^ geenpaläfte 
l^ingleiten ju laffen unb Sommer unb SBinter, bei Sage unb tt)enn 
ber SSolImonb auf§ SKeer fd^eint, bie laue Suft be^ Drientg einju^^ 
atmen. §iejr finbet fid§ eine fo reijenbe g^auengeftaft tt)ie jene, 
bie in „©a^-Sebenjol^I ber arabifd^en SSirtin" auftritt: bie Siebe, 
bie barin ju SBorte fommt, ift tt)e^mütig in bem (Sefül^I, nid^t (£r^ 
miberung ju finben, unterbrüdEt unb feufc^; eg ift eine SRifd^ung 
öon fd^toeftertid^er gürforge, finblid^em Stberglauben unb unter= 
tt)ürfiger Slnbetung, bie fid^ mit eblem Stolj unb ))Iaftifd^er 5ln== 
mut offenbart. 

SSon bem Slugenblid an, alg ber ©id^ter fid^ t)on bem Sager 
ber (Sried^en bemjenigen ber (Segner jutoaubte, läfet er feiner 5ßl^an^ 
tafie freien Sauf. SSon ben Silbern türfifd^er ©raufamfeit gleitet 
fie über jur Slu^matung türfifd^en 3lberglauben§ (Les Djinns — 
ein metrifc^eg SBunber, tvd ba^ ^erannal^en ber tt)ilben Sagb, il^r 
^inbonnern über bie §äupter- ber fd^recfgeläl^mten SSeiool^ner unb 
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i^ aHtnä^fid^c^ Sittfernen buxd) ba^ langfame Steigen be§ ®ebid^te§ 
öon ber jttjeifitbigen bi§ jur ge^nfilbigen ©tropfe unb bann n)ieber 
burd^ bag 3^^ö^fi^^^^ i^^ jttjetftffitgen ©tropl^e gematt n^irb). 
Som türfifc^en ©eraif-ßeben gleitet bte (Stnbifbnngöfraft jn bem 
3elttager ber freien Sebninen in ber SSüfte; t)on ber 3Büfte, tüie 
fie l^eutjntage ift, ^gu ber SBüfte, tüie fie tüar, afe Sonaparte fie 
mit ben ©d^toingen feiner Slbler überfd^attete. 

Ungel^euere gläd^en t)on @anb nnb SEBaffer, bie Drbnung nnb 
Setuegnng großer Jru^penmaffen, bie Slrd^iteffur ganjer (StäBte, il^re 
Selagemng unb bie ©tumtläufe bagegen jeigen fid^ öor ^ugo^ S)id^^ 
terauge, unb burd^ eine nal^eliegenbe Sbeen^Slffojiation entftel^t in 
einem gegebenen SlugenblidE bag 93ilb riefiger Untergang^f jenen au^ 
ber biblifd^en SBorgeit. 25ort fanb |)ugo ben ))rad^tt)oßften, feiner 
5ßerfönUd^!eit am meiften öerttjanbten Stoff. Seine ^ßl^antafie tt)ar 
ftet§ öomej^mlid^ auf ba^ Ungel^euere angelegt; ^ßegafuö ift in bud^- 
ftablid^em Sinne immer ün fd^öne§ äRonftrum; aber fein 5ßegafu^ 
ift e§ in geiftigem Sinne. 

@r fd^reibt ba^ ®ebid^t „^tx geuerregen t)om ^immel", ba§ 
erfte ber Sammlung, ber ©ntftel^ung nad^ ba§ fe^te. SBir feigen 
ba§ fd^toarje, fürd^terlid^e &zto'6it über ben |)immel jagen. SSoi)er 
fommt e§? SBol^in gel^t e§? SRiemanb toeife e§. @^ fäl^rt über 
ba^ SReer unb fragt ben §errn, ob e§ bie gf^^t ^it feinem geuer 
au^trodhten folt. SWein, anttt)ortet ber ^err, unb unter feinem 
Sltem verfolgt e§ feine Sal^n. Über ben liebtid^en ®oIf be^ mittet 
lättbifd^en 9J?eere^, über Stg^pteng blonbe^ Äornlanb gleitet bie 
SBoHe, aber ber §err giebt il^r nod) fein 3^i^^^/ 'ftittjiiftei^en. Über 
bie SBüfte fliegt fie, über bie Siuinen be^ alten 93ab^Ion. Sie 
fragt: 3ft e^ l^ier? ®od^ fie mu§ totittx fort.' So erreid^t fie jur 
9lad^tjeit ben 3^^^^^ ober btn jtoei Sd^mefterftäbten Sobom unb 
©omorrl^a, njo 3lße§ unter Sd^toelgerei, in ®enu& unb SBoHuft 
eingefc^tummert ift Unb auf ben SBinf be§ §errn jerreifet bie 
SBoIfe unb öffnet i^ren ^lammenfd^Iunb. ©in Si^auer faßt ]^er= 
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nieber: Junten, ©d^ti^efclftröme, geuerregen, big Sld^at'unb ^or= 
p^t)x unb Slbgötter unb äRarmorriefen n?ie SBacl^g fd^mcljen unb 
bie 5t<iJ«^^^ öß^^ Scbenbige in ben |)äufern unb ouf ben ©trafen 
umjüngefn unb verbrennen, 2)a ftrecft. gegen 5Korgen bie alte 
SRnine t)on S3abel il^r ^anpt über ben Sergrüden l^erüor, um ben 
®ä)hi^. biefeg (5d^auf))iete ju genießen. Sie {ennt eg; aud^ fte 
^t einmal bie Siebe, njeld^e jüd^tigt, empfunben, 

®ieg ift, tt)ie gefagt, feine SKofl^^^ßoefie, unb 95efd^uü)igungen *; 
ber S'ätte blieben niä^t au^, fo ungerechtfertigt fie anä) tnaren; 
aber aß bieg ift gefd^aut, aß bieg ift gematt mit einem 5ßinfel, 
grinnemb an jene Spanne, bie ^mt aug 9?ortt)egeng SBätbern reißen 
unb in beg Sttna glül^enben Sd^Iunb tauchen tt)oflte, um bamit 
ben Slamen feiner (Sefiebten an bie bunfle ^immeföbedfe ju fd^reiben* 
S)iefe „Orientalen" ttjurben bag ^rotot^p für bie romantifc^e fi^rit 
2)er ©id^ter tüagte ^ier, bag @d^merj(idE|fte, ja bag ^äßlid^e, (BnU 
fe^Iid^e anjufaffen (to ösivov, tnie bie ®ried^en fagten) unb eg in 
feine S^rif aufjunel^men in bem SSertrauen, baß feine bic^terifd^e 
Sraft tuo^t imftanbe fei, bieg SJßeg mit 5ßoefie.ju burd^bringen, 
aß biefe tSd^atten burdfifid^tig erfte^en unb aß biefe bunfeln 5ßunfte 
in einem poetifd^en Sid^tmeer aufgellen ju laffen, @r fc^rieb ein* 
mai ein ©ebid^t über ben ©rbbaß, bag fid^ auf biefe feine S^rif 
anttjenben läßt; er fd^ilbert ben bürren, fteinigen, färglid^en (Srb^ 
boben, ber nurtt)iberftrebenb bem äRenfd^en 93rot gibt; l^ier glül^enbe 
SBüften, bort oben 5ßoIar^@ig; @täbte, toeld^e bie brei Jungfrauen 
93arml|er}igfeit, ^rieben, SSertrauen l^änberingenb öertaffen; ben Sob, 
ein ©efpenft ol^ne Singen, ba^ gerne bie Seften juerft hinrafft; 9Äeere, 
ttjo ©d^iffe nac^tg ju ©runbe ge^en, Sauber, n)o ber Ärieg brüßenb 
feine gadEeln fd^n)ingt unb ißölferfd^aften rafenb fid^ auf einanber 
ftürgen, unb — fc^Iießt er — aß bieg ift ein Stern am $immel. 



\ YIII. 

Äaum ^atte ^ugo „S)tc Dricntaieu-' öollcnbet, al§ er eine 
(äebid^tfammlung begann,. tDcIc^e ben öoKftänbigften ®egenfa| ju 
i|nen bitbet „®ie ^erbftbtätter" (Les feuilles d'automne) er- 
o6erten ber &t)xxt ein ncueg ®tbxziä), einen Umfreig, ber ebenfo 
perfönlid^ todx, toie jener ber „Orientalen" unperfönlid^ geftjefen, 

§ugo toax, erft ätoanjig Saläre alt, fd^on öermäl^It; (Sr führte 
ba§ SWäbc^en, ba^ er liebte, Slbele gond^er, ^eim, anf "®mnb ber 
unbebeutenben @nmme, bk i^m im felben 3a^re t)on ßnbtoig XVni. 
ate jä^rfid^e ^enfion bett)ißi5t Sorben tnar; bie äRitgift, bk feine 
^xau i^m jnbrad^te, beftanb in 2000 granc§* ®ag junge ^aar 
führte alfo ein fpärltd^e^ Seben in ben Salären, bie berfloffen, bis 
§ugo^ geber — ungefähr nad^bem bie |)ernani==@c^Iad^t getoonnen 
toar — begann/ ^unberttaufenbe einzubringen , bie balb ju 
äRiöionen antoud^fen; aber in bem bürftigen ^eim tnol^nte ba§ 
&lüd, unb atö ^ügo, fünfunbjttjanjig Sa^re alt, ate ))oetifd^er 
9let)oIutibnär auftrat, toar er längft gamilienüater mit einer Sd^aar 
Heiner Sd^rei^älfe um fid^. 

2)ie |)erbftblätter brad^teri ©ebanfen unb S3itber auS feiner 
§äu§Iid^feit @ö tnaren Erinnerungen auS feiner. Äünberseit unb 
an teure SSerftorbene, ©rinnerungen an bie 3^^^^^^^* f^^^^^ 
SKutter, an bie friegerifd^e ©rfd^einung beS SSaterS, an yiaphkoxir 
ben er in feiner S^inb^eit an ber Seite beS SSaterS gefeiten. @r 
erfc^üe^t fein $erj t)or nal^eftel^enben greunben, beid^tet i^nen feine 
c^ttjermut'unb feine 3^^if^I ^^kx btm garten Äampf beS ßebenS, 

«ranbeä^ Sittctaturgcfc^. bc3 19. ^a^t^. V. ^ 7 
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©inäelne, unbcrglcid^tid^e. Siebe^gebid^te. ®r finbet feine crften 
Siebegbriefe toieber unb lieft fie mit SBel^mut, inbem er bie cnU 
■ f d^tü'unbene %xV\(i)t ber erften Sugenb t)emii§t. 6r befingt fein 
Junget SBeib, fie, ju ber er gefagt: „Smnter!" unb bie i^m geant== 
tt)ortet: „Überall!" (£r malt bie 5ßoefie feinet $aufeg. S)ie^ toax 
eine Seite be§ Seben^, n^eld^e bie größten S)id^ter ber SBeft faft 
aKe * liegen gelaff en l^atten. @l^afef))eare l^atte feine $äuglid^!eit, 
unb fein S^erl^ältnig ju feiner grau ift faum ber Sefpred^ungioert. 
©dritter unb ®oet^e f d^rieben nur tnenige ©ebid^te an i^re grauen 
unb feines über if|r J^äugfid^eS ßeben; n^aS 33^ron für paffenb 
fanb/ ber SSeft öon biefen SSerl^ättniffen mitjuteilen, mar nur toenig 
efbauüd^. Del^fenfdjläger, beffen ))erfönlid^e unb litterarifd^e ©tel=^ 
lung im übrigen fo üiele parallelen mit berjenigen ^ugoS barbietet, 
l^atte nid^t ted^t öermodl^t, biefe ßeben§f))l^äre jur 5ßoefie ju erl^eben; 
fein SSerl^ältniS ju feiner ®attin ift in ben ®ebid^ten mel^r el^rltd^ 
ate burd^auS ritterlid^ unb in Sejiel^ung auf feine ^inber jcigen 
feine SSerfe einen Slnffug öon SJatereitelfeit; er fprid^t barin öon 
il^nen ungefäl^r f o, tt)ie f öniglid^e 5ßerf onen in öffentüd^eu llufeerungcn 
öon ben irrigen fpred^en; man fül^It, ba^ er fie ate SBefen be^ 
trad^tet, bereu SSJol^Ifal^rt 3löen am §erjen liegen mu§» Sictoir 
§ugo f|at eg öerftanben, fid^ t)on fold^en ©d^ttJäti^en freijul^alten. 

®urd^ §ngog ®ebid^te jiel^t fid^, auSgeftattet mit ber l^öd^ften 
Sd^önl^eit, ba§ 83ilb ber jungen äRutter, gefolgt üon i^ren öier 
^inbem, öon benen baS fleinfte nodti mit unfid^eren '©^ritten 
trippelt. 

. „SBenn bu je einer grau begegneft; bereu ©time reih, bereu 
®ang rul^ig ift, bereu Singen milbe finb, bie il^re Sinber an ber 
$anb fül^rt unb, tüenn fie einen armen Settier auf i^rem S33ege 

trifft,* ein 2llmbfen in baS ^änbd^en be§ fleinften tinbeS legt 

ober — toenn fid^ ©d^mäl^reben über einen SRoraen ergießen, unb 
bu fie^ft ein SBeib ftumm unb 'jtoeifelnb jul^ören unb ^örft fie 
fagen: Sa^t un§ mit unferm Urteil ttjarten! tt)en öon un§ fönnte 



^ttgo mt jntttffet. 99 



mm mä)t öcrlcuntben! D, tner.bu oud^ fcicft, fegne fie! Sic iftg, 
bie ©d^tüeftcr meiner Seele, meine Hoffnung, mein ^ä)a^, meine 

Unb femer Hingt burd^ biefe (Sebic^te ein ©ummep unb ein 
SKngen toie t)o^ Sinberjubel unb SSogelgejtüitfd^er» S)a^ Sinb ' 
\pnn%t in bie @tube — unb bie finfterfte @tirne, felbft bie böfeften 
©efid^ter flären fid^ auf; baS Äinb mifd^t feitie grogen in ba^ 
ernfte ©efpräd^' unb unter Säd^eln l|ölt man. ))tö|Iid^ inne; e§ öffnet 
feine junge Seele allen (Sinbrücfen unb bietet gremben unb Se- 
fannten ba§ äßäuld^en jum Su§. 

,,Sa§t bie Sinber bleiben! jagt fie nid^t au^ bem 5lrbeit§jimmer 
beg S)itj^ter§ , (a^t fie nur lad^en unb fingen unb ifjren ünblid^en 
Sarm einmifd^en in ben Sl^or ber innern Stimmen, mä^renb ber 
S^reibenbe an feinem 5ßutte träumt. Sl^r §aud^ jagt bie bunten 
©eifenblafen feiner 2;räume nid^t in bie glud^t ©täubt if)t, mir 
toirb. bange, toenn id^ mitten unter meinen ©efid^ten t)on S3Iut unb 
Sranb biefe lid^ten Söpfd^en an mir öorbeigleiten fel^e, ober ba^ 
bie SSerfe mie ein 9Sogetfd^n?arm öor fpieleitben Zubern bie glud^t 
ergreifen? SRein, nein! Sf ein 93itb n)irb burd^ fie öerfd^eud^t. ®a^ 
gotbene morgenlänbifd^e ®ebid^t breitet in il^rer SRäl^e nod^ reid^er 
feine gemalten ünb jifetierten Slumen au§, bie SaHabe tüirb 
frifd^er, bie beflügelten Strophen ber Dbe fteigen mit nod^ feuri^ 
gerem 3ltemjug jum ^immef." 

ffitne traurige 93egebenl^eit gab beut 2)id^ter in feinen reiferen 
Salären SSeranlaff ung , fid^ ju jener frül^eren Qdt im ^eife feiner 
Steinen äurudfjumenben: ber ))tö|tid^e 3;ob feiner ätteften Slod^ter 
im Solare 1843! 3m gebruar beSfetben Sal^re^ l^atte fie fid^ öer^ 
mäl^It; im Se^ptember üerungtüdte fie bei finer Äal^nfa^ut auf ber 
Seine' 3l^r SRann, S^arte^ SSacqu^rie, ftürjte fid^ ii)x nad^, unb 
ba aöe SJerfud^e, fie ju retten, fid^ ät§ öergebtid^ erliefen, fud^te 
unb fanb aud^ er ben 2;ob in ben SBeßen. ®ie ganje ®rup|)e t)on 
(Sebid^ten, bieirt „Les Contemplations" mit bem SSerfe eingeteitet 
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finb: „D, iä) tvax tok öon .©innen im erften Slngenbfic!!" muffen 
im 3iif^^^^^^ö^9 Jtttt ^^^ §erbftblättem gelefen n^erben, 

§icr fommen Keine ©cenen öor, bie in aü' il^rer ©infod^l^eit 
eöenfo tr^fftid^ gemalt tt)ie tief entpfnnben finb: 

„Sie l^atte in frül^er ßinbl^eit bie ©etoolin^eit, jeben SRorgen 
ein ttjenig in meine ©tnbe l^ereinjufommen, ^ä) n^artete ouf fic, 
wie man auf einen ©onneiiftral^I l^offt. Sie trat l^erein unb f agte : 
©Uten SRorgen, SSäterd^en ! nal^m meine gebet, f d^Iug meine SBüd^er 
auf, fe^te fid^ an mein 93ett, »arf meine 5ßapiere burd^manber 
unb ladete — unt) ptö|Iid^ n^ar fie baöon^ n)ie ein SJogel fortfliegt. 
*J)ann nal^ id^, tttoa^ tt)eniger müb' in meinem ^opfe, meine 
unterbrod^ene Slrbeit tokbtx öor; unb ttjäl^renb id^ fd^rieb, fanb id^ 
oft . in meinen SRanuf tripten ttjunberlid^e Slrabegf en, bie fie gejeid^net, 
unb mand^ toei^e^ Statt, ba§ fie jerfnittert l^atte, unb — id^ mei^ 
nid^t,' toie e^ juging — auf fold^' ein öerfnitterteg Statt famen 
oft meine fd^önften SSerfe ju ftel^en/' 

©0 ungefünftett ift bie ^arftetlung, ba^ fetbft in ber ?ßröfa^ 
Überfe^ung etttja^ üon ber eigentümtid^en 5ßoefie Bettjal^rt ift. Dber 
man tefe fotgenbe Srud^ftüdfe: . 

„Sltg fie nod^ ganj ftein toax unb il^re jüngere ©d^tt)efter ein 
ttjinjigeg Äinb, prte id^ auf bem Sanb, n)o toir lool^nten, fie 
morgend immer* ganj fadste unter meinem g^nfter f))iet^n. ©ie 
tief im Xau l^erum, oi^ne Särm ju mad^en, aug SBeforgni^, mid^ 
ju ttjedfen, unb id^ — wagte nid^t, ba^ genfter ju öffnen, an^ 
Seforgni^, fie ju üerfd^eud^en. — Si^re 93ruber tad^ten, ber SRorgen 
war rein unb ftar, Sitten fang unter bem frifd^en Saubbad^, meine 
gamitie mit ber 9latur unb bie Söget |um bie SSTette mit meinen 
^inbem. . 3d^ l^uftete; .e§ würbe ftill unb feiertid^, unb fie ftieg 
mit Meinen ©d^ritten bie 2;re:ppe l^inauf ju mir unb f agte mit einer 
fel^r wid^tigen SRiene: 3^ l^ie^ bie ^nber brunten bteiben .... 
StbenbS fagte fie at^ bie fttefte: Sater, fomm, wir bringen bir 
einen ©tul^t; erjagt' un^ eine ©efd^id^te — gett?'unb id^ fal^ alle 
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biefe parabiefifd^en 93Ii(Jc öor ©ftoartung ftra^Icn. @o ftiftcte id^ 
benn äRorb unb Slutbäber an, mad^te bie ©d^attcn an ber S)cdfe 
ju gelben meiner SRomane, unb beftänbig ladeten biefe öier un- 
fc^ulbigen ®efid^ter, tpie man in jenem Sllter lad^t, ttjenn man ^ört, 
roie grofee, ungeheuer bumme 9fiiefen bon fleinen, ungel^euer Üugen 
3toergett übemunben ujerben; unb ttJäl^renb id^ erjäl^Ite, fa§' bie 
9Kutter träuntenb unb fal^ ju, toie fie il^r J^etteö ©eläd^ter auf= . 
fd^Iugen, unb ber (Sro^öater, ber in feinem 3Bin!eI fa§, rid^tete 
juioeilen ben 93Iidf nad^ il^nen -^in, unb id^ felbft fal^ burd^ bie 
bunfle ©d^eibe ein Stüdf §immel fid^ öffnen." 

®urd§ \>a^ Slbenbgebet be§ ^inbe^, \>0i^ berühmte „®e6et für 
ätte", nid^t nur für 9Sater unb SÄutter, .fonbem au^ für bie 
armen, bie SBerlaffenen, bie Sd^Ied^ten, trttjeitert ber S3egriff öon 
ber gatnilie fid^ jur ganjen* großen 9Äenfd^enfamiIie. §ier in 
„Les feuilles d'automne" l^at bie 3Renfd^(id^!eit, toie in „©ie Drien* 
taten" bie Unmenfd^(i<^!eit, i^ren poetifd^en SluSbrurf gefunben. 

28enn ber ®id^ter allein fi^t unb feine ^ßl^antafie über bie 
fd^iefe (Sbene be^ 2;raume§ hingleiten läfet, fo benft er juerft an 
feine Sieben, fielet feine ^^eunbe, einen nad^ bem anberen, bann 
feine naiveren unb ferneren Sefannten, banad^ aud^ bie Unbefannten, 
enblid^ bie ganje SKenfd^l^eit unb tebenbe tt)ie au^geftorbene ©täbte 
famt il^rer SeööHerung, big fein Süd fi(^ Verliert im ^inau^ftarren 
über ba§ bop))eIte SJieer ber ^z\i unb be^ 9laumeg, beö ©nblofen 
unb beg 95obenIofen — be^ @nb(ofen, ba§ en^ig ^inatroöt in 
ba§ SSobentofe. Sene§ Unenbüd^e, ba§ §ugog großer SSorgänger, 
Hnbr^ Sl^feier, derfd^mäl^te, jene^ religiöfe ©efül^I, bag fid^ bei 
biefem, bem Äinbe be^ ad^tjel^nten Sal^r^unbertg, nid^t regte, tritt, 
geläutert t)om 3lberglau6en ber 9ieaftion§jeit, bei §ugo öon neuem 
in feine SRed^te. 

2)er ©id^ter befteigt eine Slnpl^e be§ Straube^ unb l^ört öon 
ba au§ eine bop))eIte SJtufif: eine öom 9Weer unb eine öomSanbe. 
Sebe SBeHe l^at il^r 9Äurmetn, jeber einjelne 9Äenfd^ feine Stimme, 
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fcittett Seufjer, feinen ©d^rei; unb' bie Stimmen ber SRenfd^en unb 
berSBellen öerfd^meljen jufammen ju jiüei ungel^euren, ergreif enbcn 
Sl^ören: bem (Sefang ber 9latur unb ber Slage ber SÄenfd^l^eit. 

§ier tritt un^ bie Unenbfid^feit nid^t mel^r aU ba^ bto§ 50ion* 
ftröfe entgegen, tüie fte l^ie unb ba in „S)ie Orientalen" erfd^eint, 
fonbem njie ein 3Reer> tüo ju fd^eitern e§ natütlid^ unb (nad^ 
Seoparbig befönntem Slu^fprud^) fü§ für ben ©ebanfen ift 

® ie (Sebid^tf ammlung, bie nun folgte, „Lechants du cr6puscule" 
(^ämmerung^Iieber) ift, üerfd^ieben öon ben üordu^gegangenen, 
nid^t mel^r Um §äu§Iid^en Seben gett^ibmet, fonbern überttjiegenb 
poütifd^, @re fül^rt, fo ju fagen, ein Sagebud^ über bie.))oIitifd^en 
Segebenl^eiten ber legten . Saläre. Sefanntlid^ erlitt SSictor ^ugo§ 
politifd^.e Überjeugung öiele 9Äobififatioiten — er begann bamit, 
bem legitimen Königtum ju l^utbigen, unb enbete bamit, an bte 
fojiate 9fie^)ubfif ju glauben — bod^ toie ftar! feine ®nttDidfetung 
getoefen, niematö fel^tte il^r bie ^onfequenj.- SSon feiner SRutter; 
einer toarml^er jigen SBretagnerin , tuar er in legitimiftif d^em (Seift 
erjogen, öon feinem SSater, einem ®eneral unter bem Äaiferreid^, 
in bonapartiftifd^er Ütid^tung beeinflußt tnorben, unb bal^er rül^rt 
eg, ba§ ber UItra=fRo^aIi§mu§ feiner erften Sugenb fd^neö öon ber 
SetDunberung für 9iapoIeon abgelöft tnurbe, ber im Sauf ber 
Safjre eine m^t^ifd^e ©eftatt getporben toar, SSbit 1830 an ift 
SSictor $ugo ein Stnl^änger ber .3ulünft^re))ub(if ; in SSorbereitung 
^ierju ftfi^te er ia^ fonftitutioneHe Königtum, ja, ließ- fid^ fagor 
öon SouiS ^^ilip)) jum 5|Sair t)on granfreid^ ernennen unb nal^tn 
fpäter bie |)ilfe be§ Äönigg an, atö man auf (Srunb einer feiner^ 
jeit öietbef))rod^enen SiebeSgefd^id^te ilju aug ber 5ßair^f ammer 
au^ftoßen tnoöte* S^ bem 3^it^ii^ftr bei bem toir ftel^en, lann 
er junäd^ft atö lo^al ot)pofitioneß bejeid^net toerben, ©eine ®e^ 
bid^te öerl^errlid^en bie Sutitage unb i^re 9Äärt^rer unb äußern 
©ntrüftung über bie SBeigerung ber 2)epütierten!ammer, ?ftapü= 
Ieon§ Seid^e nad^ ^J^anfreid^ jurütfjufül^ren -^ ein SSorfd^tag, 
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gegen ben ba^ ^önig^l^aug nid^t^ einjutoenben l^atte, unb ber 
fpätcrl^m, tüie befannt, öon bem 5ßrinjen öon SoinöUIc öertüirHid^t 
mürbe. S)a^ ©ebid^t gegen ®eu|, toeld^er bie §erjogin öon SSerr^ 
für ®elb an bie 9legierung Snbmig $^ifip))§ au^üef erte (A rhomme 
qui a livre une femme), trifft iebod^ inbireft nid^t n.ur 2;^ierg, 
fonbem ben ^önig felbft. 

Übrigens ift bie§ eine nid^t anf ))oIitifd^e, fonbem anf foäiale 
S^mpatl^ien begrünbete Dppofition, S)ie ©nttänfd^nngen beS $ro== 
tetariatg über bie geringe SlnSbente, tDe.td^e bie Sniireöointion i^ni 
gebracht, ber •bnnt))fe §a§ gegen bie SBo^Il^abenben, • ber in ben 
äJiaffen gä^rte, .fommt befonberS in bm. ©ebid^t „Sur le bal de 
l'hötel de ville" jn SBorte, ba§ jeneS nteifterlid^e S3i(b bon ber 
toeiblid^en @tra§enbet)öHernng giebt, bie, fd^ön gefd^müdft, l^albnatft 
ebenfo mie. bie 5Damen, tt>e(d^e jünt 93all fommen, „niit Slunten 
im ^aax, ben @d^nm| ber ® offen an il^ren j^ix^n nnb ben |)a§ 
im §erjen/' fid^ atö ^i^f^^i^^^ ^^ ^i^ ^eranfal^renben SBagen 
fannnelt 

Unbeftimmte Slngft nnb Unml^e, raal^nenbe SBorte an bie 
Äönige ®nro))a§, ftd^ bei Qtittn grennbe nnter btm 5ßoI!e jn er- 
toerben/ verraten, ba^ ber 5)id^ter bk |)anb am 5ßnfö ber 
8txt ^at 

3n toetd^' lebenbiger Söejiel^nng jnr. ßeit bie ©id^tnng ^ngo§ 
ftanb, betoeift fein Umftanb beffer afö ber, ba^ ba^ Snütönigtnm 
bie Slnffn^rnng feiner Dramen ebenfo l^artnädEig verbot, toie bie 
Steftanration eg getl^an, Qtbax toar |)ernani jnr Slnpl^mng ge* 
langt, n)eil Sari X. benjenigen, bie i^n angingen, ba§- @tüdf jn 
öorbieten, tPi|ig,geantioortet l^atte, mag baS 2;§eater betreffe, fo fei 
'fein ^Ia| nnter ben S^fc^^i^^^^f ^i^' ^^ i^^^^ anberen. ©ennod^ 
öerbot er, tro^ ))erfönlid^er SSorliebe für |)ngo, „Marion de Lorme", 
meil man fürd^tete, bie ©c^itbernng öon bem Serl^ättniö önb^ 
mtgg XTTT. jn. Slid^elien fönne.atö |)0^n anf ben üon ber ®eiffc= 
lid^feit abfiängigen ^änig gebentet tperben* @§ ift einer ber 



•• 



104 5ie romatttifd)e 5d|Mle In ^Frankretd). 

fd^önften Sw ^^ ^^i^^ ©efd^id^te, ba^ er naä) MaxU X. ©turg 
öielc Saläre l^inburd^ fettft ba^ SScrfeot aufredet erhielt, um ju ttev^ 
l^inbern, ba^ man bte Sluffül^rung aU 2)cmonftration gegen ben 
geftürjten äRonard^en auflege, an beffen Siedet er al^ Süng^ 
ling geglaubt, unb beffen Ungtüd er feinerfeitg fd^onen tDoffte, 
Sebod^ ju biefem fretoittigen SSerbot tarn nun öon Seite ber 3uti== 
regierung ein ungef efelid^e^ , ber $Proteft gegen bie Sluffül^rung be^ 
®rama§ „Le roi s'amuse".* Sn feiner SJerteibigüng^rebe ttjä^renb 
beg ^rojeffeg fagte §ugo b.ie bei^enben SBorte: 

„Slud^ SSonctparte n)ar 3)efpot, aber er benal^m fid^ in anberer 
•3Beife, (£r t)erfd^mä]^te bie SSorfid^t^nta^regeln, tüomit man l^eut= 
gutage unfere grei^eiten, eine nad^ ber anberen, forteöfamotiert. 
@r na^m aüe§ auf einmal unb mit ganjer ^anb; ber Söioe l^at 
nid^t @itt unb 93raud^ be§ fjud^fe^. ^amaU, meine Ferren, loar 
e§ groB- 3Ran fagte: an bem unb bem Sage tüiü iü) meinen 
©injug in bie ^auptftabt l^alten, unb man l^ielt feinen ©injug auf 
Sag unb ©tunbe, toit man gefagt 9Ran fe|te ein Äönigö^au^ 
ab burd^ ein S)efret im SRoniteur. 2Ran lie^ Könige aller ©orten 
in ben SSorjimmern fifeen unb einänber brängen. §atte man Suft 
ju einer @äu(e, fo tiefe man ben Äaifer öon Öfterreid^ bie Söronjc 
baju tief em» 3Ran orbnete — ganj getoife ein bi^d^en njüHürlid^ — 
bie ©d^aufpieltjerl^ältniffe am Thöätre fran9ais, aber ba^ ^Reglement 
mar aug SÄo^fau batiert, 2)amatö fear eg grofe, jefet ift e^ Mein." 

2)ie§ ift in (Srunbjügen §ugog :poetifd^^poIitifd^e 5ßl^^ftognomie 
JU Stnfang ber breifeiger Satire, ©eine |)attung mar bie eines 
gü^rerS unb ^ropl^eten. 

Unterbeffen arbeiteten feine jüngeren ^reunbe ring^ um il^n 
l^er fid^ jur Serül^mtl^eit empor. @g mar, aU ob §ugog 5ßerfön* 
tid^teit unb fein $aug bie 5ßoefie meiterpftanje. gaft atte, bie bort 
üerfel^rten, offenbarten fid^ nad^ unb nad^ aU ^oeten. ^ugo bat 
jumeiten ©ainte^Seuüe, ein paar 9Serfe l^erjufagen, unb menn biefem 
oon alten ©eiten jugefefet mürbe, entfd^tofe er fid^, nad^bem er ber 
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Heilten ätopolbxnt unb bent Keinen ß^arlot eingefd^ärft, toäf)xmb 
feinet SSortragS tüd^tig ©peftafel ju mad^en, einige feiner fd^önen 
unb manierierten ®ebid^te jum beften ju geben. $ugo§ ©d^tpager, 
^aul fjoud^er, führte ben fiebenjetiniä^rigen SKfreb be SKuffet in§ 
^an^ ein. ©ineö äJiorgeng befud^te er ©ainte-Seüöe auf feiner 
S)ad^fanmier, tt)edfte i^n unb fagte t)erlegen läd^elnb ju il^nt: „Slud^ 
id^ mad^e SSerfe." 

S)ie SSerfe, bie er ntad^te, finb njeftberül^'mt gett)orben. 

gragt man in granfreid^ einen ßaien, einen SKann au§ bem 
SSoße, einen Slrbeiter, ober unter ben ©d^riftfteöern einen 9toman= 
tifer ober einen 5ßamaffien: SBer ift granfreid^g größter ®id^ter 
in ber 9?eu}eit?.fo toirb er unjnjeifel^aft anttt)orten:' SSictor §ugo. 
gragt man l^ingegen einen SKann au§ bem pl^eren 93ürger* ober 
S3eomtenftanb, einen ©elel^rten, einen SBeltmann ober ein SRitgfieb 
bcr jungen naturaliftifd^en ©d^ute, fragt man enblid^ bie S)amen, 
fo ift bie SBal^rfd^einlid^feit bafür groJ3, bafe fie äntniorten: Sllfreb 
be SKuffet. SSorauf berul^t biefe Uneinigfeit unb toa^ bebeutet fie? 

SHfreb be SUtuffet bebütierte im Sanuar 1830, neunjel^n Saläre 
alt, mit „Contes d'Espagne et d'Italie": einer @xnppt Sujets öon 
ffanbalöfer Unanftdnbigfeit, ©toffe, bereu ©injelnl^eiten fid^ !aum 
loiebcrerjäl^Ien foffen. Su ben größeren S!om))ofitionen (2)on 5ßaej, 
5ßortta :c) S3etrug über 93etrug: grauen, bie i^re Sfiänncr belügen, 
©eliebte, bie i^re Sieb^aber l^intergel^en, Siebl^aber, bie i^re ®ame 
Slnberen abtreten; ®räfinnen, bie nid^tg mel^r t)on il^rem 2ieb= 
l^aber toiffen, ate baJB er i^ren alten 9Kann erbold^t i)ai — 
brutale ®enüffe, bie man mit bem Segen erfäntpft, eine fed^= 
jel^njäl^rige ©innlid^f eit , bie toeber ©d^am nod^ 9tüdffid^ten 
fennt, eine greifenl^afte Serberb t^eit, toeld^e Sicbe^tränfe ju §ilfe 
nimmt unb SBoIluft in ha^ 9löd^eln be§ 2obe§ mifd^t — bar« 
unter eine Steige ®e|änge, bie gun!en öon üeibenfd^aft, SBitb* 
l^eit unb Übermut fprül^en. ©^afef:peare^ beibe ©rftling^ttjerfe 
finb nid^t finnlid^er afö biefe Oebid^te, unb babei ift bie geurig!eit 
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I^ier jugleid^ raffiniert unb auggetaffcn. ©aju ein unaufl^örlid^e§ 
3urfd^aufteöen üon Unglauben unb Sltl^eigntu^ , bag fettfam bon 
unbenjufeten (Singeftänbniffen ber ©d^ttjad^l^eit unb einer l^ier unb 
ba auftaud^enben ©el^nfud^t nad^ ber ßird^e unb beut ^euje abftid^t 

3llg ^6)0 be^ a3ud^e§ erfolgte einiget Slrgemiö- unb öiel S3e= 
geifterung. @in 2;eit ber 3ugenb ftufete unb ujurbe aufmerifam. 
®ieg toax eine Siomantif ganj neuer Slrt, eine freiere, weniger bottri== 
näre afö jene SSictor |)ugo3» |)ier traf man einen nod^ fd^ärferen 
Xxo^ gegen* bie ^Regeln ber Slaffifer über SBer^bau unb ©tit, aber 
biefer Xro^ tüar mutwillig unb teigig, nid^t ntartiatifd^ tt)ie ber^ 
jenige §ugo^, Sin SIement, ba^ $ugo gänjlid^ f et|Ite, jebod^ ba§ 
am meiften. franjiJfifd^e (SIement öon allen, ba^ man in ber ©prad^e 
beg öanbe^ w^fprit" nennt, idtitt l^ier bie 5ßoIemii S)iefe fpot=^ 
ttnbt, atleS in§ läd^erlid^e jiel^enbe SRomantif erquidfte nad^ ber feier- 
lid^en, patl^etifd^en Slrt SSictor |)ugb^, Slud^ ^ier tnaren eg Spanien 
unb 3taüen, bie öorgefül^rt tt)urben; aud^ ^ier fanben fid^ mittel 
aüerlid^e ©eforationen, 2)egenftöfee unb ©erenaben, aber aW bie§ 
gefiel nod^ einmal fo gut mit biefem Qn^ai^ öon Übermut, mit 
biefer fpottenben geinl^eit, biefem @f eptijiömu^ , ber faum an baö 
glaubte, toa^ er felbft erjäfjfte. ®a tt)ar j* 93. jene berüd^tigte, 
über aöe äJia^en unanftänbige SöaHabe an ben äWonb, bie burd^ 
i^ren ©tropl^enbau bie Älaffüer unb jugleid^ nid^t ttjeniger bie 
Slomantifer burd^ il^r refpefttoibrigeS SSerJ^ältni^ ju il^rem ®egen* 
ftanb — bem fiiebling ber Slomantif — ^erau^forberte, eine 
95attabe, bie i^re eigene gorm parobierte, unb bereu S)id^ter auf 
ben |)änben ju gelien unb nad^ alten @.eiten ^urjelbäume ju 
f^tagen fd^ien. 

^ugo ^atte burd^ feine ^elbenl^afte Gattung unb feine 9iiefen= 
fd^ritte S^rfurd^t geboten; feine mäd^tige Sll^etorif rief el^rerbietige 
93etounbemng l^ertjor; biefe unglaublid^e (Srajie in ber g^ttl^^it 
.l^ingegen, biefe geniale Unöerfc^ämtl^eit in ber ©d^etmerei njirfte 
befreienb unb jugteid^ padEenb, ©g ujar jene^ verteufelt UnttJiber* 
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ftel^üd^c baritt, tüorüber bic grauen bie beftcn SRid^tcr finb unb in 
biefcni gaUc c§ aud^ tuaren« (£r fprad^ öon bcn grauen, unauf== 
j^örlid^ tjon ben grauen, unb nid^t tt)ie |)ugo in feiner frül^jeitigen 
Sicife mit e^elid^er Sreue, mit ritterlid^er ^ättlici^feit, mit roman== 
tifd^er ®alanterie. — nein, im Gegenteil, mit einer ßeibenfd^aft, 
einem §aJB, einer (Srfeitterung unb einer 9laferei, bie »errieten, baj3 
er fie jugteid^ öerad^tete unb anbetete, baJB er burd^ fie leiben 
mu§te bis ju tüiibtm Stuffd^rei, unb ba^ er fid^ burd^ ftürmifd^e 
9lnflagen unb f:prubelnben Spott räd^te, 

^eine Sieife, feine ®efunbl^eit, feine fittlid^e ©d^önl^eit, aber 
eine 3ugenb, bie fod^enb überfd^äumte, eine unerprte Sntenfität 
be^SebenS, bie fid^ nid^t beffer befd^reiben Iäfet,*ate manbiel^od^^ 
rote garbe jenem 33Iinben ju befd^reiben öermod^te, ber anttoox^ 
t^t: @ie erinnert alfo an baS ©d^mettem einer S^rompete. Unb 
in biefen SSerfen tüar tttoa^ t)on liod^roter garbe unb öon gan= 
farenflang, 2)a§ bie ©d^önl^eit in ber ^nft unfterblid^ ift, baS 
ift Qmx% Slber eg giebt etn?ag, baS in ber Äunft nod^ unfterb* 
Kd^er ift: ba§ Seben, ®iefe erften Oebic^te lebten, — 5)ann 
folgten feine gereiften unb fd^önen SBerfe, unb bie S3Iirfe ern)eiterten 
• fid^ für feine aSorgüge. @r felbft ^at in bem ©ebid^t „Aprös une 
lecture" feine 5ßoetif bargeftellt Sie lautete fo: 

„3)er, toenn bie erfti(fte 93rife an^ ber Siefe ber SBälber feuf jt, 
nid^t ben S^rieb fül^tt, l^inauSjugel^en, aüein, »ol^in ber SBeg il^n 
füi^rt, eine ober bie anbere äWetobie fummenb, nod^ ttjal^nfinniger 
aB ephelia geioefen mit bem SloSmarinfraui im §aar, nod^ mel^r 
. fd^toinbelig atö ein ^ßage, ber in eine gee öerliebt ift unb auf 
feinem jerfnüHten ^nt ba^ Jamburin f dalägt . • • . . 

®er in fold^en l^ei^en 91äd^ten, n^o felbft ber SSenuSftem öor 
Siebe erbteid^en tt)iö, nid^t auf feine bloßen gü|e fprang, ol^ne f etbft 
ju tt)iffen, »arum, ber nid|t laufen, beten, ftrömenbe 2;i^ränen »einen 
unb feine |)änbe öor bem Unenblid^en fatten mu^te, baS §erj öoö 
SKitteib mit unbefannten dualen 
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2)cn ta^t fd^mtcren unb öerbeffern, fo lang eg il^tn beticbt, 
ta§t i^n reimen nad^ ^erjenSlnft, la^t tl^n ba§ glittergolb ber 
Slntitl^efe auf feine Sappen flicfen unb jule^t ftolj nad^ bem ?ßere 
öad^aife getragen werben mit ben S)ummföpfen ber ganjen 333ett 
atö Seid^engefolge: (Sin großer 3Rann, n)enn man tt)iH; aber ein 
3)ici^ter? SWein; unb abermals nein!" 

3n bem Sluöfaß gegen jene, bie fid^ mit Slntitl^efen fd^müdEen, 
tnirb SSictor §ugo unb feiner ©d^ule ein ^ieb öerfe^t, unb i^ierin 
offenbart fid^ ba^ ÜberlegenJ^eit^gefü^I be^ reinen ß^rifer^ gegen^ 
über htm genialen SRl^etorüer; im Überftrömen beg ®ebid^te§ ift 
eine ©d^tnärmerei, eine Segeiftcrung für ?ßoefie unb ein bid^* 
terifd^eg ©elbftgeffil^I, ba^ an ®oet§e^ ,,S33anbererg ©turmlieb'' 
erinnert, 

Unb tt)äl^renb SRuffet fid^ nun atö SÄann unb ^nftter ent^ 
tüidtüt, offenbarte er mel^r unb mel^r SSorjüge, tt)eld^e biejenigen 
SSictor |)ugog überftral^Iten. (£r eroberte bie Sefett)elt burd^ feine 
tiefe 9Äenfd^Ii(^!eit 6r geftanb feine Sd^ttjäd^en unb ^t^tx ein; 
SSictor ^ugo füllte fid^ öerpflid^tet, unfel^tbar ju fein. SRuffet toar 
nid^t ber tt)unbert)oIl(e SSer^fünftter tt)ie $ugo, er bermod^te nid^t, 
tt)ie biefer, ba§ SRetall ber ©prad^e auf einem Slmbo^ jured^t* 
jul^ämmern unb bie 3uttjelen be^ SBorteg in ®otb ju f äffen. ®r 
fd^rieb nad^Iäffig, reimte ungefäl^r, nod^ fd^Ied^ter ate §eine; aber 
er tüar niemals 9il^etor, ftet§ äWenfd^. greube unb Dual voartn 
bei il^m öon einer S33al^rl^eit, bie etoig fd^ien. SBarf man eine^ 
feiner ©ebid^te auf einen |)aufen fold^er öon anberen SSerfaffern, 
fo tüirfte e^ n)ie ©d^eibetoaffer. Sllle^ uml^er tourbe öerjel^rt toie 
5ßapier, öerbunftete tt)ie btofee SBorte — bieg allein blieb unb 
brannte unb flang'in feiner fd^neibenben SBal^r^eit toie ber ©d^rei 
au^ einer 9Äenf^enbruft 

SSorin lag eg alSbann, ba^ nid^t- er, fonbem ^ugo ber 
33e]^errf(^er ber ßitteratur unb ber gü^rer ber jungen ©d^ule 
tnurbe? 
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®g lag baxan, ba§ man auf tl)n bte SBortc bc^ oben citierten 
fd^toärmerif d^en unb fpöttif d^en Oebid^teg nmgcfel^rt antoenben f ann : 
„2)td^ter, ganj getoi^, aber ein gr.o^er SJiann? 9?iemal§, in aller 
3eit!" 

S5ei |)ugo fanb fid^ politif^ unb religiös, tro^ ber t)erfd^ie== 
benen ©tanbpunfte, bie er int Saufe feinet langen SebenS einnal^m, 
eine getoiffe ununterbrod^ene Sinie, eine @ntoidEeIung§norm, unb öor 
allem eine nie öerfagenbe SBürbe, SBie er in feiner 5ßoefie ben 
^äu^Iid^en $erb . I^od^l^ält, fo Befeftigt er intmemtel^r feine Über= 
jeugungen öon ©efeUfd^aft unb Staat 

9Rüffet beginnt mit einer ^od^gefpannten Überlegenl^eit, er fteEt 
ben äu^erften Unglauben unb ben äu^erften pofitifd^en Snbifferen^ 
ti§mu§ jur ©d^au. hinter biefem Unglauben unb biefer ®Ieid^^ 
gülti^feit fd^immert inbeS balb eine unmännlid^e (Sd^ttJad^fieit ^tx^ 
bor, bie fid^ aHmäl^Iid^ öölüg offenbart. 

9Kan lefe feine maSüerten ©elbftbefenntniffe in „Confessions 
d'un enfant du si^cle". ®r ift ju einem unglüdfüd^en ßeitpünft 
geboren; aEe§ toar tot; S)ie 3^^* 9lapoIeon§ toar vorüber, unb 
red^t, atö ob eS feinen 9iuf|m au^erl^alb beS S!aiferreid^e§ geben 
fönne, Reifet e§, ba§ bie Qdt ber S^ren vorbei toar. ®er Glaube 
toar ertof d^en ; e§ gab nid^t mel^r jtoei @tü(f e f d^ujarjen ^oljeS in 
ÄreugeSform, tooöor man feine ^änbe falten fonnte; unb al§ ob 
biejenigen, bie fid^ nid^t an bie fatl^olifd^e ©timbolif gebunben 
fül^Ien, beSl^atb fein §erj uub fein Seelenleben l^ätten, tt)irb bie§ 
fo umf daneben: bie Seele toar tot ferner tt)irb erjäl^tt, ba§ 
einige, bie einfallen, ba§ bie Qdt be§ SfufimeS öorüber, öom 
Sftebnerftul^t öerfünbigten, bie greii^eit fei nod^ ettoaS fd^önereS afö 
ber 9iuf)m, unb bafe baS |)erj ber Sugenb bei biefen SBorten fd^Iug 
töie in einer fernen, furd^tbaren ©rinnerung. ,/2)od^," l^ei^t eS, 
„ate bie jungen Seute l^eimgingen, nad^bem fie bieS geprt, ht^ 
gegneti^n fie einem 3^9 w^W brei Sorbf argen, bie man jum S!ird^== 
^of.trug; eg loaren bie ßeid^en öon brei* jungen "Söiännem, bie 
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allju laut über grcil^cit gefprod^en tjatten" — unb gleid^ atö 
ob bie SScrjtt)eiffung bcr Staftcrtl^ett bie etnjige 2ti)xt fei, bie 
ein SUtann. au§ bent Siob fold^er SJtärttirer jie^en !ann, ^eißt 
t^, ha^ bei biejem Slnblicf ein fettfame^ Sad^etn i^re 2bj>ptn 
fräufeüe, unb fopfüber ftürjen fie fid^ in bie ttjol^nfinnigften 2tug= 
fd^iüeifungen. 

5Rad^ biefem ©runbtl^enia ^at SÄuffet eine 9ieil^e feiner wv^ 
jügüd^ften SJtanne^t^pen gefd^affen, felbft bie geniale (Seftaft Soren== 
jaccio. 3n feiner 3ugenb bilbete er bie berül^nttefie feiner t9|)ifd^en 
giguren, 9iotta, banad^, 

3n feinem ©ebid^t tritt ba^ Unfid^ere unb ©d^toanfenbe; ba§ 
SBeibtfd^e in SWfreb be 9Kuffet§ Sebenöanfd^auung fd^ärfer l^eröor 
• ate in „StoCa". 

S)en (Sinleitung^abfd^nitt eröffnet ber befannte ®efang ber 
©el^nfud^t nad^ bent gried^ifd^en Slltertum mit feiner leben^öoÜen 
©d^önl^eit unb nad^ bem d^riftlid^en Sllterium mit feinem reinen 
Sluffd^tüung unb frifdfien ©lauben, afö' bie el^rmürbigen Satl^ebralen 
t)on ^öln unb ©traPurg, al§ 9iotre S)ame unb @t. ?ßeter fromm 
in il^ren ©teinrödfen fnietenunb bie gro§e Orgel ber SBöIfer in 
ba§ |)ofiannal^ ber 3al^r^unberte einftimmte. 

®ann folgt ber nod^ berühmtere. 5ßaffu^: 

„D ßl^riftu^! id^ gepre nid^t ju benen, toeld^e ba§ ®ebet in 
beine ftummen Stentpel jte^t« Slufred^t fte^ id^ in beiner getoei^ten 
^aüVy benn id^ glaube nid^t, *o S^riftu^, an bein ^eiligeg SBort." 
3d^ bin ^u fpät in einer ju alten SBelt geboren, (Solgatl^a^ 9?ägel 
!önnen bid^ !aum mel^r am Äreuje l^alten; beine l^immlifd^e Seid^e 
ift ju ©taub jerf allen. 9lber geftatte mir, htm toenigft Ieid^t== 
gläubigen ^inbe biefeg ungläubigen Sa^rl^unbertg , biefen ©taub 
mit SBe^mut äu Wffen!'' 

SRun folgt bie Sräätjlung: Scicque^ SioHa tt)ar ber au^^ 
f d^tt)eifenbfte junge SJßann in bem au^fd^toeif enben 5ßarig. @r • oer^ 
ad^tete alle§ unb atte: ,,9iiemafe liegte ein Slbam^fol^n eine tiefere 
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SJcrad^tung gegen SSoIf unb Könige." SRoHa l^at nur ein geringe^ 
SSemiögen, aber großen §ang jum SBo^eben unb SujuS. 2)ie 
&t\üof)nf)tit, tüüä)t für bie ..anberen ba§ l^atbe ßeben au^mac^t, 
efelt il^n an. ©arunt nimmt er bie Heine ©rbfd^aft, bie il^m fein 
SSater l^interliefe, verteilt fie in brei S3eutel unb bringt jebeS ^o!f)x 
ein 3)rittteit feinet SSermögen^ mit fd^ted^ten SBeibem unb in atter^^ 
l^anb Zox^tii burd^, ol^ne ein (SeJ^eimniS barau§ ju mad^en, ba| 
er ftd^ eine Äuget öor ben Sopf fd^iefeen toiH, tpenn bag lefete 
Sal^r öorbei ift 

. Unb feaft feiner jn^eiunbätnanjig Solare nennt SRuffet feinen. 
9toüa QVd^f unerfd^rocfen, el^rtid^ unb ftolj. ©eine &itht jur grei* 
l^eii — unb unter greil^eit öerfte^t 3Ruffet bie Unab^ängigfeit üon 
jeber 2;]^ätigfeit, jeber Seben^aufgabe, jeber 5ßflid^t — ibealtfiert il^n 
in ben Singen. beg ©ic^terg, 

9hin fd^itbert er bie Siad^t tjon SioHag ©elbftmor!) in bem 
berüd^tigten §auf e, bie SBorbereitungen ju. ber Orgie, bag f ed^jetju* 
jäl^rige SKäbd^en, todä)t^ öon ber eignen äRutter l^ingebrad^t tpirb; 
nvb ber SJid^ter beginnt feinen Sirauergefang über bk tiefe Äor== 
ntption ber ©efeßfd^aft, über bie 3Jiutter> bie il^r ^nb öerfauft, 
über bie Slrmut, n^eld^e jur ^pplerin ujirb, über bie billig ge* 
•faufte Strenge unb bie gel^eud^elte S^ugenb ber glüdElid^er gefteKten 
grauen. 

Unb nun folgt bie berül^mtefte ©teile in bem ©ebid^t, bie 
Stpoftropl^e an SSoltaire: 

„©^läfft bvi vergnügt, o SSoltaire, unb fpielt bein l^äfelic^e^ 
Säd^eln nod^ um beine fleifd^lofen ßippen? 3Rqn fagt, beine 3^it 
fei ju toeit jurüdE gemefen, um bid^ ju öerftel^en. Unfer Sal^r^ 
l^unbert mu§ bit gefaKen. greue bid^, beine Qtit ift gefommen. 
Über nn^ jufammengeftürjt ift er, ber ungel^eure S3au, ben bu 2;ag 
.unb S^lqd^t untergrubft in ben ad^tjig Salären, ba .bu bein Xob ben 
$)of mad^tefi 2;röfte bid^! (Sr, ber jefet l^ier aufatmen tt)irb, 
l^at bid^ gelefen!" 
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SBa^ ^ai SSoltaire mit bem 2^obc biefe^ iämmcrlid^cn 3Scr* 
fd^ttjenbcr^ ju tl^un? 3[t ber groJBe Slrbeiter öerantoortüd^ für 
ben ©etbftmorb bicfcö faulcnjcnben SBüftting^? 3ft bie^ bic 
SBelt, tüte SBoItairc fie ftd^ träumte, biefe SBelt bon ftnnlofen 
aSage^älfen unb iüiHenfofen SSeibern? SSottatre, beffen SBefen 
SBerftanb toar, beffen §änbe nur t)on $ßu(t)erfci^toärje öerunreinigl 
tüaren, unb beffen Seben ein n^ißen^ftarfer Äantpf für bag Sid^t 
gen?efen? @r foü fd^ulb fein an biefem @tenb? Unb njarum? . 

3Bei( er feinen bogmatifd^en ®Iau6en l^atte, 

Sttf SJtangel an bogmatifd^em ©tauben ift eg , toa^ "Stoüa 
jum 9Sorn)anb bient, ttjie ein Sier ju teben unb t^ie ein 93ube ju' 
fterben. 3Ran fielet, tt)ag nad^ SSerfauf weniger 3a^re aug bem 
^erau^forbemben Jro^, ttjomit ber ®id^ter auftrat, getoorben ift 
Ser Sro^ l^at fid^ in ^altung^tofen S^^^H öufgelöft, bie SSer=* 
leugnung ift jur l^offnung^Iofen SSerjttJeiflung gettjorben, 

aSie gefunb unb fräftig, n^ie in fid^ abgefi^Ioffen nimmt nid^t 
§ugog rul^igere Haltung fid^ bagegen au^! ßttjar l^at aud^ er 
unb nod^ fpater (in bem (Sebid^t Regard jete dans une mansarde, 
1839) fi^ mit teibenfd^aftlid^er Ungered^tigfeit gegen SSoItaire au?^ 
gefprod^en, aber er l^at i^n feit bamatö immer beffer unb tiefer 
joerftanben, big er jule^t feine ©rbfd^qft angetreten l^at. SJitan öer- 
ftel^t nun, bafe er tro^ aHebem fortful^r, bie jentrate Stellung in 
ber franjfrfifd^en Sitteratur einjunel^men. 

3iid^fba§ feinfte unb au^ertefenfte poetifd^e ^ialent ift e?, ba§ 
bieSeitung in ber Sitteratur bel^auptet @ie fäötnid^t bem2;atent 
JU, fonbem ber ganjen 5ßerfönüc^feit. derjenige, ber ju einem • 
gegebenen 3^itpi^^ft^ ^^^ l^^i^ä ^^^ 3^it in feiner 83ruft po^en 
fü]^It,*bie ©ebanfen ber 3^W in feine 3ntefißgen^ aufnimmt itnb 
ben feften aSiüen l^at, ber Sitteratur ben Stempel öon biefen feinen 
unb beg 3^itofter§ (Sefü^Ien unb Sbeen aüfjubrücfen — ber ift. 
ber geborene unb ber bleibenbe '^nf)xtv. 
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IX. 

©tntge tüenige 3al^re tiefer in bie 3)rei§iger l^inein — uub 
man fann jagen, ba^ bie t)on §ugo nnb feinen grennben geleitete 
Ktterarifd^e 9ieöoIntion gefiegt f)atiz, aber fo, ttjie man geiftig jn 
fiegen pflegt Sine öerfd^tuinbenbe 3Rinberjal^I öon granfreid^S 
gebilbetften SJlännem nnb öerftänbigften i^xamn fal^ ein, ba§ ber 
Äantpf abgetl^an, ba§ bie Jragöbie tot, ba§ bie ariftotelifd^en 
^Regeln SJlifeöerftänbniffe maren, baß bie 3^it ber Übergang^talente 
öorbei, ba^ Safimir ®elat)igne erfd^öpft njar, nnb ba% nur bie 
Generation t)on 1830 mußte, mag fie in ber Sitteratur .moKte, 
S)er Umftanb, baß eine ganj paraCele 93emegung in ber ÜJialerei, 
SBUb^auerfunft nnb SDlufif begonnen ^atte, geigte i^nen ftarer aU 
irgenb etma§ anbere^, mie tief nnb unloiberftel^Iici^ bie SSeränberung 
mar. ^06) biejenigen, metd^e bieg einfallen, maren, n^ie gefagt, 
nur eine geringe SRinberja^I. ®ie alte, fteife Sitteratur aug ber 
3eit beg Saiferreid^eg l^atte alleg für fid^, mag eg in granfreid^ 
an alter ©emol^nl^eit, an Slngft öor Steuerungen, an S)umml^eit unb 
SWißgunft gab ; bie ganje offizielle SBelt mar für fie, bie ganje ^effe 
mit ?tugna]^me eineg einjigen S^ageblatteg, beg Journal des Debats, 
enbtid^ aud^ bie äRad^t: alle @te(Ien, Stmter, 5ßenfionen mürben 
augfd^üeßlid^ an SKänner tjon ber alten @d^ule öergeben, unb ba^ 
burd^ mürbe bag aufmac^fenbe (Sefd^Ied^t auf alle Slrten öer^ 
fud^t unb tjerfül^rt. ^ierju fam, ba^ nad^ i)er erften großen 
©eifteganftrengung einige ©rmübung unb (Srfd^öpfung in bem 
jungen Sager eingetreten toar. 9Jian mar jung, man ^atte ermartet, 
eg bebürfe nur eineg einzigen ©turmlaufeg gegen bie alte Sd^ange 
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beg Sßorurteife, um fte ju erobern; nun fal^ man tjotl ©nttäujd^ung, 
ba^ bie 2;ntppe banad^ fid^ jnjar in bejimiertem 3^ftönb, aber 
immer nocf) dm gu^e bei ©turmobjefteg befanb, n^ie juöor; man 
öertor bie ©ebulb unb bie ^ampffuft, Sn einen l^artnädigen 
Sampf, ber ©ntbel^rung forberte unb SBunben unb Starben etn== 
brad^te, l^ätte man fid^ bereitoiKig gefunben, bod^ unter ber 93e^ 
bingung, ba§ er ju einem rajd£)en ©ieg fül^re, ju einem efta* 
tauten Jiriumpl^, ju einer Slnerfennung unter 5ßofaunenfd^all, Slber 
biefer ©treit, ber fid^ inl Unenblic^e l^inauljog, ber jäl^e ©pott 
feiten^ ber ®egner, il^r rul^igeg öe^aupten aöer einftu^reid^en 
^ofitionen, föttjol^l im 95ereid£) ber Sitteratur atö aud^ in bem ber 
^nft, il^r fortbauernber (£ntl^ufia§mu§ für ba^ Überlebte, mad^te bie 
iunge ©d^aar bebeuMid^, SÄan fragte fid^ felbft, ob man nid^t in 
jugenblid^er |)eftig!eit ju toeit gegangen fei, ob nid^t ©eine SRajeftät 
bal ^ublHum gIeid^tt)ol^( Siedet l^abe, ober bod^ toenigftenl teitoeife 
.Siedet; nian begann, für fein 2ialent um ©ntfd^ulbigung gu bitten, unb 
fud^te burd^ ©ntgegenfommen unb Slbfaö bie SSergebung bei 5ßubli* 
!uml JU erlangen. SDlan jog fid^ t)on ben greunben jurudf, um 
Zutritt in biefen ober jenen öornel^men ©efeHfd^aftlfreil ju er^ 
fialten. (Siner unb ber Slnbere badete an bie Stfabemie unb ging 
baran, fein 9luf treten fo eiujurid^ten, ba§ er fid£) nid^t bie 2Rög* 
lid^feit öerfd^erjte, nod^ in jüngeren. Salären SDlitglieb ju toerben* 
(Sin pftjci^ologifd^el SUibtiö eblerer 9latur trug bei, bie Gruppe 
aufjulöfen, nämlid^ bal ©elbftänbigfeitlgefül^I ber ©d^riftfteHer, , 
SWan l^atte fie t)on Slnfang an burd§ aHju enge 85anbe jufammen* 
l^alten ttJoHen; man l^atte fid^ nid^t bamit begnügt, eine ^isf)tnnQ 
unb ein fünftterif(^el ^rinjtp anjugeben, fonbem ®ogmen ju for== 
mulieren gefud^t, unb biejenigen, toeld^e fie aufgefteßt,« n)aren 
S)id£)ter, ebenfo einfeitige n?ie geniale ©eifter, nid^t Genfer mit 
einem toeiten, unbefangenen 93Iidf, .SBie gef ellig, im SBergleid^ ju 
bem germanifd^en, ber romanifd^e 9Sotflfd^{ag überl^aupt aud^ ift, fo 
fonnte bodE) unter foli^en Sebingungen eine Slffojiation im engeren ^ 
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Sinne niemötö in feiner fd^önen Sitteratnr ftattfinben. SJtänner 
ber aaSiffenfd^aft fönnen fid^ über eine SJtetl^obe einigen, aber bie 
finnft erforbert bie öotiftänbige, unbebingte greil^eit ber 5ßerfön^ 
fid^fett; nur tomn ber bid^terifdE) Sd^affenbe ganj er felbft ift, nid^t 
junt beften einer ©efamtl^eit auf irgenb etoaö, unb t^i e^ bie 
geringfte feiner njertöoKen ©igentümlid^Ieiten, Sßerjid^t leiftet, t)er= 
mag er ba^ SSortreffüd^fte l^erödrjubringen, baö er ber SBeft ju 
bieten f)at (Sin abfoluter 3nbit)ibualigmu^ ift aUerbingg un== 
tttögtid^ in ber Sunft; eg bilben fid£), betDU^t ober unbetüu^t, frei^ 
tüillig ober unfreitoiKig, immer ©deuten; unb ebenfo toie e§ getoi^ 
ift, ba§ ba^ ^nbiöibuum ©riaubniö l^aben mufe, fid^ frei au^ju^ 
f:pred£)en, ebenfo fidler ift e§, ba§ bag 3nbiöibuum nur in ber fünftle^ 
rifd^en Kontinuität, nur getragen unb geftü^t öon einer tünftlerifd^en 
Xrabition ober öon öertoanbten ÖJeiftern, großen Sßorgängem ober 
3eitgenoffen, ba§ ^öd^fte ju erreid^en öermag. ?lber n)o bie 
©d^ute ein einjelne^ aner!annte§ Dberl^au^^t f)atf ba gilt e^, ba^ 
biefeö aud^ öerfte^e, grei^eit toalten ju laffen; e§ mu§ atte^ 
geftatten mit 9lu§nal^me öon S^arafterlofigfeit unb ©tilloftgfeit. 
®od^ g^eil^^it ju geben, baju n:)ar ein (Seift t)on |)ugog 2lrt 
nid^t imftanbe; unb bie fanatifd^en unter feinen uädEiften 3ln^ 
l^ängem faxten bie (Srunbf ä^e feiner @d^u(e nod^ enger auf aU 
er f etbft^ 3m SSertauf ganj .n^eniger 3al^re prägten fid^ bie l^er^ 
öorragenbften Snbiöibualitäten ber jungen ©ruppe ftärfer au^, aU 
e^ öorau^jufel^en n^ar, fo lange fte nod^ im ©ntfte^en tt)aren; unb 
ba§ SluSeinanberge^en öerfd^iebener ausgeprägter 3nbit)ibualitäten 
fam beut alten Kaffifd^en Säger ju ®ute. 

9^od^ ein SRoment rtiirfte auflöfenb unb jerf^Iittemb. ®ie 
3uUret)oIution trieb eine ganje Slnjal^I öon btn SBannerfü^rern 

unb 9Sorfäntpfem ber 3ugenb öon bem litterarifd^en ßager l^in= 

« 

über in bie 5ßoIitif. (SS ift in biefer |)infid^t bejeid^nenb, ba§ ha^ 
Statt „Le Globe" im Satire 1830 aufhörte ein litterarifd^eS Drgan 
ju fein unb in bie §änbe ber ©aint^Simoniften überging, ©eine 
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Stifter unb njid^tigften 3Ritar6eiter, SJtänner toicOuiäot, Sl^ier^, 
Sßitlemam, Sitet, tourben 5ßartantent§mitgliebcr, 93eamtc ober 
SRinifter. Unb ba in ber ntobemen 3^i* ^i^ ?ßoIiti! »eit mcl^r 
ate bic Sitteratur einen Flamen befannt mad^t, locfte fie felbft 
Did^ter ju i^ren SRebnerftül^Ien. S^rifer tt)ie ^ugo nnb Samarttne 
tuanbten fid^ unter bem SuüWnigtum ber ?ßoIiti! ju. 2)ie in ber 
Sitteratur jurüdEftel^enben ©d^riftfteHer fül^Iten fid^ gleid^fam öon 
ben in bie $(JoIitif eingetretenen überpgelt, grämten fid^ l^ier unb 
ba über bie SSerül^mtl^eit jener unb ärgerten fid^ jumeilen, feigen gu 
muffen, tvit jene ba^, tt)a§ il^nen felbft il^r ein unb aUeö toar, 
bie Sitteratur, nur aU einen Slu^ttjeg betrad^teten, eben gut genug, 
um im SRotfaö ergriffen ju tnerben. 

@in l^arter @to^ für ben romantifd^en toi« tt»ar e§, aW 
@ainte:*93eut)e, ber attjeit fam^jfbereite, aßjeit entl^ufiaftifd^e §eroIb 
ber ©d^üle, ftu« §ugo« (Seneralftab fd^ieb. (£§ fd^eint, afö ob er 
bei ber »unberüd^en äKifd^ung t)on S)emut unb Unabl^ängigfeit«*' 
brang, bie feiner SRatur eigen ttjar, lange fd^on bie untertoürftge 
Haftung bereut l^abe, bie er §ugo gegenüber eingenommen, unb 
aU ob er nur mit SBiberftreben e§ fortgefe^t, für ben Sl^ef ber 
©d^ule ba§ 3täud^erfa§ ju fd^ttjingen, (Sr ärgerte fid^ über bte 
ftarfe 2)ofi« t)on SBeil^raud^, bie ju erwarten ober ju forbem ^ugo 
jur ®ett)o]^n]^eit getoorben uiar, unb toar bod^ ju fdEimad^, il^m 
feinen Tribut öorjuentfialten. Überbieg wav e« toeniger bie (Bä)Xoät^ 
merei für $ugo, al§ bie für be« ®id£)terg junge grau, njeli^e 
il^n innerl^alb be§ Qanhtnin^t^ feftl^ielt. SK« e« im ^ßriöatlcben 
jum S3rud^ jttjifd^en i^m unb bem §ugofd^en §aufe !am, toax 
biefer 93rud^ für Sainte^öeuöe ba§ Signal ju einem öoHftänbigen 
Umfd^Iag aud^ in feinen ütterarifd^en @t|m))at]^ien für ben ©id^tcr 
oon „2)ie Drientafen". @r toax nac^ feiner gangen Slnlage fo be^ 
fc^affen^ ba^ er Sd^ulen, ©tifteme, (Semeinben, $ßarteien nie afö 
ettoa« anbere« betrad^tete aU §6tefö, in tütl(S)t er ein- unb au^jog 
unb n^o er niemals feine Soff er ganj auSpadfte; er war ferner 
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gegen ba§, tva^ er tüx^iiä) öerlaffen, immer jur (Satire ober ju §oI|n 
geneigt; barum gab er öon nun an nur nod^ eine fd^arfe unb öor^ 
juggt^eife ^erabfe^enbe Äritil über §ugo§ SBerfe ab. 

Sllfreb be SKuffet gefiel e§, nod^ frül^er feinen Slbfaß funb 
ju geben, @in fo überlegener unb feiner ®eift toie ber feinige 
fonntc nid^t blinb fein für ba^ 93efcf)rän!te unb UnüoEfommene in bcn 
Jl^orien ber |)ugofd^en @(j£)ule, nod^ toeniger für bie finbifd^e 2lrt, 
toomit biefelben bon einigen ^ei^fpomen auf bie @pi|e getrieben 
tourben. 2(tö SRuffet jum erftenmal feine ©ebid^te bei $ugo in 
einem ^eil t)on jungen SRomantifem 'ooxia^, toaren e§ nur jtoei 
©teilen, bie Slpplau^ fanben. ®ie erfte tüar biejenige in „S)on 
5ßaeä", ^0 ^^ ^^ifet: ,,93rüber! rief au§ ber gerne ein gelb unb 
•blauer ©ragoner, ber im $eu fd^Iafenb gelegen" — „gelb unb 
btau/' ba^ jünbete, ba§ tvav, tt?a§ man garbe im Stil nannte — 
bie anbere ©teile toar ou^ „Le lever", it)o öon ben Sägerburfd^en 
gefugt tvxxb: ,,Unb auf i^ren grünen Ärmeln fal^ man bie fd^n^arjen 
güfee ber. Ralfen." 

®iefe^ elementar 9D?aIerifd^e tüar ben jungen Qiil)'6vtxn lieber 
afö dUe Slu^brüd^e t)on ©efül^I, Seibenfd^aft unb (Seift. 2)enn 
burd^ fold^e ^öge unterf d^ieb man fid^ üon ben Söiännern ber alten 
©d^ule, benen einjig ba^ tüid^tig tt)ar, ba§ man toiffe, tpa^ g^fd^a^; 
um bie ^etaifö ber Sufeerlid^feiten fümmerten fie fid^ nid^t. ®aj3 
bie *fi^tbare SBelt für SÄuffet ejiftierte, bie§ n)ar ben jungen 
aRännem bie ^auptfad^e; aber i^m fonnte fie ba§ nid^t fein, beffen 
©tärfe in ganj anberen fingen lag, unb ber niematö ben 2)rang 
fül^Ite, ü^xt §ugo ober %^iop^k ©autter ju riöalifieren. 

SRuffet toar näd^ftbem öor allem ein junger Slriftofrat, S33elt* 
mann unb 2)anb^, ber feine @^re barein fe|te, ßitteratur nur ate 
^Bißctt 3^itt)ertreib ju betrad^tfen. ßangl^aarige Sitteraten mit 
Galabreferl^üten taugten il^m nid^t afö ^ameraben. 

©ein SSerl^ältnig jum ^ublüum ttjar öon SInfang an ettoa^ 
unfid^er gett)efen; er fjatte öerfud^t, e^ in Staunen ju fe^en unb 
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eg ju netfeu. 9lun fam e§ i^m mit größtem SBol^tootlen entgegen, 
bereit, i^m aüe^ ju öergeBen — jettft bie 93aQabe an ben SJtonb — 
n?enn er nnr ein anbere^ (Seftd^t jeigen njoKe; unb eifrig, feine 
@eI6ftänbigfeit jn betoeifen, inbifferent gegenüber ben Parteien, 
enblid^ ttaffifd^ angelegt, geifte^öertoanbt mit SJtatl^nrin Sft^gnier 
nnb SRariöanj, inie er n)ar, gab er bi§ jn einem genjiffen ®rabe 
ber nnben)n§ten 5ßreffion nad^. @r getüann bie SWeignng ber Sefe= 
mli, inbem er mit l^nmoriftifd^er Oleid^güttigfeit t)on feinen eigenen 
friegerifd^en Xl^aten nnb benen feiner ^ampfgenoffen fprad^. 3n 
bem ©ebid^t „Stapl^ael ober bie gel^eimen ®eban!en eine§ franäö- 
fifd^en ©belmanne^" erflärt er fid^ be^ Streitet mübe; er l^abe, 
fagt er, in beiben feinblid^en Sägern gefämpft, fid^ ^nnbert 9iarben 
gel^oft, bie i^m ein el^rtuürbigeS Slnfel^en öerleil^en, nnb er — ber 
einnnbjttjanjigiäl^rige — fe^e fid^ nnn aU erfd^öpfter SBeteran auf 
feine jerborftene SrommeL fRacine ünb ©l^afefpeare begegnen fid^ 
auf feinem Sifd^. unb fallen l^ier in @d^Iaf neben 93oiIeau, ber 
beiben bergeben l^at Sn einem anb.eren ©ebid^t fd^reibt er: „^n 
unferen Xagen ejiftiert bie ^ünft nid^t mel^r, niemanb glaubt an 
fie. Unfere Sitteratur l^at l^ju^berttaufenb ©rünbe, öon (Srtrunfenen, 
t)on Xoten unb öon elenben x^t^tn ju fpred^en, Sie ift felbft eine 
Seid^e, bie n)ir galöanifieren» Sie tl^ut il^r 2Ber!, inbem fie nn^ 
®irnen fd^ilbert , , . . fie ift felbft eine, unb jtüar bie aller* 
öerfommenfte, bie fid^ jemals mit ©alben unb ©d^minfe flber== 
tünd^te." ©iefer 5lugfaü, ber äugen jd^einlid^ gegen bie au§= 
fd^tüeifenbe 5ßl^antafie in ben 5ßrobu!tionen ber §^perromantif 
gerid^tet ift, mar fo jugenblid^ rüdEfid^tSloS, ba§ bie gguge jeit:^ 
genöffifd^e S)i(^tung fid£) baburd^ getroffen fül^Ien fonnte» 2lud^ 
toar e§ tool nid^t ganj jufäHig, ba^. bieS in bemfelben ^al^re ge== 
f daneben tourbe, aU „Marion cte Lorme" erfd^en, bieg ®rama, 
ba^ bei allen feinen SKängeln fo feufd^, fo fpirituatiftifd^ in feinem 
®eban!engang unb fo d^rifttid^ in feinem ®eift ift, baS aber un* 
leugbar eine ßourtifane jur ^elbin l^at, ^^^S-f^i^^ äußerte SRuffet 
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fic^ mit ftctö fteigenbcr SSIaftertl^eit über bie ^beak ber 3ugenb, 
^aft aQc bie S)id^tcr bcr iun^en (Sd^ufe Ratten, mit ^ugo an ber 
Spi^e, für ba^ Mmpfenbe (Sried^enlanb 5ßartei- genommen; Sllfreb 
be SRuffet fd^rieb fo!ett öon feinem SRa^bod^e, bafe er „mel^r öon 
ber 5ßforte unb Sultan SKa^mub ^ielt, atö öon bem brauen ^ette^' 
nifd^en SBofl, ba§ mit feinem 93Iut ben reinen SWarmor öon ^aro§ 
befubelt." 

aaSaö ttjar bie Urfad^e biefer ®Ieid^gü(tigfeit unb btefeg 
ß^ni^mug? 

3u.^ei§e§ S3Iut, tin ju (eibenfd^aftlid^e§ $irj unb ju frü^e • 
Xäufd^uhgen, @ein 9?ertrauen ju ben SJ^enfd^en l^atte fd^on in 
feiner frü^eften Sugenb einen unl^eilbaren 9ii§ erlitten, .unb bem 
SRifetrauen entfprang S3itterfeit unb OroH. @§ ift faum tpögtid^, 
feine üerjn^eifelte Seben^betrad^tung auf eine beftimmte einjelne 93e^ 
geben^eit jurüdfjuf ü^ren , t)on ber fie gerabeju l^erftammen fonnte* 
Slber et felbft glaubte, il^ren Urfprung nac^tueifen ju fönnen, (£r 
tuar, U)ie er unter . mand^ertei g^rmen anbeutet, in feiner erften • 
3ugenb öon riner ©eliebten unb tjon einem greunb betrogen 
toorbeu; @^ ift n^a^rfd^eintid^, ba§ er bei feinem aufrid^tigen unb 
toal^rl^eitöUebenben ßl^arafter fid^ öon biefem SdEimerj tief getroffen 
füfilte: bod^ l^at er obne B^^^f^^f mäl^renb bie SBunbe nod^ frifd^ 
toar, ba^ poetifd^e SSergrö^erung^gla^ genommen unb feinen Summer 
bid^terifd^ »erarbeitet. @§ toar SJtobe, einen fiiebe^gram jn l^aben, 
über ben man fid^. ju tröften tpu^te. Unb bod^ ^at 9Ruffet me^r 
gelitten, al^ fo mand^er glauben toirb, ber feine au^gelaffenen 
Sugenbgebid^te tieft Slber um fid^ nid^t fo toeid^ ju je^gen, toie 
er toaXf um nid^t jum ©egenftanb be§ ©potte^ für bie ßtinifer ju 
Serben, affeftierte er nun felbft eine seittang bie äu^erfte §ärte 
unb Äätte. @oId^ ein fünftlid^er Stjui^muä toirft peinlid^ toie 
jebe Slffeftation. laine fd^rieb über SKuffet eine befannte Slb^ 
^anblung, toortn er eine ebenfo fd^öne toie blinbe SSorliebe für 
ben ©egenftanb berfelben an ben 2^ag legt; fie !u(miniert in bem 
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Slu^ruf: „Celui-lä au moins n'a jamais menti!" SBenn man for^ 
eierte Überlegenl^eit unb ^erjen^fälte ju beut Untpal^ien iä^lt, 
tann man jene Stu^emng faum fo ol^ne ttjettere^ unterfd^reiben. 

93atb aber fotite in bem ßeben be§ öernjö^nten 3üngling§ ein 
SBenbepunft eintreten. 

Slm 15, 2lnguft 1833 ftanb SHfreb be 3Kuffet§ „RoUa" in bcr 
bamal§ nenbegrünbeten „Revue de deux Mondes". SBenige Sage 
nad^l^er gab ber 9iebafteur biefer 3^itfd^rift, ber ©d^toeijer Suloj, 
feinen SWitarbeitern ein SRittageffen in ber befannten ^aiai^^?ltot)aU 
. 3teftauration Au? Trois Frkes Proyen9aux. ®ie ©äfte tnaren jal^I^ 
reid^; eg befanb fid^ nnter i^nen nur eine einjige ®ame. 2)er 
SBirt bat Sllfreb be SKuffet, fie ju 2^ifd^e ju fül^ren — unb biefer 
tüurbe Söiabame George @anb öorgeftellt. 

@^ tuar ein fd^öne^ 5ßaar. @r j^Ian! unb fein, btonb, mit 
buuMen Singen unb. bem fd^arfen, pferbeartigen ^rofil, fie brünett, 
mit üppigen, getueHten fc^tuarjen paaren, nrit ber fd^önen ein= 
^ förmigen Dfiüenfarbe, bie auf 5en SBangen in ein fd^tt)ad^e§ S3ronje=^ 
rot überging, mit großen, bunWen, mäd^tigen Slugeij — Slrme unb 
§änbe öon öoHenbeter SBei^e unb ©d^önl^eit. @g fd^ien eine SBett 
l^inter i^rer Stirn ju liegen, unb bod^ toar fie jung unb fd^ön unb 
fd^tueigfam tnie eine grau, bie nid^t barauf Slnfprud^ mad^t, für 
geiftreid^ ju gelten. Sl^r Slnjug ttjar einfad^, bod^ ettoa^ p]^an= 
taftifd^ : ' über bem SIeib trug fie eine golbgeftidfte türüfd^e SadEc, 
in if)xm. ©ürtel ftedEte ein S)oId^. 

@§ tuurbe mir 1870 in 5ßarig öon einem ber bamal§ nod^ 
lebenben S^eitnel^mer an jenem SKittageffen gefagt, bafe e§ ein njol^t 
beredjueter 5ßlan be§ ®efd^äft§manne§ 93uIoj toar, ber Sllfreb be äRuffet 
unb ©eorge ©anb jufammenfül^rte. (£r l^atte im t)orau§ feinen 
Sefannten gefagt: Sie f ollen jufammenfi^en; aüe gi^auen <?flegen 
fid^ in i^n, aüe SÄänner fid^ pf(id|tfd^ulbigft in fie ju vergaffen; fie 
merben fid^ natürlid^ in einanber öerlieben unb — tt)eld^e SJtanuf feipte 
toirb. e§ bann nid^t für bie Sleöue geben! ®r rieb fid^ bie §änbe. 



Httffet unb öeorge 3anb. 121 

@§ »aren jtoei 5ßcrfönüci^fcitctt pd^ft unglcid^cr Slrt, bie l^icr 
nebencinonber am Sifc^e 5ßla| nal^men. 3)te einzige ^l^nlicl^feit 
jtüifd^en il^ncn toax ttjol^l il^r ©d^riftfteKcrtum. 

Sl^r SBefcn toax eine frud^tbare, müttcrlid^e Statur, Sl^rc 
©cclc toar gcfuitb;- fcttft in i^rcn reöolutionären %u^hxncS)m gcfunb, 
unb befa^ ein gctt)iffe§ (Slcic^getotd^t be^ 3tcid^tumg. 3^r ©d^Iaf 
toax gut, unb fie fonnte i^r Sefen naij^ S8eliebcn einrid^ten; fie ver- 
trug e§, jal^raug jal^rein ganjc Siäd^te l^inburd^ ju arbeiten unb fid^ 
mit einem langen SWorgenfd^Iaf ju begnügen, ben fie fommanbieren 
fonnte unb öon bem fie geftarft ertoad^te, ^eine grofee Seibenfd^aft, 
feine 9tet)oIution§ibee mar burd^ ba^ ®emüt be^ neunjel^nten ^a^x^ 
l^unbertg gegangen, luetd^er biefe grau nid£)t in il^rer Seele 9iaum 
gegeben l^atte, unb fie l^atte babei i^re grifd^e, il^re innere 9luf|e 
unb il^re ©elbftbe^errfd^ng beiual^rt, Sie öermod^te e§, auf^ 
merffam unb gelaffen fed^§ ©tunben in einem 3^19^ i^ fd^reiben; 
fie l^atte eine fold^e ®abe, fid^ ju fammetn, baJ3 fie mäl^renb beg 
©ef^räd^ö unb be§ ßad^enö einer ganzen ©efeßfd^aft il^re Xräume 
auf jujcid^nen öermod^te, unb gteid^ bamad^, toenn fie am Seben ber 
Umgebung teilnal^m, faß fie läd^elnb unb tt)ortfarg, aüeg auffangenb 
unb öerftel^enb, bie SBorte, bie ba fielen, auffangenb, tok ein 
©d^toamm bie SBaffertro^jfen. 

Unb nun er! @r befaß in nod^ pl^erem ®rabe bal Mnftler^ 
tem^erament ©eine Slrbeit tüar ein gieber, fein ©d^Iaf toax unrul^ig, 
feine 2^riebe unb Seibenfd^aften ujaren unbel^errfd^t, SBenn er eine 
Sbee empfing, faß er nid^t gleid^ il^r ftumm unb fpl^^njartig über 
berfelben brütenb — nein, er jitterte überttjältigt, „mel^r fd^n^inbtig 
afe ein ?ßage, ber in eine gee öerliebt ift," tt)k eg in feinem @e^ 
bid^te „Aprfes une lecture" l^eißt Unb ging eg bann jur %n^^ 
fül^rung, fo toör er immer geneigt, bie geber njegjuuierfen; bie 
SSorfteHungen brängten fid^, fud^ten Slu^brud, ein rafenbeg §erj== 
Hopfen folgte, unb bie geringfte aSerfud^ung feiten^ feiner Um== 
gebung, eine (Sinlabüng ju einer SlbenbgefeHfd^aft mit g^eunben 
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unb fd^önen grauen, ber SSorfd^tag einer Sanbpartte genügte, um 
il^n.ber Ströeit entfliel^en ju laffen, n^ie man einem geinbe au^ 
bem SBege ge^t 

@te „ftricfte" i^re Slomane, er jd^rieb feine SBerle in einer 
furjen, brennenben, feiigen Sfftafe, bie am folgefiben 2;age l^öufig 
einem @fel an bem (Sefd^riebenen tt)id^* @r fanb e§ fd^Ied^t unb 
mod^te eg bod^ nid^t umfd^reiben, benn er fal^ feine g^ber fo fd^eel 
an, tpie ber ©ateerenfftaöe fein Siuber» 2^ro^ all' feineg Sugenb^ 
Übermutes toanb er fid^ tüie in einer ftetigen Ouat, unb bie Urfad^e 
.tüar bie, ba§ in feinem fd^mäd^tigen Körper ein SRiefe öon einem 
^nflfer fid^ eingefd^foffen fanb, ber todt tiefer unb gett)altfamcr 
füllte, n)eit mel^r unb fd^neHer lebte, afe ba^ 9Äenfd^entt)efen, in 
meld^em er öerförpert mar, ju ertragen üermod^te. 233enn fid^ bt^^ 
megen ber ©id^ter in allerl^anb Slu^fd^tüeifungen ftürjte, fo berul^te 
bieg am meiften auf einem Sebürfniffe, ba§ innere Seiben ju be* 
täuben, baö bie Genialität in i^m mar. 

S33ie er ba fa§, j^^tobämansig Sa^re alt, ber öerjärtefte 
@ol^n feiner abeligen ©Itern, bei i^nen mo^nenb, öon ber forg^ 
famen Siebe eine§ 93ruber§ geftii^t, l^atte er, ein Sinb, ba§ nid^t§ 
afö einige Siebe^abenteuer erlebt, bie (Srfal^rung, baö -SÄi^trauen, 
bie 93itterfeit unb bie äRenfd^enöerad^tung eine^ öierjigjäl^rigeu 
S!Kanne§; unb mo feine (Srfal^rung ßüdfen l^atte, füllte er biefetben 
mit angenommener (Sleid^gültigfeit unb mit Stjui^mnö an$. SBie fie 
ba fa^, biefe grau mit gürften= unb 93ol^eme*S3Iut in i^ren Slbern, 
bie ®nfelin be§ 3Äori^ t)on ©ad^fen, ad^tuubgmanäig Satire alt, 
emftefte ©d^idffale l^inter fid^, lo^geriffen öon gamilie unb §eim, 
i^re§ 9Sermögen§ htxanU, l^erbergenb mit bem einen ifirer Sinber 
in enger 5ßarifer SJJlanfarbe, öon feinem männlid^en SSermanbten 
geftü|t unb fomit auf SBa^Ibermanbtfd^aften angemiefen, fie, bie ein 
litterarifd^eg ^is^^^^^^^^^^ führte, in SRännerfteibung ausging, 
einen SKanneönamen trug unb mie ein 3Äann unter Scannern il^re 
^igcirre raud^te — mar fie in ber 2;iefe il^rer Seele nait), teiben* 
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[(^aft^Io^, ent^ufiaftifd^, gut unb für alfe^ ?ieue fo em^fänglid^, 
ote i)äüt fie ntd^tö fiefonberc^ erlebt unb niäre nie enttäufd^t tüorben. 

@r, ber in feiner Slxnft fo urfprünglid^ , in feinem ßeben fo 
<)IanIog, toar afö ®eift in mand^er $inficf)t fpiepürgerlid^, borniert. 
SBir 3Känner toerben e§ leidet! 2ßie foKte er e§ nid£)t geworben 
fein, ber, in glüdEIid^en SSerl^ättniffen geboren, in ariftohatifd^en 
Reifen aufgetoad^fen, frül^ ba^ Cad^en fürd^ten unb bie ßonöenienj 
refpeftieren gelernt fiatte? 

@ie bagegen, bie in fpejieH tec^nifd^er |>infid^t nid^t§ Sieöo* 
lutionäreg' ^at, fonbern in il^rer S)unft ben eingefd^fagenen SBegen 
folgte, mar geiftig faft ein SBunber. @ie I)atte feine Somiettl^eit, 
toar öon feinem Vorurteil befd^ränft. grauen, bie öon il^rem 
Sd^idffale baju gebrad^t ttjurben, an bie ÄrebSfd^äben ber ©efeir^» 
fc^aft ju rül^ren unb bem Urteil berfelben in bie Singen ju feigen, 
o^ne.felbft bie Singen nieberf dalagen ju muffen, toerben bi^toeiten 
in einem pl^eren ®rabe afö bie SRänner geiftig frei, eben n^eil fie 
bicfe f^^eil^^it teurer erfaufen. Sie fal^ originett unb prüfenb aUe^ 

an, tt)og jegtid^e @ad^e in ber §anb unb gab il^r gerabe ba^ @e= 

« 

loid^t, baö fie öerbiente. 

®r toar il^r an Silbung überlegen, ©iefer eja^tierte Äünftter 
befa§ einen unbefted^tid^en SRanne^tjerftanb, fd^arf unb gefd^meibig 
toie eine ®ama§cener^^linge, ber jebe 9leben§art, auf bie er ftiejs, 
jerteilte, jebe 93Iafe be§ ©ebanfenö ober ber @pradE)e fpia^te, bi§ 
fie bärft 

@ie aü grau bagegen toar geneigt, ba^. §erj juerft unb am 
lauteften reben ju laffen. @ine fd^öne unb fd^toärmerifd^e Seigre, 
eine eble Utopie bezauberte fie, unb fie l^atte at^ SBeib ba^ 95e* 
bürfnig, ju bienen. Sie fud^te in i^rer Sugenb immer mit betp 
©lidfe eine gal^ne, bie öon SJtännem mit großen, tapferen |)erjen 
getragen feerbe,. um bann unter biefer gal^ne ju fämpfen. Sl^r 
©firgeij toar nid^t ber, atö gefeierte SRufe ber feinen SBelt Äonjerte 
JU geben; fie tooHte al§ Siod^ter be§ 9legimente§ bie S^rommel 
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rühren. @o aber tarn fie töegcn tl^re§ SJiangete an SBerftanbc^== 
bitbung baju, unflären köpfen al§ 5ßropl^eten ju l^ulbtgcn, fo ju== 
le^t baju, in bem gnten nnb Itnfifd^en 5ßicrrc ficroug, einem 
5ß^iIofopl^en nnb ©oäiaüften, jn bem fie öiete Saläre l^inbnrc^ toie 
eine %oä)kv gn il^rem SSater ent^iorfd^ante, ben bal^nbred^enbcn 
Slpoftel ber nenen S^it ä^i f^^^^* SKnffet l^atte ba§ Überlegen^eit^^ 
gefül^I be§ ariftofratifd^en ®eifte§ biefen ^ropl^eten gegenüber, bic 
nid^t jtoanjig legbare 5ßrofafeiten jn f(^reiben üemtod^ten; fie ba== 
gegen Iie| fid^ t)on htm luange biefer 2Äänner jn nad^brürflid^em 
nnb falbnnggüoßem Vortrage nnb jn begeifterter S)eMamation 
anfterfen, 

©nblid^: fie toar i^nt afö Sünftlerin unterlegen , obtoo^I fie, 
menfd^Iid& genommen, größer, geredeter, ftärfer toav afö er. Sl^rem 
Ännfttergeifte fel^Ite bie plöfelid^ l^inrei^enbe ^aft be§ SKanneö, 
jeneg „@o foß e§ fein", ba§ feine @rünbe angiebt, SBeijn fie 
beibe ein ©emälbe betmd^teten, füllte er, ol^ne befonberen ©inn 
für SKalerei ju l^aben, mit (Sinem ©d^toge bie SSorjüge be^ 99iü)e§ 
nnb bie l^errfd^enben (Sigenf(^aften be^ SJtaler^, nnb brüdEte fie mit 
jtnei 3Borten au§.. S^r ®eift vertiefte \xä) bnx<S) irgenb einen 
fonberbaren Umtneg tangfam nnb um^ertap^jenb in ba^ ©emälbe, 
nnb ber Sln^brurf il^rer ©ntpfinbnng tuar läufig enttueber unbe* 
ftimmt ober paraboj. ©eine SnteQigenj tt)ar fd^arf, nert)ö§, bie 
irrige ftrömenb, einer uniüerfetten ©^mpat^ie jngeneigt SBenn fie 
jufammen eine-D^er prten, mürbe er t)on bem Sln^brud^e njal^rer 
nnb |)erfönlid^er Äeibenfc^aft, öon bem gang Snbiöibuelffen, fie ba:= 
gegen öom ß^orgefange, t)on bem gemeinfam SJienfd^Iid^en ergriffen. 
(£g fd^ien faft einer ©emeinf^aft öon ©eiftern ju bebürfen, um 
i^ren ®eift in Setoegnng ju fe^en. 

2)en SBü(^ern, bie fie gefd^rieben l^atte, fehlte bie ©ebrängtl^eit 
SBä^renb jeber @a|, ber t)on feinen ßip^jen f|)rang, einer geprägten 
golbenen Süiünje mit cifelierten Siänbem glid^, toar il^r Stil big 
jur SBeitfi^toeifigleit toortreid^. S)ag erfte, toag Süinffet unnjidför^ 
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fid^ tf)ai, aU ein ©fcniplar bcr „3nbiana" i^m in bie ^änbe fiel, 
mx, mit einem SBIeiftift ätt)anjig big brei^ig überffüffige Slbjeftiöe 
auf ben erften Seiten an^jnmeräen. ©a^ ©jentplar fam fpäter 
®eorge ®anb öor Singen, nnb man fagt, ba§ fie fid^ njeniger banf^ 
hat ate-gereijt fül^Ite« 

®eorge @anb l^attf nngefäl^r ein l^a(be§ ^af)x t)or bem erften 
gufanunentreffen mit SKnffet eine gemiffe ©d^en t)or ber 95efannt* 
fc^aft mit il^m em^fnnben, Sie l^atte jnerft ©ainte^SSenöe erfn(^t, 
i|n bei il^r einjnfü^ren; bann aber l^eißt e§ in ber 5WadE|fd^rift 
eineg i^rer ©riefe an^ bem 9Rärj 1833: „%üt^ ttjo^l erttjogen, 
tofinfd^e id^ nid^t, ba§ Sie SKfreb be SRuffet bei mir einfül^ren* 
@r ift in ^ol^em ®rabe ®anb^, tt)ir njürben für einanber nid^t 
gaffen, unb id^ l^atte mel^r SRengierbe ate eigentlid^e^ Sntereffe il^n 
ju feigen, (£g ift jebod^ nnüorfid^tig, jebe SRengierbe befriebigen jn 
iDoHen." SRan fpürt in biefen SBorten ettt)a§ tpie Unml^e ober 
Q^nunggüotle gnrd^t 

SHfrcb be SKnffet- feinerfeit^ l^atte, tuie alle ©d^riftfteHer, eine 
geioiffe SSoreingenommenl^eit gegen ©c^riftfteHerinnen, 'S)er 9lame 
Sfanftrum^jf ift biefen ©amen gett)i§ t)on einem männli(^en Kollegen 
gegeben trorben. Slber tro^ aHebem läßt bie gro^e Slnjiel^nng, bie 
eine überlegene tpeiblid^e ^nteCigenj anf ben intelligenten SRann 
ausübt, fid^ nid^t lengnen. S)ag (Sntjüdfen, »eld^e^ immer ba§ 
tiefe, gegettfeitige SJerftänbni^ ber ®eifter begleitet, njnrbe l^ier bnrd^ 
eine plö^Iid^ erftel^enbe leibenfd^aftlid^e Siebe öerboppelt. 

S33enn man gefd^id^tlid^ biefeö SSerl^ältnig betrad^tet, faßt e§ in 
bie Singen, toie ftar! e§ bon bem 3^it9^if^ Q^^%^ ift- ®g tünrbe 
in bem an bie Sarneüaföftimmnngen ber Slenaiffancejeit erinnernben 
poetifd&en Stanfd^ eingegangen, ber fid^ n^äl^renb ber ^errfd^aft be§ 
Slomanti^rnng ber Gemüter in granfreid^ bemäd^tigt l^atte. Äünftler* 
naturen, beren erfte ^ftid^t e^ immer ift, innerhalb be§ ©ebiete^ 
il^rer Ännft mit ber ererbten Äonöenienj jn bred^en, empfinben gn 
jeber, Qdt bie 9Serfnd^nng, and^ in fojialer' ^infid^t ba§ §cr!ömm^ 
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lid^e ju überfd^rciten; aber bie ©eneration t)on 1830 tpar in il^rer 
Dppofition gegen bag SlCtöglid^e jugenbüc^er unb naiöer afö irgenb 
eine frühere ober fpätere in ^ranfreid^ in ben legten Sal^rl^unberten. 
3n aßen ^nftlem ftetfen SiQtnmv ober Äinber; bie Mnftler jener 
3eit gaben bem 3^9^^^^^^ ^^^ ^^^ Äinbe in i^rer ©eele freien 
©pielranm. Sejeid^nenb ift e§, ba§ ba^ erfte, vorauf biefe beibcn 
an^erforenen SBefen öerf allen, fobalb fie fid^ gefnnben l^aben unb 
bie erfte, brennenbe (Slüdkfftafe i^nen aufzuatmen geftattet, ift, fid^ 
öor einanber ju üerKeiben unb in SSerHeibung il^re 93efannten jum 
beften ju l^aben. %i^ 5ßaul be SRuffet (Sruber be§ S)id^ter^) junt 
erftenmale üon bem jungen 5ßaare ju Slbenb eingelaben toirb, trifft 
er Sltfreb gepubert unb al^ SJtarqui^ beg öorigen Sal^rl^unbertg 
au^ftaffiert, ®eorge @anb in aufgerafftem ßleib mit fifd^beinernem 
UnterrodE unb Sc^minfpfläfterd^en. 211^ Oeorge @anb bie erfte 
äJiittagggefettfd^aft nad^ i^rer 83e!anntfd^aft mit SRuffet giebt, toartet 
Sllfreb, afö junge, normannifd^e 93onne öerf leibet, unerfannt bei 
2^ifd^e auf; bamit ber (S^rengaft, ber pl^ilofopl^ifd^e 5ßrofeffor Ser* 
minier, einen ttjürbigen 5ßartner l^ctbe, n^irb 2)ebureau, ber unoer^ 
gleidiüd^e 5ßierrot t)om gunambule^t^eater, ben niemanb au^erl^alb 
ber SBül^ne gefeiten ^atte, eingelaben, unb ben ©äften afö notabler 
9teifenber, aü einflufereic^e^ 3Ritgtieb be^ englifd^en Unterlaufet 
öorgeftettt. • Um i^m unb Serminier jugleid^ 2lnta§ jU geben, il^re 
Äenntniffe an ben 2;ag ju legen, bringt man bie 9ftebe auf ^olitif. 
^o6) üergeben^ nennt man Flamen tt)ie Slobert 5ßeel, ßorb 
Stanley u, f. to»; ber frembe Diplomat beobad^tef l^artnädEige^ 
©tillfd^toeigen ober anttoortet nur einfilbig. (Snbtid^ gebrandet 
jemanb bie 3Benbung: „ba§ europäifd^e ®Ieid^gett)id^t"* S)er @ng= 

länber bittet um§ SBort, „SBoflen Sie iniffen," fagt er, „mie id^ 

* 

unter ben gegenttjärtigen emften polüifd^en Serl^ältniffen in 6ng^ 
lanb unb auf bem kontinent bag europäifd^e ©leid^getoid^t* auf* 
faffe? — @o." Unb ber Diplomat toirft feinen Jeller in bie 
§öl^e, fo ba§'er fid^ in ber ßuft f(^tt)ingt, fängt i^n bann mit 
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SSirtuofttät ouf bcr Süiefferfpi^e auf unb lä^t i^n bcftänbtg toirbetn, 
ol^ne fein ©fcid^getüid^t ju gcfäl^rben. — StXQt mä)t fold^ fleiner 
3ug bicfc SScrbinbung ätüifd^en SKuffet unb ©eorge @anb in einem 
cigentümttd^en ©d^immer t)on Sugenb unb 9?ait)etät? @^ faßt ein 
Stral^I t)on bem ©timmung^Icben .ber 9tenaiffancejeit barauf , unb 
man fül^ft red^t tool^l, ba^ man fid^ in bem franjöfifd^en fftoman^ 
ti^mu^ ber brei^iger Saläre befinbet. 

S)a§ vertraute SSer^ältni^ jiüifd^en Sttfreb be SRuffet unb 
©eorge ©anb l^at feine vulgäre Seite, bie l^inlänglid^ auSgenü^t 
toorben ift, unb bie id^ nid^t berül^ren mag, 3eber n^ei^, ba^ fie 
gemeinfd^aftüd^ eine 9ieife nad^ Stauen untemal^men, baß er fie 
mit (Stferfud^t, fie i^n mit ber ungemol^nten Kontrolle über fein 
S^l^un unb treiben plagte, furj, baß i^r äitf^^^^^^'^^^^^ ^i^^ 
glüdflid^ tnar, baß er toäl^renb feiner ^anf^eit t)on il^r getäufd^t 
tourbe unb baß er in ber unglüdflid^ften ©emüt^öerfaffung 3talien 
allein öcriieß. 

Slber ba^ SSer^ältni^- l^at nod^ eine anbere unb intereffantere 
Seite, bie äft(|etifd^-pft)d^oIogifd^e, ®ie ßitteraturgefd^id^te !ennt 
SSerbinbungen genug jttjifd^en l^od^begabten SKännem unb 5^auen; 
toag jebod^ in biefem ^alk neu unb ' außergetüöl^ntid^ ift, ba§ 
ift bie§: 

©in männlid^er ®eniu§ l^öd^ften SRangeg, ber fd^on ein ©tüdE 
feiner fünftlerifd^en ßaufbal^n l^inter fid^ l^at unb bod^ nod^ ganj 
jung ift — ein tueiblid^er ®eniug, fo öoUftänbig, fo beb'eutenb, 
baß nie frül^er in ber 2SeItgefd^idE)te ein SBeib fid^ in bem 83efi|e 
einer fo reid^en, fd^ö^ferifd^en S^aft gejeigt l^atte; beeinfluffen 
einanber ttJäl^renb ber ©jaltation ber fiiebe, 

Unfere 5ßf^d^oIogie ift nod^ fo toeit jurüdE, baß ber Untere 
j(!^ieb jioifd^en männlid^er unb toeiblid^er (SinbÜbung^fraft !aum 
ftubiert toerben fann, öiet weniger toeiß man, toie fie auf einanber 
eimoirfen. Qnm erftenmale in ber mobemen Siöilifation begegnen 
fid^ t|ier ber männlid^e unb ber toeiblid^e S)id^tergeift, jeber für 
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ftd^ jur l^öd^ften ©d^ö'nl^cit angelegt. 9?ie juöor toax ba^ d^pttu 
ment in fo großem Stile öor unferen 5tugen gemad^t tüorben. @§ 
ift ber ?lbam ber Äunft nnb bie (Söa ber Ännft, bie ftd^ einanber 
näliern unb ben Slpfel öom Saunt ber (Srfenntni^ teilen, ^ann 
folgt ber S^^^f ^^^ ^^ife* ber 93rud^, fie trennen fid^ unb gelten 
ein jebe^ feinen SBeg. 9lber nid^t atö biefelben. 2)te SBerfe, bie 
fie öon jefet an J^eröorbringen, l^aben nid^t benfelben Kl^arafter tüie 
bie, meldte fie fd^ufen, beüor fie fid^ getroffen l^atten. 

@r öerlä^t fie, jerriffen, öerjttjeifelt, Betroffen, mit einer großen 
neuen 3lnflage gegen bag toeibüd^e ©efd^ted^t in feiner Seele, bop- 
pelt baöon überzeugt: g^^f^^^ü! bein Plante ift SBeib. 

Sie üerläßt i^n, öielfad^ bett)egt: anfangt l^albn^egg getröftet, 
bann jerriffen big in bie Jiefe i^re^ 2Bejen§, aber balb fro^, au§ 
einer ^ifi§ l^eraug ju fein, bie i^re rul^ige, fd^affenbe SRatur üer- 
ftimmte, mit einem neuen ©efül^te ber Überlegenl^eit be§ SBei6e§ 
über ben SKann, boppdt überjeugt: ©d^toädie! bein 9?ame ift SJiann. 

@r verläßt fie mit einem neuen Unnjiflen gegen aKe ©d^ttjär- 
mereien unb ^ßl^ilantropien unb Utopien, mel^r atö je überzeugt, 
bai3 bie tunft bem fi^nftler atteg fei Slber bod^ ift bie 93e- 
rül^rung mit biefer großen ^Jrauenfeele für il^n nid^t unfrud^tbar 
gen)efen. B^^^f* ^^^^ ^^^ ©d^merj il^n n^al^r; er ftreift feinen 
affeftierten ß^ni^mug ah; er tt)irb nie me^r eine gemad^te §ärte 
unb Äälte jur @d^au .fteßen. ®ann mac^t ber (Sinfluß, ben bie 
Dffenl^eit unb ®üte il^re^ SBefen^ ausübte, il^r Sd^ioärmen für 
3beale, fid^ in ben SBerfen geltenb, bie er je^t erfd^einen läßt, in 
ber repubtifanifd^en SJegeifterung ßorenjaccioi , in bem tiefen ®e* 
fül^I^Ieben Slnbrea bei ©arto^, öietteid^t fogar in bem ?ßroteft, ben 
äWuffet gegen Sil^ier^' ^reßgefe^e fd^Ieubert. 

Sie öerläßt i^n, überzeugter atö je t)on ber (Sngi^erjigfeit unb 
bem ©goi^mug ber Süiänner, geneigter ate je, fid^ allgemeinen 
3been l^injugeben. @ie wibmet in „Horace" bem ©aint^Simo^* 
nisimug il^r S^alent; fie fd^reibt, um ben Sogiaüömu^ ju t)erl^err= 
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üd^cn, „Le compagnon du Tour de France", fd^reibt enblid^ im 
Saläre 1848 für bie proöiforif^c ^Regierung bie 93uIIeting an ba§ 
* 3Sott SlBer nid^töbeftotüettiger öollcnbetc erft bie Serü^rung mit 
biefem geprägten, formfeften ®enie il^re reine nnb Maffifd^e Sunft^ 
form, ©ie lernte bie g^^^ lieben, ba^ ©d^öne nm feiner fetbft 
tüiUen fud^en, Unb toenn man t)on il^r gefagt ^at, ba§ i^re @ä^e 
„öon Seonarbo gejeid^net nnb öon aRojart in SRnfif gefegt finb" 
(ein SBort be§ jüngeren 2)nmag), fo ptte man ^injnfügen fönnen, 
ba§ bie Äriti! Sllfreb be SRnffetg il^re §anb geleitet nnb il^r Dl^r 
gebilbet l^at 

9iad^ il^rer 2!rennnng finb S3eibe gereifte ^nftter. @r ift 
öon j[e|t an ber ©id^ter mit bem brennenben |)erjen, fie bie ©ib^tte 
mit ber propl^etifd^en S3erebtfamfeit 

3n ben ©d^Innb, ber fid^ läf) jtnifd^en i^nen öffnete, toarf fie 
i^re Unreife, i^re Siraben, il^re ®efd^madfIofig!eiten, il^ren SRänner^ 
anjng, fortl^in ganj SBeib, ganj SRatnr, 

3n biefetbe 2;iefe öerfenfte er fein S)on Snan^Äoftüm, feinen 
^erau^forbemben Übermnt, feine S3en)nnbernng für „RoUa", feinen 
^abentro^, nnb toar t)on je^t an ganj SRann, ganj ®eiji 
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SHfrcb be SRuffet lourbe ftcbcnunböierjig 3al^te alt, aber mit 
Slu^nal^mc t)on brei reijcnbcn fleincn ©ramen unb einigen ®e- 
bid^ten fäCt feine ganje ^robnftion in bte 3cit t)or feinem beginnen- 
ben SKanne^alter, 3n ben fed^^ Salären naä) bem 8rnd^ mit ®eorge 
@anb, bi^ er bie ©reifeig erreid^t, fd^reibt unb beröffentlid^t er bie 
ganje SReil^e feiner betnunberung^n^ürbigen Slrbeiten. 

9Son Oeorge ©anb betrogen, nimmt bie Suft, beim SBetrug 
ju öern^eilen, famt ber angenommenen SBIafiertl^eit immer mel^r 
bei i^m ob. 2Ran fpürt in feinen SBerfen, \a fd^on in ber S3ef^affen= 
l^eit ber Stoffe, bie er njäl^It, ben perfönlid^en ^antpf be§ 3)id^ter§, 
bie lafterl^afte SRaSfe abzulegen unb felbft öon ber Slnjiel^unggfraft 
beg Safterg fid^ ju befreien. S)ie erfte gro^e Äompofition, bie 
er nad^ feiner ^eimfel^r t)on Stauen augfül^rt unb tooju ber Slufent- 
l^alt'in Stauen i^m bie Sbee gegeben, ift bag S)rama „Sorenjaccio". 
2lu§ bemfelben ©efd^Ied^t ftammen Äorenjo t)on SRebici^ unb fein 
SJetter, ber tierif d^ = grauf ame unb ttJoKüftige §erjog öon ^Jlorenj, 
Sllejanber. Sorenjo ift urf)}rünglid^ eine reine unb tl^atfräftige 
SJatur. S^ül^J^irtS ^^gt er fid^ mit betn ©ntfd^Iu^, nad^ Sörutuö' 
Seifpiel bie 3BeIt öon einem X^rannen ju befreien. Um fein Qul 
ju erreid^en, giebt er fid^ ben Slnfd^ein eine^ l^erjlofen Sibertin, 
mad^t er fid^ ju Sllejanberg ©efäl^rten, ju feinem SBerfjeug, SSer== 
gnügung^rat unb Kuppler. 2Sie §amlet fid^ toll ftellte, ^at er 
bie 9iotte eine§ feigen, erbärmlid^en Süftlingg angenommen, ma 
fein Dpfer fieser ju mad^en unb fid^ bemfelben ju bemäd^tigen. 



i 
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^oi) bic SSerHeibung, in bie er fein tüal^re^ Sßefcn ' J^üKt, IkU 
on xf)m feft tt)ie ein Sieffn^l^emb; aHmä^Iid^ ift er faft alt ba^ 
tpirfüd^ geworben, tt)ag er bod^ nur fd^einen tDoCte; gegen feinen^ 
SBillen l^at er bie 9Serberbni§, bie er felbft in ber Sltmofpl^äre 
beg §ofeg unb ber @tabt verbreiten l^alf, eingefogen; er fül^ft 
@fel t)or fid^ felbft, tpenn er fein Seben betrautet. Slber bennod^ 
ift er öerfannt: benn burd^ bie ©d^Ied^tigfeit unb bie öerfteflte o^n^ 
mäd^tige geig^eit l^inburd^ verfolgt er unöerrüdt feinen 5ßlan, im 
rechten Slugenblidf SW^anber ju emtorben unb bk Slepublif ju er^^ 
rid^ten, 

@r toxtb t)on SJtenfd^enöerad^tung öerjel^rt: er öerad^tet ben 
Surften, tueil berfelbe ein SBüftling unb 93Iutl^unb ift; ba^ SSolf, 
toeil e§ fid^ t)on einem fold^en gürften regieren lä^t unb tvtU e^ 
i^m felbft, bem gürftenbiener, geftattet, unangefod^ten unb ungeftraft 
burd§ bie ©trajsen öon glorenj jit Ö^^^^J Me Siepublifaner enblid^, 
tüeit fie ol^ne S^atfraft unb ol^ne politifi^en S3tidf finb* ©ein Xraum 
ift, fid^ öon ber Unfauberfeit eineg ganjen Seben^ ju reinigen buri^ 
eine einzige Zi)at, eine grofee unb entfd^eibenbe — ben gürftenmorb; 
unb ber®id^ter lä^t i^n auf biefe 2lrt fid^ läutern: ßorenjo tnirft fein 
angenommene^ SBefen t)on fid^, rid^tet unb ftraft n)ie ein SRad^eengeL 
SRuffetg poütifd^er $ßeffimi^mug offenbart fid^ in bzm, toa^ nun folgt: 
Sorenjaccio erntet leinen anberen Sol^n für feine ®ro|tl^at afe ben, 
t)on ber §anb eine^ 9Keud^eImörber§ ju faßen, ber ben $ßrei§ lieben 
JüiH, tneld^er auf feinen ßopf gefegt ift ; bie repubüf anif d^en gül^rer 
öon i^Iorenj finb ju ftumpf unb unpraftifd^, bie Seöölferung felbft 
ift ju tief gefunfen, um au§ btm SKorb beg |)erjog§ SSorteil jiel^en 
ju fönnen; fie (ä^t fid^ rul^ig t)on bem näd^ften S^rannen uber== 
runtpeln. Sin ber ©eringfd^ä^ung ber Stepublüaner, bie l^in^ 
burd^ fd)immert, l^aben fidler ©inbrüdfe von 1830 i^ren SlnteiL 
äRuffet l^atte ja felbft einmal eine 9teboIution, tt)eld^e auf bie 
älepubßf l^inlenfte, in ba§ monard^ifd^e ga^rtoaffer einlaufen fe^en. 
3n feinem ®tixd finb inbe^ bie SRepublüaner in ein ungünftigereä 
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Sid^t geftcHt, aU fic üerbicnen, ßorcnjaccio teilt il^nen am Slbenb 
t)or bem SÄorbe gang fieftimmt %aQ unb ©tunbc mit, toann er ben 
,§erjog töten toiK; aberfann man il^nen öerbenfen, n^enn fie feine 
SSor Bereitungen treffen? 2)a berjenige, ber öon ber Strafe biefe 
gro^e S'ieui'gfeit in il^re Käufer ruft, fein anberer ift afö ber Un= 
jertrennlid^e be§ ^erjog^, fein aRitfd^uIbiger, fein Hofnarr — toag 
SBunber, ba§ fie bie Sld^feln juden unb fid^ nid^t t)om glecfe 
rül^ren! SÄan fül^ft au§ 3Ruffet§ Ungerei^tigfeit in biefem 5ßunfte 
perfönlid^e Stimmungen l^erau^, bie über ba^ ©tili l^inauS beuten* 
^oä) bie |)auptjad^e für il^n tnar bie ©arfteßung öon Sorenjo^ 
Sl^arafter mit bem eblen Gepräge unter ber abfd^recfenben blafierten 
3Ra§fe. Sorenjo l^at ein ibea(e§ tSIement in feiner ©eele, beffen 
er fid^ nid^t fd^ämt; er ftrebt em^or, er glaubt an bk Serföl^nenbe 
9Äad^t ber 2:§at S)a§, toa^ il^n im Sobe läutert, ift nid^t tnie 
fRoßag reiner ^u| ein B^^f^ßf fonbem eine ^anblung, bie il^m 
tüäl^renb feiner ganjen Sugenb borfd^n)ebte, 

Sn „Le chandelier" befinben tpir un^ nod^ in fel^r üerberbter 
©efeKfd^aft, aber t)on biefem |)intergrunb l^ebt fi^ aU Hauptfigur 
ber junge ©d^reiber gortunio ab mit feiner tiefen, grenjenlofen 
Siebe ju Sacqueüne. @r tt)irb t)on il^r unb il^rem (beliebten mi§=> 
braucht, er mu| afe ©d^ilb unb ©ecfmantel für bereu fd^mu|igeg 
ßiebe^einöerftänbniS bienen; er burd^fd^aut ba§ ©piel unb liebt 
gleid^tool^I, ja ift öoCfommen bereit, fid^ in ben fid^ren %oh fenben 
äu laffen, um bie l^ä^üd^e SSerbinbung ber ©eliebten mit einem 
Slnberen ju bedfen« Siefer 5ßage l^at bie Sntfd^Ioffenl^eit unb ben 
2Rut eineg gelben, unb bie 9teinl^eit feinet SBefen0 tvixtt fo ftarf, 
h(i^ fie Sacquefine rül^rt unb getoinnt, ja fie beftimmt, fid^ t)on 
Slaöarod^e at= unb i^m jujutüenben* (£r ift ba^ Sbeal eineg" 
jiugenblid^en Äiebl^aber^^ 

Dctaöe in „Les caprices de Marianne" ift ein teii^tfinniger 
unb in mand^er SSegiel^ung üerberbter Süngting, ber einer ernft- 
lid^en Siebe nid^t fä^ig ift, ber, um ein SBeib ju erobern, nid^t fo 
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t?iel 3cit barauf ju öcmenbcn bcr SOiül^c tücrt finbet, afö er braud^t, * 
um bag Siegel t)on einer gtaf^e jüblänbifd^en SBein^ ju Jöfen; aber 
er befi^t ein ©efül^I, in tueld^em er nait) u^b gläubig ift tote ein 
Änabe, unbbieSift biegreunbfd^aft: er liebt feinen gt^eunb, ben jungen 
©oelio, fo unbebingt, ba§ er bereit ift, für il^n ju fterben ober 
feinen S:ob ju räd^en, unb fo treu, baß er ber ©ante, loeld^e 
Soelio »ergebend anbetet, i^re ®unft oor bie %n^t toirft. @o 
ffe:ptifd^ Dctaoe aud^ ben 5^auen gegenüber ift, fo oöCig gel^t er 
in feiner ^Jreunbfd^aft auf: er ift ein 3beal oon einem ^^teunbe» 
S)en Oegenfa^ oon i^m bilbet Soelio, in toeld^em äRuffet, ba er 
in biefem 2)rama feine eigene 5ßerfönlid^fett teilt, bie'anbere ©eite 
feines SBefenS fd^ilbert, ßoelio ift ber jugenblid^e Siebl^ber, beffen 
Siebe lauter anbetenbeS ©d^mad^ten ift, ein 93egel^ren, fo fd^tt)er== 
mutig in feiner ®Iut, ba§ er ben S^ob l^erbeijurufen fd^eint, »enn 
e§ nid^t befriebigt xvxxb. ©in SlimbitS oon S^afefpearefd^er $Ro^ 
mantif umfd^toebt fein §au^t; feine 9lebe ift SRufif, feine Sräume 
?ßoefte, Sr fd^itbert fid^ in ben SBorten: „9Rir fel^ft (SemütSrul^e 
unb bie ftille Unbefümmertl^eit, tt)eld^e ba§ Seben ju einem Spiegel 
mad^t, toorin aKe ' (Segenftanbe nur tt)äl)renb ein'eS SlugenbßdfeS er^^ 
fd^einen unb tt)ieber oergel^en» ©d^ulben finb für mid^ eine (Se^ 
toiffenSlaft Siebe, auS ber il^r Slnberen einen 3^it^^rtreib mad^t, 
bringt mein ganjeS SBefen in Slufrul^r." 

9Ran merft an biefen SKanneSgeftalten, toie SJiuffet aU 2)id^ter 
gereift ift ®r ftrebt'nid^t mel^r banad^, nur bie überfd^äumenben 
triebe ber 3ugenb ober ba^ toilbe Spiel ber ßeibenfd^aften mit 
aß' il^ren folgen oon Süge, S3etrug unb ®en3alttl^ätig!eit ju fd^ilbem; 
er ttjeift lange unb mit Sßorliebe bei bm unfd^ulbigen, tiefen ®efül^I, 
bem bie ©d^ulb nur infolge äujgerer SSerl^ättniffe innetool^nt — bei 
ber Siebe , bie in i^rem SBef en rein unb nur tt}egen il^reS SBrud^eS • 
mit ber ®efeüf^aft§orbnung oerbred^erifd^ ift, bei ber jjreunbfd^aft, 
bie in il^rem Sern l^eroifd^e |)ingebung ift, felbft ba too fie in 
ber nid^t^mürbigen gorm oon Supplerberebtfamfeit auftritt, furj 
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*6ei greunbfd^aft unb Siebe in il^rer Sieinl^eit, bei ben ßeben^^ 
getoaften, tüetd^e man als bie ibealen jn bejeid^nen pflegt 

Unb toie ber SJianne^t^png Bei SRnffet immer mel^r geläutert 
n)irb, fo gefd^iel^t e§ aUmä^Iid^ aud^ mit bem tt)eibfid^en %t)pn^. 
SSon Slnf ang an f d^n^anften feine grauengeftalten jttjif d^en S)aüla unb 
@t)a. S)od^ fein fteigenber §ang, ba^ geiftig ©d^öne unb fittfld^ Sieine 
barjufteßen, filiert il^n aud^ bei ben tt)eiblid^en 5^9^^^« 8^ ^^^^wi 
immer mel^r l^eröortretenben 3bealifieren, @§ ift fd^on bejei^ncnb, 
t)a^ bie ^Jrauengeftalt , bie er unmittelbar nad^ btm befinitiüen 
83rud^ mit (George ©anb (1835) öorfü^rt unb ju toeld^er biefe teit 
tueife ate SüibbeK gebient, SDiabame $ßierfon in „La confession d'un 
enfent du siöcle", eine in l^ol^em (Srabe ibealifierte SBiebergabe 
t)on bem SiatureH be§ Driginafö ift. ©eine 9lot)eIIen, öon benen 
n^enigften^ brei: „Emmeliue", „Frederic et Benerette" unb „Le 
fils du Titien" ju ben beften gepren, UJenn fie nid^t bie beften 
finb, bie unfer Sal^rl^unbert aufäutt)eifen l^at, »erraten immer beut* 
lid^er bag Streben be§ S)idE)ter^, bie äitht unb burd^ fie bie ttjeiblic^en 
©l^araftere ju ibealifieren unb ju üerl^errlid^en. @r nimmt j. 83. bie 
$ßl^^fiognomie bon einer ober ber anberen ffeinen ©rifette, bie er 
fannte — ein gutmütige^, leid^tfinnigeg, ja leidet fertiget muntre^ 
®efd^öpf ; er giebt biefer ©eftalt einen iungfräulid^en 9teij, ben fie 
längft öerloren, unb fd^afft au§ il^r eine SRimi 5ßinfon, ober er 
formt ba§ junge SJÖeib fo feelenöoK, fo nait) in aCen feinen ge^I= 
griffen unb gel^Itritten., fo toal^r unb feinfiil^Ienb in feiner %n^ 
brud^toeife unb fo einfad^ in feinem ©terben ttjie jene SBenerette, 
bereu legten SSrief wenige o^ne Jil^ränen gelefen l^aben. gür itju afö 
©totifer ift ßi)sbe rine jold^' unumf ^raufte äRad^t, ba| er fogar 
bl? S^unft il^r unterorbnet. ßiebenber unb ©eliebter ju fein, bie^ 
gilt jule^t in feinen Singen fo öiel me^r al§ Sünftler ju fein, ba% 
nad^ feiner JBorfteKung t)on bem Sbealen, bie Äunft im ®runbe 
einer ®injigen geujeil^t unb au^fd^lie^lid^ jugeeignet fein foQte: 
ber einjig beliebten. 3n ber S'ioöeHe „Sijianö ©ol^n" wirb ber 
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§eü), eine Begabte ^nftlematur, auf ber 93a^n ber Slugfd^toeifungen 
geJ^ejnnit burd^ bie Siebe ju einer ^od^^erjigen 5^au; er be* 
meift feinen banfbaren ®inn baburd^, ba§ er nur ein einjige§ Sitb 
malen tviü, für ba§ er alle feine ^äfte fammelt unb bag aflein 
feinen SRamen auf bie S^ad^toelt bringen f oü — nämlid^ ba§ $ßor^ 
trat ber ©eüebten, Sl^r ju (S^ren f einreibt er ein ©onett, toorin 
er bie Sd^önl^eit unb bie reine ©eele ber ©rfomen greift, e§ au§== 
\pxiä)t, tüarum er niemafö eine Slnbere mit feinem 5ßinfel berl^err^ 
lid^en tnitt, erflärt, ba% toit f(^ön aud^ il^r 93ilb fei, e§ bocft nid^t 
einen einjigen Äu§ öon bem Original aufnjiege. — Slber öon aßen 
JloöeHen 3Ruffet§ ift fidler „Emmeline" bie feinfte, (S§ ift eine 

• 

fleine (Srjäl^Iung, toetd^e auf bem erften ebteren, bod^ furj tüäl^renben 
Siebe^öerl^ältniö beruht, ba§ äRuffet nad^ bem S3rud^ mit (Seorge 
@anb burd^Iebte, unb ba^ in allem SBefenttid^en bemjienigen in 
ber 5Rot)efle gtid^: ©in junger 9Kann öerliebt fid^ (eibenfd^aftlid^ 
in eine junge, berl^eiratete ®ame, bereu einne^menbeg SBefen mit 
beo jarteften garben, bod^ auf (Srunb ber forgfättigften S'iatur^^ 
beobad^tung gemalt ift — nur Surgenjetog buftigfte grauen^ 
geftaften geben in ber neueren Sitteratur einen 93egriff öon biefer 
^nft, aber fie finb geiftiger, toeniger real, mit einem verliebteren 
^M gefeiten unb mit geringerer Kfnftlerifc^er Äül^nl^eit bargefteHt 
9?ad^bem er fie lange beobadEitet, o^ne Hoffnung i^r 3ntereffe ju 
ertoedfen, getninnt er enblid^ i^re (Gegenliebe, unb fie giebt fid^ il^m 
^in. pö^Iid^ ttJerben fie für immer gefd^ieben, fie, toeil fie ju 
tooi^rl^eit^Uebenb ift, um il^ren 9Kann ju betrügen, unb er, ipeil 
er ju jartfü^Ienb ift, al§ ha'^ er fid^ nid^t lieber entfernte, nad^^ 
bem bk SSerl^ältniffe einmal fo gegeben 'ftnb* 3n biefer Syioöeße 
fommt ein ©ebid^t bor, ba^ ber junge Siebenbe feiner 2)ame 
JU lefen giebt, unb ba§ mir bie Slüte t)on äWuffetg ©roti! 
aug ber ätt)eiten 5ßeriobe feiner 2)id^t!unft ju fein fd^eint, ©^ 
rebet bie ©pra^e beg ibealen* ©efü^tS* ©§ ift ba^ berühmte 
©ebid^t: „Si je vous disais, pourtant, que je vous aime.^^ 
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3Kfreb.be 3Ruffet f)at lanm eine feelenöollere ©tropfe gef daneben 
ate biefe: 

J'aime, et je sais r^pondre avec indiff(§rence ; 
J'aime, et rien ne le dit, j'aime, et seul je le sais; 
Et mon Beeret m'est eher et ch^re ma soaffrance; 
Et j'al fait le serment d'aimer sans ^sperance; 
Mais non pas sans bonheur — je vous vois, c'est assez. 

(Sleid^jeitig mit biefen anmutigen, gleid^fam auf Blumenblättern 
gefd^riebenen SRoöeKen öerfafet SKuffet einjelne Heine ®ramen, njorin 
bie Siebe afö bie emfte, entfe^Iid^e SÄad^t bargeftettt ift, mit ber 
fid^ nid^t fd^erjen Iä|t, aU ba^ geuer, mit bem man nid^t fpielen 
batf, atö ber eleftrifd^e gunfe, ber- tötet — unb anbere, n)orin fein 
2Bi| unb fein SBeltton in bem feelenöollen, gefül^I^betoegten ©etüebe 
be§ Stilen gtänjen.^ SSon biefen Sd^auf fielen ift „Un caprice" 
ba§ am meiften abgerunbete unb ba§, tüdä)t^ ben fprubeinbften 
2)iaIog l^at. 3n feiner Don SKuffet^ Äomöbien ober ^ßroöerbe^ 
ift bie äußere unb innere gorm fo üoHfommen; unb ber ?lame 
„TJn caprice" befinbet fid^ mit 9fied^t unter ben Stiteln ber S33erle, t)ie 
auf feinem ßeid^enftein auf htm ^ere=Sad^aife eingegraben finb. Sn 
biefem ©tüdf beugt fid^ bie unftete erotifd^e Saune, bie SSerliebtl^eit 
beg Slugenblidfg, unter bie Qn(i)t be^ ©l^eftanbeg, ®er SKann ift 
ift (|ier friöot unb tpenig jubertäffig, bie grauen, tod^t jufammen^ 
l^alten, l^aben beibe ba^ §erj auf bem redeten gledEe, unb bie eine 
t)on il^nen befi^t überbie^ eine bejaubernbe ariftofratifd^e (Seifte^^ 
überlegenl^eit. SKabame be S^r^ ift 5ßariferin» deiner l^at biefen 
3^^pu^ mit fold^er- Originalität gejeidinet n^ie äRuffet; l^ier toar er 



^ ©eine SReifc nad^ Qtcilien mit ©corge ©anb toäl^rt öom §erbft 1833 
bis Spjril 1834. (£r ^djxcibt in biefem S^i^i^« v^^ ^^ badine pas avec 
Tamour" unb „Lorenzaccio"; 1835 „Barberine" (faft fein unbebeutenbftcS 
(Bd^aufpiel), „Le Chandelier", „Confession d'un enfant du siecle", unb 
„La nuit de mai"; 1836 „Emmeline" unb „II ne faut jurer de rien"; 

1837 „Un Caprice", „Le deux maitrepses" unb „Fr^d^ric et Benerette"; 

1838 „Le fils du Titien". „II faut qu'une porte soit ouverte ou ferm^e" 
ift im Solare 1845, „Bettine" 1851, „Carmosine" 1852 gefci^rieben. 
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auf feiner §öl^e. ©anj SSeltbante, aber auä) ganj SBeib* ®a§ 
©d^öne an- btefer (äcftaft ift, ba§ man in il^r au^ ber l^öd^ftcn 
SJerfeinemng beö ©alonleben^ bie unöerfalfd^te, frifd^e, toal^re 
SRatnr bnrd^bliden fielet/ 5Watur, ivoi§ da' ber fd^immemben unb 
ftmtmernben ®eiftrei(^l^eit unb aH' ber ju friil^en unb etoa^ leben^^ 
müben ©rfa^mng, S'iatur felbft in ber SJerfteKung, S'iatur felbft in 
ber f leinen Äomöbie; 3Rabame be äitt) ift al§ SSeib ©d^aufpieterin 
gcnng, nnt* agieren ju fönnen^ 2ld^, fagt ©oetl^e irgenbtüo in 
feinen ^Briefen, tt)ie toal^r ift e^, ba| nid^t§ nterfmürbig ift ute 
ba^ Syiatürtid^e, nid^tg groß aU ba§ $RatürIid^e, nid^tö fd^ön 
afö ba§ Slatürlid^e unb nid^t^ 2C ic ic aU ba§ 9iatürlid^e! 
Sei 9Jluffet§ 5ßariferin ift in ber ^nft be^ überlegenen unb über^ 
mutigen (SefeKfd^aftgtone^ bie 9iatur betüal^rt. „TJn caprice" ^at 
eine moralifd^e Sbee. ®od^ wä^xtxib öiele ©id^ter bie Siebe al§ 
ettpa^ fteinartig gefteö unb ©olibe^ fd^itbern, ha^ man greifen, 
jal^relang l^inlegen unb immer in bemfelben 3^ft<^^^ tüieberfinben 
fann, ift fie für SRuffet, felbft toenn er am fittlid^ften ift, beftänbig 
nur bie feinfte unb aUerftärffte, bod^ barum aud^ bie ftüd^tigfte 
(Sffenj be§ fieben^» @ie !ann töten, tüäl^renb fie il^re öoKe.^aft 
l^at, aber fie !ann aud^ öerbunften, 

Sn feinen legten @d^auf|)iefen öerl^errlid^te SRuffet mit 9Sor* 
liebe bie Sirene unb Sl^arafterreinl^eit ber ^rau, an tneld^e Sngenben 
er glanbte, ol^ne .fie felbft gefunben ju l^aben, Qtoax ^atte er 
fd^on in „Barberine" nad^ einer alten Sage ba^ Sbeal einer treuen 
©attin im ©tile t)on @l^a!efpeare§ Smogen gejeid^net; bod^ ba§> 
©tüdE njar unintereffant» ©r fd^Iie^t aU ©ramatifer mit imi 
öoQenbet l^errlic^en ^rauengeftatten. 3n bem fleinen äReiftertoerf 
„Bettine" l^at er eine ber für ben Sl^arafterjeid^ner fd^toierigften 
Slufgaben fpielenb leidet unb öoßftänbig gelöft 93ettine tritt 
auf, unb !aum l^at fie brei ober t)ier 3JiaI gefprod^en, fo füllten tüir, 
ia^ bieg eine kräftige, fül^ne, tieffül^Ienbe unb gro^benfenbe ^^tauen^ 
natur ift, ja mel^r aU ba^: ein ®enie, eine-^nftlerin, eineSrium^ 
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pl^atorin, gctüol^nt, ftd^ il^rcr UmgcBung gciftig überlegen ju fül^Ien 
unb feine 9lütfftd^t auf Meinlid^e Äonöenienj. ju nel^men* @ö ift 
i^r ^od^jettöntorgen, Singenb betritt fie bie 93ül^ne, einen fftaum, 
too ber SWotar wartet, gel^t btre!t auf biefen ju unb rebet il^n ju 
feiner SSerttJunberung mit2)u an: „211^, bift bu ba, SRotar? Äieber 
5Wotar, (ieber ^reunb, ^aft bu beine ©d^reibereien bei bir?" ©eine 
2lnttgtt)ürbe ejiftiert für fie fo tt)enig, ba§ fie fein SBebenfen trägt, 
öor if)m il^re ^od^äeitsfreube fe^en ju laffen. 2)ie muntere ®äte 
i^rer 9?atur ftrömt bei bem geringften 3lnla§ über, Sie ift nid^t 
fpirituell toie eine SBeltbame, fonbern frei, gro|, öertrauUcI^ toie 
eine toal^re Äünftlerin, unb bie ed^te SJienfd^Iid^feit il^re^ SBefen^ 
l^ebt fid^ nod^ fd^öner ab öon bem |)intergrunb ber fittlid^eit Stuf* 
gelöftl^eit, bie il^r falter, anfprud^^öoHer SBräutigam repräfentiert, 
5Dag fc^öne fleine ®ramd ,,®armofine", bem eine 9lot)elIe öon 
Boccaccio JU ®runbe liegt, bettjeift, tnie bie ftärffte unb l^eifeefte 
ßiebe unb SSerel^rung, tceld^e äu^erlid^e SSerl^ältniffe öon il^rem 
©egenftanb trennen, burd^ großmütige ®üte unb gürforge gel^eilt 
njerben fönnen. Sarmofine ift ein einfad^e^ 93ürgermäbd^en, baö ben 
Sönig 5j5ebro öon Siragonien mit einer l^offnungölofen, öerjel^ren* 
ben Seibenfd^aft liebt; toegen biefeg ©efül^fö toitt fie i^rem treuen 
unb trauemben Slnbeter $ßebriffo bie §anb nid^t reid^en, fie toill 
fd^njeigen unb fterben. S)od^ ber ©ef^iele il^rer ^inb^eit, ber 
Sänger äRinuccio, »errät aug ÜÄitteib bem Äönig unb ber Königin 
il^re Siebe; unb toeit entfernt ju jümen, gel^t bie Königin ' un* 
erfannt ju il^r unb linbert aHmäl^fid^ Sarmofine'^ Dual burd^ 
fd^toefterlid^e unb föniglid^e SBorte, inbem fie i^r erflärt, ba^ eine 
fold^e ßiebe, fo tief unb groß, ju fd^ön fei, um au§ bem ^erjen 
ausgerottet ju werben, 23ie Königin felbft tooHe fie unter i^re 
©l^renbamen aufnel^men unb il^r baburd^ (Setegenl^eit geben, ben 
Äönig jeben Jag ju feigen; benn eine fold^e ßiebe wirft berebelnb, 
bie in bem Sluffd^wung ber Seele jum (ärl^abenen berul^t „3c^ 
fettft, Sarmofine, will bid^ leieren," fagt fie, „baß man lieben 
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fann, ol^nc ju leiben, n^enn man liebt, ol^ne barüber ju erröten; 
nur ©d^ant unb ©etoiffenöbiffe öerurfad^en Kummer; 2;raurig!eit 
ift nur beö ©d^ulbigen Soog, unb beine (Sebanfen ftnb gettjiß nid^t 
fd^ulbig." Slt^bann !onunt ber Äönig unter bem SSorttjanb, il^ren 
Sater befud^en ju ttJoHeu; unb jagt in ©egentuart ber Königin 
ju ü^r: 

„^f)X alfo feib e§, l^olbe^ gräulein, bag, toit tt)ir l^ören, 
tranf unb in (Sefal^r ift? @uer 2lntli| fielet nid^t banad^ aug. . ! 
3l^r gittert, fd^eint mir — mad^' id^ @ud^ bange?" 

„Slein, @ire." 

„5Run, fo gebt mir (Sure §anb. SBa^ bebeutet bieg, mein 
fd^öne^ S!inb? S^r, jung unb gefd^affen, 3lnbrer §erjen ju er* 
freuen, S^r lajst ben ©d^merj ©etoalt über (Sud^ gettjinnen? SSir 
bitten ®ud^, Sl^r möget aug Siebe ju un^ 3Kut f äffen unb bafür 
beforgt fein, ba§ Si^r rafd^ getieift toerbet." 

„@ire, meine aHjugeringe ^aft eine aßjugro^e Dual ju 
.ertragen ift bie Urfad^e meiner Seiben* ®a ^^v mid^ beftagen 
tonntet, toirb mid^ ®ott üielleid^t baüon befreien." 

„@d^öne ßarmofine, id^ toxU a(g Äönig unb afö greunb 
\pxtä)m. 2).ie gro^e Siebe, bie S^r für un§ lieget, l^at ®ud^ bie 
löd^fte ®]^re in unfrer ©efinnung ertoorben, unb bie (Sl^re, bie 
toir @ud^ jum ©ntgeft ertt)eifen tooHten, ift bie, mit eigner §anb 
6ud^ ben (Satten ju geben, ben n)ir für @ud^ txtoäi)ttm, unb ben 
onjunel^men tuir @ud^ bitten. Unb barum tooüm tüir un^ (£uren 
SRitter nennen unb in unfern 2:ournieren (Sure ©ebife unb Sure 
garben tragen, ol^ne un^ bafür etnjag Slnbreg üon (£ud^ aug* 
äubitten aU einen einzigen Äu|/' 

2)ie Königin ju (Sarmofine: „%i)n' e^, mein Äinb, id^ bin 
nid^t eiferfüd^tig." 

„@ire, bie Königin l^at für mid^ geanttt)ortet." 

3n tt)eid^er SBelt gel^t fotd^e^ t)or? 3n *tod^tv SBelt {|at bie 
Sttft, bie man einatmet, eine fold^e Steinzeit? SBo gebeult eine 
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fold^e Sied^tfd^affenl^eit, tt)o befifet bie Siebe biefe ®emut bei aller 
®Iut unb äugleid^ bk\t |)ol^eit, unb tno begegnet fie einer fold^en 
Siitterlid^feit unb Streue; tt)o ift fie fo frei t)on ©iferfud^t bei einer 
jo unenblid^en ®üte? SBo finbet fid^ ein fold^er Äönig? tt)o eine 
fold^e Königin? 

2)ie Slntoort mu§ ol^ne ©d^toanfen lauten: ^»^ Sanbe be§ 
Sbeafe, nirgenb^ fonft* Sin biefen ^ften lanbet ber übemtütige, 
c^nifd^e äRuffet jufe|t aU 3)id^ter, atö SJienfd^ bagegen toeit ab bon 
biefem ©tranb. @r ging in ©elbftbetäubung ju ®runbe. S)te 
3ägeIIofig!eit, bag Ungeregelte in feinem SBefen gereid^te i^m jum 
Unglüdf» SBäl^renb er in feinen ^oefien immer geiftiger unb immer 
fittlid^er tüurbe, öerfanf er aU SRenfd^ immer tiefer in niebrige 
Stu^fd^tüeifungen, @r berlor frül^ bie ^errfc^aft überfiel f^^ft; 
eine 3^it ^^9 fd^mang er fid^ burd^ bie ©id^tfunft über ben SSer* 
faK feinet ßeben^ trttpox; jule^t fonnten aud^ biefe ©d^ttjingen i^n 
nid^t mel^r erl^eben* 

@r ^atte biet t)om Sulifönigtum gehofft, er ^atte t)on ober^ 
unter bemfelben einen htnftliebenben |)of, eine freifinntge 5ßotitif, 
eine Smeuung ber nationalen (Sl^re unb ba§ Slufbtü^en ber fd^önen 
Sitteratur ertoartet. 3Kan !ann fid^ benfen, toie bitter er enttäufd^t 
mürbe* (S§ märe nid^t unmögtid^ gemefen, bajs ein $of mit leben^ 
bigem ©inn für 5ßoefie unb fd^öne fünfte, meld^er SKfreb be SRuffet 
in feinen ^ei^ gebogen, einen mo^ttl^ätigen (£influj3 auf il^n geübt, 
il^n gejmungen l^aben mürbe', auf Slnftanb ju galten, unb feine 
©enüffe, ja fogar feine Slu^fd^meifungen verfeinert l^ätte. 3)od^ 
Submig 5ß]^iltpp, biefer im übrigen fo gefd^Iiffene unb gebitbete 
griebeni^SRonard^, l)atte nur menig Sinn für 5ßoefte unb toenig @in== 
blid in bereu SBefen. @r öerftanb e§ ebenfo menig Sllfreb be SRuffet 
mie SSictor |)ugo für fid^ ju'geminnen. SDßuffet, ber ein ©d^ul? 
famerab feinet ©ol^ne^ gerbinanb bon Orleans mar, l^atte im 
3a]^re 1836 in SSeranlaffung bon SReunier'g Sittentat auf ben 
Äönig ein ©onett gefd^rieben. @§ mar ungebrudEt, aber ber ^erjoj 
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öon Drlean§, bem c§ ju ©eftd^t gcfommen, unb bcr c§ öortrcfflid^ 
fanb, tooQtc e§ abfotut ©einer SKajeftät öorlefen. 2)er Äönig er= 
fui^r Tiid^t einmal, t)on ttjem e^ luar; benn el^e ber Sefer ju @nbe ge- 
langt toax, tüar er f o beleibigt barüber, ba§^ ber 2)ici^ter fid^ erbreiftete, 
il^n ju bu^en, ba^ er fein SBort ntel^r l^ören tt)oIIte» Um bie 
S^änfung gutjumad^en, ernjirfte.ber §erjog für 5llfreb be SRuffet 
eine ©inlabung ju bm Siuilerienbätten, Sin bem S^age feiner 9Sor== 
fteHung Bei $ofe, fal^ er ju feiner SJertonnbemng ßubtoig 5ßl^ilip)) 
bireft anf fid^ jngel^en nnb l^örte i^n mit einem Säd^eln 
unb einer 2Riene, bie il^n angenel^m überrafd^te, fagen: ,,@ie fommen 
gerabe^megg öon SoinjpiHe, id^ f.reue mid^, @ie ju feigen." . Sttfreb 
be 3Jhtffet tpar ju fel^r SBeftmann, um (Srftaunen ju verraten. @r 
öerbeugte fid^ tief unb grübelte barülöer nad^, ttjag bie Sffiorte be^ 
Äönigg bebeuten fönnten. 2)a entfann er fid^, baJ3 bie gamilie 
SKuffet in Soinöitte einen toeitläufigen Sßertoanbten l^atte, ber ^orft^ 
infpeftor auf ben ^onbomänen toax. 2)er Äönig, ber fein (Se^ 
bäd^tnig nid^t mit litterarifd^en 9^amen ^)Iagte, fannte auf'g $aar 
bie 9^amen all' 35erer, bie bei feinen S)omänen angefteHt ttjaren, 
®tf ^aS)xt naä) einanber fal^ er jeben SBinter mit berfetben greube 
ba§ ©efid^t feinet öermeintlid^en gorftinfpeftor^ n^ieber, ful^r fort, 
if)m ein Säd^etn jtnb SRiden ju fpenben, ba^ mand^en ^ofmann 
öor 5Reib erbleid^en mad^te, unb ba^ für bie ©l^renbeäeigung galt, 
toeld^e er ber fd^önen Sitteratur joHte — bod^ fo biet ift au§* 
gemad^t, Subtoig ^liili^Jp al^nte niemals, ba^ unter feiner ^Regierung 
ein großer S)id^ter lebte, ber benfelben SRamen trug toie fein 'Sox^U 
inf^^eftor. 

(£in Siegiment, fo glanjlo^ n)ie baSjenige Subnjig 5ß^ilipp'^, 
mu^te für SRuffet ein ®reuel fein, ©eine friegerifd^e 3lnttt)ort 
auf 93edEer'§ „Sii^einlieb'.' mit i^rem ftoljen unb n^ilben |)ol^n beutet 
auf l^rifd^e 3)töglid^!eiten bei il^m l^in, bie fid^ unter apberen po^ 
litifc^en 93ebingungen entfalten l^ätten fönnen. 9lun fül^lte er 'fid^ 
barauf befd^ränft, ber 35id^ter ber 3ugenb unb ber Siebe ju fein; 
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unb afö bie Sugenb fd^ttjanb, l^atte er feine Wliüd jur @eIBft== 
emeuung. ©eine 2:ngenben nid^t toenigcr aU feine Safter ftürstcn 
il^n in^ SSerberben: ftotj unb öornel^m, n)ie er njar, l^atte er feine 
©pur in fid^ öon jenem ©l^rgeij, ber geiftige Öfonomie ntit ftd^ 
fül^rt, feine ©pur öon jener ©rnjerb^Iuft, bie jum %ki^t itoingt, 
nid^tg t)on beut unterorbnenben (Sgoiömu^, ber ben ©d^riftfteHer 
baju Bringt, fein ^ä) für ba^ Stllertpid^tigfte in ber SBett ju Italien. 
@r burd^ftümtte ha^ Seben mit einer fold^en Segierbe unb |)aft, 
ba§ er mit bierjig ^al^ren mübe luar tt)ie ein ©iebenjigjäl^riger, 
ol^ne beg^olb rul^ig unb toeife genjorben ju fein, ©eine friil^* 
jeitige Wrpertid^e ©rfd^öpfung füi^rte bie geiftige mit fid^. @r l^atfe 
aud^ nid^ts öon bem ibealen @goi§mu§, toetd^er ben ©d^riftftettcr 
antreibt, ganj für feine ^nft ju leben, feinen 5^^^^^ ö"?^ i^^^ 
focialen ober politifd^en ©inn, ttield^er i^m fd^affenben ®eift 
5ßflid^ten gegen Slnbere auferlegt; er ttjar in beitl ®rabe au^er 
©taube, fid^ fetbft ju bel^errf d^en , ba§ bie* augenblicflid^e SSer* 
fud^ung für i^n untoiberftel^lid^ toar; unbebingt tenbenglo^, toie er 
aU Sid^ter toar, blieb er aud^ ate 3Renfd^ ööttig jtoedffog; er 
l^atte nid^tg, ba^ er förbem ober burd^fefeen, nid^tg, ba§ er um 
jeben ^ßreig gefagt l^aben UJoHte; unb er toar -eine ju unlenffame, 
ju toenig contemplatibe 9?atur, aU ba^ ©elbftenttt)idflung im 
©oet^efd^en ©inne il^m ha^ Qid l^ätte fein fönnen, ba§ alle Xtu» 
beulen erfe^te. 21I§ er 1857 ftarb, l^atte er fd^on mel^rere Saläre 
feine SÄufe überlebt 
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XI. 

„^(i) glaube" fagt George @anb in bcr Sinicttung ju „La 
mare au diable", „ba^ bic 3Riffion ber Äunft eine SRiffion be§ 
©efül^Ieg unb ber Siebe ift, unb ba§ in unferen Sagen ber Sioman 
bie ^arabetn unb gabeln ber finblid^en ß^i^n erfefeen foßte. ®a^ 
3iel be§ Sünftler^ foöte fein, Siebe ju ben (Segenftänben, bie er 
fd^ilbert, ju ertpeden, unb id^ nteine§teitö toüxbt i^m feinen SSor^ 
tourf ntad^en, n)enn er fie ein tt)enig berf^önte, S)ie Äunft ift 
nid^t ein ©tubium ber gegebenen SBirftid^feit, fonbem ein ©ud^en 
nod^ ber ibealen SBal^rl^eit/' — SBag bie reife grau l^ier aU 
Summe ii^rer Sftl^etif augfprid^t, f)at \f)x fd^on feit i^rer Sugenb 
m)rgefd^tt)ebt. @ie l^atte ben SBeruf be^ ©d^riftftetter^ nie anberS 
aufgefaßt aU gleid^ ber (Srl^ebung ju bem ^öd^ften, toa^ ber SJlenfd^ 
erreid^en lann, ober beffer at^ ein ©mporfd^n^ingen ber ©eele über 
bie UnöoHfommenl^eit beg ©efeßfd^aftöteben^, um il^r einen ttjeiteren 
©efid^töfreig unb baburd^, Ujenn fie tvkbtv jur @rbe jurücEfel^re, 
überlegene Staft ju geben, bie SBorurteile, bie 3nftitutionen , Vit 
©emüt^rol^eit unb ^erjen^^ärte ju befömpfen, tüoraug aW jene 
Unbollfommenl^eit entfprang. 

Sn ber (Sinleitung ju „Le compagnon du Tour de *Yance" 
fagt fie: „@eit mann ift ber fRoman benn gegtoungen,. nur ein ®e= 
mälbe t)on bem ju fein, tt)a§ ift, t)on ber l^arten, falten SBirflid^^ 
feit, »ie fie bie 2Kenfd^en unb SSerl^ältniffe ber ©egenmart bar* 
bieten? 3d^ tüei^ red^t gut, ba§ er e§ fein fann; unb 93aljac, ein 
SKeifter, öor bem id^ mid^ ftetg beugte, J^at „La oom6die humaine" 
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gefd^ricben, Slber obfd^on id^ burd^ ^^eunbfd^aft^banbc mit biefem 
berühmten 3Äann öerbunben »ar, bctrad^tete id^ bod^ ba^ tnenfd^* 
lid^c ®efd^idf öon einem gang anbeten ©tanbpunft, nnb id^ erinnere 
mid^, jn i^m gefagt ju l^aben: Sie fd^reiben „5)ie menfd^tid^e 
©omöbie^" ®er 2:itel ift befd^eiben. Sie fönnten ebenfo gnt fagen 
„ba^ ®rama" ober ,,bie Xragöbie ber SReilfd^l^eiit/' — ,,3a/' ant^ 
it)ortete er mir, „unb Sie Sl^rerfeitö fd^reiben ba§ (Spog ber 9Kenfd^== 
^eit" — ;,2)er Sitel/' n)enbete id^ ein, „toüxbt im Gegenteil ju 
ergaben fein, 2)oc^ möd^te id^ gerne ba^ menfd^ttd^e ^irtengebid^t, 
ben menfd^Iid^en Vornan ober bie menfd^Iid^e ©id^tung im aü^ 
gemeinen fd^reiben, Änrj nnb gnt, Sie motten nnb fönnen >ben 
3Renfd^en malen, mie er fic^ bor S^ren Singen jeigt SBoJ^U 2lber 
; id^ füllte mid^ bemf en, ba^ jn malen, öon btm iä) gtanbe, ba§ e^ 
fo fein foß." Unb ba mir nid^t mit einanber fon!nrrierten, erfannte 
batb Seber öon nng ba§ 9ted^t be§ Stnbem an/' 

S)iefe Stn^ernng erfd^ien aU 5|Jroteft gegen bie SBefd^nlbignng, 

ben nieberen ©efettfd^aft^Haffen bnrd^ ©d^önmalerei fd^meid^eln jn 

* 

moHen; bal^er il^re sngefpi^te %otm, bal^er ber boftrinäre 2lu§^ 
bvnd, btn (Seorge @anb bem Sbeali^mn^ i^rer 5Ratnr * giebt 
®emi§ tüax ©eorge @anb öon 3lnfang big jn @nbe bnrd^ unb 
bnrd^ 3bealiftin; aber bennod^ mar eg feine^megg bie Suft, 
bie SRenfd^en jn fc^itbem, mie „fie fein foHen", meldte il^r bie 
Sippen öffnete, fonbern öielmel^r ber Srieb, ju fd^ilbem, ma§ bie 
3Jfenfd^en fein fönnten, menn bie ©efeßfd^aft nid^t ii^r geiftige^ 
SBad^^tum'l^emmte, fie öerberbte nnb il^r &tM öernid^tete; unb 
bie 9flepräfentanten ber „(Sefellfd^aft" mürben barum ol^ne ©d^onung 
preisgegeben, ®eorge @anb moKte nrfprnnglid^ ein 93ilb geben 
t)on bem Seben, mie e§ ift, öon ber SBirflid^feit, bie fie erlebt unb 
beobad^tet ^atte; nur entf prang ba^, mag fie malte, ber SBelt^ 
anfd^annng beg meiblid^en ©ntl^nfiagmng, ®ag ©egment, metd^eS 
fie fal^, mar ein ®tüdEd^en @rbe mit ^immet barüber, S^r Sd^arf«^ 
blidf mar ber ©d^arfblidE eineg S^riferg. 



« 
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- Seneg 3^Wö(ter toar t)on einer ungel^euren 5ßrobufttöität 
Victor §ugo, öaljac, Sllejanber S)uma§ öeröffentlidöten ein SBerf 
mdi) bem anbeten. Sei bem festeren artete bie litterarifd^e Xi)äÜQ^ 
tcit fd^Iiefelid^ in eine fömilid^e Sud^fabrifation au§; er gab t)ier 
bi§ fünf 9fiomane gleid^jeitig l^erauö nnb lieferte unter SBeil^ilfe ^a^U 
reid^er 9Ritar6eiter iä^rlid^ eine ftattlid^e 9ieil^e öon SBüc^em. Slud^ 
©eorge ®anb'§ 5ßrobuftion^trieb >tiar au^erorbenttid^. 3l^re fämtlid^en 
SBerfe mad^en ungefäl^r 110 enggebrudte Sänbe au§. @^ fann 
feine Siebe babon fein, eine Überfid^t öon allen ju bringen, 3Ba§ id^ 
beabfid^tige, ift nur; bie ^auptpunfte au^ ben bebeutenbften 3Berfen, 
fotDie bie Sbeenftrömungen, njefd^e burd^ biefelben — afö bleibenbe 
Slugbeute ber Sucher, felbft menn tl^re ©injeln^eiten öergeffen finb — 
^inburd^gel^en/ ^eröorju^eben, 

3)ie Sebengöerl^ältniffe, meldte hinter ber erften ®xvippt öon 
®eorge ©anb§ 9tonianen liegen, finb befannt @ie tüurbe 1804 
geboren- grül^ öerlor fie i^ren SSater; eine leibenfd^aftlid^e unb 
unvernünftige SÄutter unb eine feine, berftänbige ©ro^mutter toaren 
il^r geblieben. 3l^re Sugeubjal^re brad^te fie auf btm ®ute SRol^ant 
in SBerr^ ju, §ier tummelte fie fid^ in frifd^er Suft; fie liebte bie 
freie 5Ratur unb öerfel^rte mit Sauernlinbern mie mit il^reggteid^en. 
©ie toax bemofratifd^, aber be^l^alb nid^t ujeniger romantif d^ angelegt. 
SBie Sl^ateaubrianb in feiner frül^en Sugenb fid^ ba§ Söitb eine§ ibeal 
fd^önen 3Seibe§ fd^uf, t)on bem er ftet§ träumte, fo formte fid^ ©eorge 
@anb in i^ren frü^eften ^ßl^antafien ba§ 93ilbni§ eine§ gelben, bem 
fie einen Stttar tjon Stein unb, 9Koo§ in einer @dfe ii^re^ ©artend 
errid^tete unb bem fie mit einer üppigen ©rfinbung^gabe jal^Ireid^e 
©ro^tl^aten beilegte. Slfö fie mit breijel^n Salären nad^ 5ßari§ in 
ein ^lofter gebrad^t tourbe, um bort erjogen ju toerben, vermiete fie 
anfangs fd^merjlid^ il^r freiet Sanbleben, bann marf fie fid^ eine 
3eit lang mit geuereifer unb ©d^toärmerei ber ^Religion in bie 
Slrme. tiefer Sluffd^toung tourbe nod^ öor i^rer Slüdffel^r nad^ 
Slol^ant öqn bem Sntereffe für ©d^aufpietfunft unb poetifd^e 

i8 r n b e 8 , Sittcrotutficfc^. fces' 19. ^a^r^. V. 10 
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©tubien afigelöft. Site crtDad^fcneS junget SRäbd^cn lieft fic in 
länblid^er Umgebung jum erften SRale Siouffeau unb fü^It fid^ bjtöon 
fo getroffen, tüie e§ ber gall ift, tt)enn man fein eignet SSefen plö|^ 
lid^ t)or fid^ fettft erfd^Ioffen fielet. @ie n)irb 9touffeau'§ Sd^üfcrtn, 
fie l^ört niemate auf, e§ ju fein. Sein 5Raturfinn unb 9iatur= 
fultug, fein S)ei§mug, fein ®Iaube an bie ©leid^l^eit unb feine 
Siebe ju berfelben, feine tro^ige |)altung gegenüber ber fogenannten 
ciöilifierten (Sefettfd^aft entfprad^en i^ren eigenften Steigungen unb 
antici^ierten gleid^fam ©efül^Ie, bie aud^ in il^rer @eele fd^Iummerten. 
5)ie SBerfe öon ©l^afefpeare, SB^ron, Sl^ateaubrianb riffen fie l^iri 
unb- entrüdEten fie il^rer Umgebung fo, ba^ fie fid^ tro^ berfejben 
öereinjamt füllte; ba entftanb in i^r jene abftrafte SReland^oIie, 
njetd^e in jungen, leibenfd^aftlid^en Seelen ber ©d^tüermut über bie 
tüirflid^en S^äufd^ungen öorau^jugel^en pflegt ®a^ bag fold^ernjeife 
enttt)idfelte junge SBefen — feäftig, überlegen, reid^ unb in feinem 
©ud^en unfelbftänbig — in bem 3ufammenteben mit einem einjelnen 
SRann, unb ftünb' er burd^ ßl^arafter unb Slnlagen nod^ fo l^odE) über 
i^r, niemate ©enüge l^ätte finben f önnen, ift unjtneif ell^aft, ©ie njurbe 
im Sa^re 1822 mit einem §errn Subeöant öermäl^ft, einem ganj 
gettjöl^nlid^en Sanbjunfer, njeber fdjled^ter nod^ beffer ate bie 3Kc]^r== 
l^X feine^gleidEien. ®r ttjar rol^ unb l^i|ig, gänjlid^ au^er ©taube, 
feine grau ju öerftel^en; aber er l^ätte * augenfd^einlid^ ein öict 
beff erer ©l^emann fein • bürf en , ol^ne \^^% bieg bem unüermeib^ 
lid^en 2lu§gang ein anbere^ Gepräge gegeben ^aben tüürbe. 9hir 
bie erften brei ^^xz biefer ®^e gingen ol^ne Unrul^e unb '^txX(&x\^ 
niffe l^in. ©d^on öt)n 1825 an fd^eint ©eorge ©anb il^ren SWann 
DöHig überfeinen unb, bei bem lebhaften |)ang i^rer 9iatur ju 
©^mpatl^ien, greunbfd^aftgberbinbungen mit anberen Scannern ge== 
fd^Ioffen JU l^aben, ba fie fid^ in il^rem §aufe gefränft unb geiftig 
mi^l^anbelt fül^fte. ^err ©ubeöant, ber ©l^emann genug ttjar, um 
über bie geiftige Unab^ängigfeit feiner grau aufgebrad^t ju ttjerben, 
tüie er jugleid^ eine öiel ju unbebeutenbe ^erfönlid^feit mar, um 
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Sinken au§ ber geiftigen Unfelbftänbigfcit ju äicl^en, ttjeld^e jene 
ba^in brad^te, einen gül^rer nnb SBegn^eifer jü fnd^en, fa^te fogar 
• il^re ixnfd^ulbigften S^mpati^ien aU ^ßflid^tübertretung auf, 3ebe§ 
^efül^t ber ®emeinfam!eit jn^ifd^en btn ©Regatten löfte ftd^ all= 
mäfiücl^ unter unauf^örlid}en el^elid^en 3^^!^^^ ^^^ ^Reibereien auf. 
©clbft bie beiben S^inber, bie il^nen geboren tüurben, fonnten baö 
^aax nid^t jufammenl^alten; 1831 jog ©eorge @anb allein nad^ ^ari^. 
2)urd^ ben f^päter gefül^rten ©d^eibung^proäeß, tüie aud^ burd^ 
<Seorge @anb§ ^orrefponbenj getoinnt man einen l^inlänglid^en 
<StnbIidf in bie ®efdE)id^te biefer (Sl^e. 3d^ l^abe in ber Gazette des 
Tribunaux (30, Suli, 1. unÖ 19, Sluguft 1836, 28, 3uni, 
12. Suü 1837) bie aböofatorifd^en Slften beiber 5ßarteien gefunben, 
@§ njaren furd^tbare, fd^ntäl^fid^e SlnMagen, iueld^e bie geniale grau 
fid^ öon bem Slböofaten i^re§ SJianne^ gefallen laffen niu|te, S3alb 
in einer fd^toarjen ©ammetjadfe, über tüd(i)t il^re fd^önen |)aare 
l^erabfielen, balb, nad^ ber banialigen SRobe, einen geblümten @§an)I 
um bie ©d^ultern, prte George @anb, ol^ne eine SKiene ju öerjie^en, 
bie öon |)erm ®ubet)ant foufflierten SlnHagen an, Jüeld^e beffen 
§lbt)o!at i^r in§ Oefid^t fd^Ieuberte. @r befd^ulbigte fie, fd^on brei 
Saläre, bebor fie i^re @^e eingegangen, eine öerbrei^erifd^e Seiben= 
fd^aft für einen anberen 9Kann gefajgt unb berfelben nad^gegeben 
in ^aben, „^err 33ubet)ant erfuhr balb, ba§ er öon ®er, ineld^e 
er anbetete (!), öerraten fei, tnar aber ebelmütig genug, ju vergeben," 
^er 2lbt)o!at Ia§ einen langen ©rief öor, ben George Sanb an i^ren 
3Kann gefd^rieben, morin fie ein (Seftänbni^ ablegte, fid^ derfd^iebene 
gel^Ier öortnarf unb ba^ SRi^öerl^ältni^ ätnifd^en il^nen Seiben t)on 
einer SSerfd^iebenl^eit ber Sl^araftere ableitete , tpeld^e ®üte unb 
Sieben^toürbigfeit öon feiner Seite nii^t au^fd^Iojs. Slßer £ogi! 
ptöiber ton^tt ber 3lbt)o!at au§ biefem ©rief eine (SelbftanHage 
njegen Untreue ju bebucieren, @r entujidfette ferner, tnie bie (S^e^ 
gatten t)on 1825 — 28 in einer frein)illigen Trennung gelebt, tnie 
2Rabame 2)ubet)ant felbft, nad^bem fie 1831 i^ren äJtann öerlaffen, 
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um fftin Äünfttertebcn " ju fül^rcn, einen friebltd^en SBrieftoed^fel 
mit i^m unterl^alten unb 300 granc§ jäJ^rlid^ üon i^m entpfangen 
f)attt. (ßr ernannte nid^t, bafe fie i^m 500000 grancg aU SRitgift ' 
äugebrad^t) Qn Slnfang 1835 l^atten bie ©Regatten enblid^ unter 
fid^ ein Übereinfommen ba^in getroffen, bie ^inber unb bag SSer^ 
mögen ju teilen unb einanber öoDe greil^it einjuräumen — ate 
®eorge @anb ^tö^tid^, nod^ betjor bie Übereinfunft in ^aft treten 
foHte, bief elbe brad^ unb um ©d^eibung nad^fud^te. (Sn ber ßtt^ifd^en^ 
jeit l^atte nämlid^ |)err Dubeöant au^ 2lnla§ eine^ Streitet um 
ben @o^n fie f dalagen tooUm, ja, in Gegenwart öon S^H^^ f^i^ 
&ttücf)x ergriffen unb auf fie angelegt.) Sro^ ber fd^arfen Se* 
grünbung il^reS ®efud^e§ tourbe bagfelbe, ujie ber Slböofat erflärte, 
abgefd^Iagen. 2)od^ nun ttjar bie SRei^e ju ftagen an §erm 
55ubet)ant; er leugnete SlHeg, toa^ il^m öorgetüorfen tüurbe, unb 
rid^tete bie l^ärteften Sefd^ulbigmtgen gegen feine ©attin; er ht^ 
{jauptete, ba^ biejenige, mlä)t fo unmoralifd^e ©d^riften, mie bie 
übrigen feien, öerf a§t l^abe, unujürbig fei, feine Sünber ju erjiel^en ; 
er befd^ulbigte fie, in „aW bie infamften ©el^eimniffe ber Sluö* 
fd^Jneifungen" eingemeil^t ju fein* Sluf ©runb biefeS, nad^ ber 
SReinung be§ Slböofaten öoHbered^tigten Slngriffe^ fei e§, ba^ 
©eorge ©anb nun t)on neuem um ©d^eibung nad^fud^e, unb feine 
SRebe iulminiert in bem Slu^ruf: „@§ ift alfo S^te Slnfd^auung, 
äRabame, ba§ eine grau, toenn fie ttiiH, bie ^älfte eine§ SBermögen^ 
burd^bringen , ba§ Seben il^re^ ®tmat)U mit ®ram erfüllen fann, 
unb njenn fie Suft fü^It, fid^ nod^ freier ben jügeHofeften Slu^^ 
fdE)it)eifungen ju überlaffen, ba^ einfädle unb bequeme SRittel jur 
SSerfügung l^at, i^n t)or bem SRic^terftul^I anjugreifen, inbem fie 
i^m eine obiöfe |)anb(ung§tt)eife anbid^tet!" 

(£§ muj3 l^art für bie ftolje grau getoefen fein, ate beobad^tete 
3ul^örerin tüäl^renb ber Söefublung il^reg $Ramen§ unb il^re^ fiebenö 
bajufi^en; e§ fann il^r faum bie 5|Sein gefinbert ^aben, ba§ fie . 
unmittelbar banad^ öernal^m, tüie il^r Slbbofat unb greunb, äRid^el 
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be 95ourgeg, fie aU (Senie prieö, tüie er burc^ SSorlefen ftiliftifd^ 
mcrftüürbigcr 5ßroben aug il^rcn 35riefcn großen (Sinbrud mad^tc, unb 
toie er aüt bie @cl^cItri)orte fatnt ben Brutalen $anblungen auf jä^Ite, 
bereu fid^ i^r 3Rauu gegen fie fd^ulbtg gemacht l^atte, SBol^I tuar fie 
getool^nt, bou ben Sourualifteu tl^re ^Romane als efieufo öiete fd^am- 
fofe SSerteibtguugSartifel für bie Uuftttlid^feit auSfd^reteu ju l^öreu; 
bod^ einen ungettjol^nten ©inbrudf niu^te eS auf fie ntad^en, il^r 
^riüatleben in biefer SBeife gefd^ilbert ju feigen* Sie öffentlid^e 
SJerl^anblung , mit ber i^re @l^e fd^to§, gieöt inbeS gleid^fam einen 
SiüdblidE auf biefe fetbft unb baburd^ ben ©d^tüffel, bie 3n* 
bignation ju öerftel^en, bie i^ren erften SluSbrudf in ,,Subiana", 
,,SSaIenttne", „2äia'' unb ,,3acque§" finbet 

S)iefe Sudler bieten l^eutjutage nur geringe^ fünftlerifd^eS Sn- 
tcreffe: bie S^arafterjeid^nung ift in i^rent abftraften 3bealiömu§ 
fd^toad^, bie ^anblung unttjal^rfd^einfid^ tt)ie in ,,3nbi<ina", ober 
untoirftid^ toie in ,,ßflia" unb „3acque§"; ber SSortrag ift tro^ 
ber öottftänbigen Harmonie be§ (Stilen überfpannt unb beflamatorifd^, 
in ^Briefen unb äJionotogen nöl^ert er fid^ ber gorm I^rifd^er ^re- 
bigten. Unb bod^ fd^tögt au§ biefen Sugenbromanen eine 'flammt 
empor, bie nod^ l^eutigen SageS leud^tet unb ertoämtt; unb'bod^ 
^ben biefe SBüd^er Jone angef dalagen , bereu @d^o erft fpät 'otx^ 
ftummen Joirb. Sie flingen toieber tjon Stageliebern unb ^iegg- 
gefd^rei; unb tool^in fie bringen, fül^ren fie (Sefül^töfeime unb ®e* 
banfenf^)rö§Iinge mit fid^, bereu Zxith nut bie ©egentoart l^emmen 
foimte, bie aber in ber 3^^^^ft W ^it einer Üppigfeit entfalten 
unb ausbreiten toerben, t)on toeld^er tt)ir unS nur eine fd^n^ad^e 
SSorftellung ju bilben vermögen. 

„Snbiana" ift ber erfte SluSbrud^ öon SSitterfeit unb (Sd^merj 
in bem reid^en, jungen §erjen. 2)aS junge SSeib ift lauter feelen^ 
t)one, abelige ^^^ini^eit, i^r 3Rann, Dberft 2)elmare, ein etloaS gut^ 
mutigerer ^err 2)ubeöant; Snbiana'S (iebreid^er unb entl^ufiaftifd^er 
Sinn flüd^tet öertounbet öom ©atten ju htm ©eliebten/ 2)ie Dri^ 
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gittalität be§ Sud^e^ berul^t auf ber ßl^arafterjetcl^nung iieje^ 
ße^teren, ©enn il^tn ift fogar ber ©emal^I bei lüeitem öorjujiel^en- 
Sia^mon ift ber junge normale granjofe unter ber Sleftauration^ 
tt)ie bie ©efeHfdEjoft ilin l^erangebilbet: gefül^öoll unb bered^nenb^. 
liebe^franf unb egoiftifd^, fo ganj aufgel^enb in ber SRüdficfit auf 
bie öffentlid^e SJieinung unb ba^ ©efettfd^aftgurteil, ba^ er au^ 
einem l^artl^erjigen SRenfd^en ein l^erglofer, au^ einem unjuöerläffigen 
ein erbärmlid^er tvixb unb jirfe^t l^inter feiner glänjenben ©d^ale 
öon ©igenfd^aften unb Talenten in feiner ganjen feid^ten 9Kittet 
mäjsigfeit jum- SSorfd^ein !ommt &ki^ in biefem erften 3Berf 
treten mel^rere männlidie |)aupttt)pen bei Oeorge @anb auf: bie 
gröbere SRatur, bie burd^ bie 'Wtaä)t, Jneld^e bie ©efeHfd^aft il^r in 
bie §anb giebt, brutal itjurbe, unb bie fd^tüäd^ere 9latur, n^eld^e 
angeborne |)aItIofigfeit unb ba? gettjol^nte StüdEfid^tnel^men auf 
ba§ (Sefellfri^aft^urteil uuäuöerläffig unb feige mad^ten. ©eorge 
@anb beginnt alfo öon Slnfang an, nad^ toeibtid^er Slrt, mit einem 
ftarfen 93IoJ5ftetlen be§ männlid^en @goi§mu§* 31I§ (Segenfa^ baöon 
fül^rt fie at^bann fc^on l^ier il^r äRanne^ibeal ein, in bem Steferöe^ 
Siebl^aber, bem anfd^einenb p^Iegmatifd^en, aber in SBirflid^feit 
glü^ehbtn 9ial:p]^, ber, tt)ort!arg tüie fie felbft, für bie oberftäd^- 
üd^e SBeobad^tung fteif unb !alt (inie (George @anb), lauter @clbft== 
auf Opferung, ©belmut unb treue Siebe ift — eine (Seftalt, bie gu 
oariieren fie in Sauren nid^t mübe tourbe. ©iefelbe mirb in ^ßäia" 
ju bem überlegenen, fd^inergeprüften Srenmdr, bem (Saleerenfflaöen,. 
ber bie ©efeUfd^aft mit ftoifd^er SRul^e •t)erurtei(t; in „Sacqueg" jur 
|)auptperf on , toeld^e mit faft übermenfdEjIid^er ©eifte^l^ol^eit fid^ 
tötet, um ber SJerbinbung feiner jungen ©attin mit einem Slnberen 
nid^t im SBege ju ftel^en; in „ß^one S^oni'' ju bem rul^igen, mann- 
Kd^en 2)on Slleo, ber fid^ o^ne @d^n)an!en erbietet, bie arme 
Sutiette ju l^eiraten, Jneld^e ein faft magifd^er 3<^^6^^ ^^ ben 
bobenlofen ©d^üngel ßfene — biefef männüd^e ©eitenftüd ju 
SRanon ße^caut — feffeü; in „Le secretaire intime" ift biefe ©e- 
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ftalt ber unanfel^nlid^e ^eutfd^c SRaj , mit feiner naiben (Sutmütig- 
feit unb feiner poetifd^en Segeifterung, ber ^eimlid^e ®atte ber 
^iirftin, toeld^er Sitte l^ulbigen; in „Elle et lui" ift fie ber ©nglänber 
5ßalmer, n^eld^er afö ®egenfa| ju bem genialen, an^fd^toeifenben 
^ariferfinb Saurent anfgefteHt ift; in „Le demier amour" tritt 
fie nnter bem 3iamen S^Iüeftre aU eine fcf)tt)äd^ere SSiebert)oIung 
Don Sacqneg auf. 

Sitte biefe ©eftalten ^aben ben nid^t Jeltenen ^e^ler ber 3beate, 
ba§ fie gteifd^ unb S3Iut entbehren. Qnm @rfa^ ift bie JRa^mon^ 
^igur, toeldEie bie SBelt, ben ®efettfd^aft§egoi§mu§, bie @itet!eit unb 
Sl^arafterfd^tnäd^e ftjmbolifiert, ein burd^ unb burd^ ganj anberg 
geglüdEter St^|)u§. @d^on in „Snbiana" befi^t ^Ra^mon eine 
!räf tigere Slealität atö bie übrigen ©eftatten, eine öiel beftimmtere 
So!at* unb ^^itfcirbe; George @anb leitet bie Unmännlid^!eit feinet 
Sl^arafter^ öon ,,bem öerfö^nlii^en, nad^gie^igen §ang" be§ QtxU 
altera ab {^ap. X); fie be^eid^net il^r^ Qtii al^ bie (S:pod^e ,,be§ 
ftittfd^tüeigenben SSorbe^alte^" ; fie jeigt, inie SRa^mon, tpetd^er bie 
politifd^e SKä^igung öerfid^t, fid^ einbilbet, blo^ Jneil er ol^ne po^ 
litifd^e Seibenfd^aft, fei er aud^ ol^ne politifd^eg Sntereffe unb ftel^e 
be§]^aI6 über ben 5ßarteien, tüäl^renb er t)on ber ©efettfd^aft, tüie fie 
ift, 3U ml SSorteil l^at, afö ba§ er fie anberg tüünfd^te. (£r ift 
„nic^t unbanfbar genug gegen bie SSorfel^ung, um i^r bag UnglüdE 
ber Slnberen öorjutoerfen." Slber aud^ bie ja^Ireid^en SRad^f olger 
biefer ®eftalt in (George ©anb'g Stomanen verraten ein feinet, 
tief eingel^enbeg ©tubium ber SBtrflid^feit, um gleid^ mit bem SDid^ter 
^tinxo in „2^lia" ju beginnen unb bem Sieb^aber Dctaöe banad^ in 
„3acque§" — faft nur ffi^äierte, fc^tpad^e ß^araftere, mit benen bie 
Seibenfd^aft gangbatt fpielt — big ju ben mit öielen inbiöibuetten 
3ügen au^geftattetenOeftatten: bem fübtid^ teid^tfertigen jungen Sänger 
Slujoteto in „ßonfueto", bem franf^aft nerööfen, verfeinert egoiftifd^en 
dürften Sarot (©^opin) in „ßucretia gloriäni" unb bem unftäten unb 
l^altlofen jungen SJfater Saurent (Sltfreb be SRuffet) in „Elle et lui." 
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,,3nbiana" cnbigt bamit, ben rücffid^t^Iofen @goi^mu§ be^ 
männlid^cn Oefd^Ied^te^ in ben ®efe|en bcr ©efcttfcl^aft jn finbcn, 
felbft in bcr Sieligion, toeld^e bie SÄänner leieren» Sie l^afien in 
il^rem 95ilbe ®ott jum SRanne gemad^t, 3nbiana fd^reibt an il^ren 
l^eud^Ierifd^en Siebl^aber: „^ä) biene nid^t bemfelben ®otte, bcm bu 
bienft; ber meinige ift ebler nnb beffer. ©ein ®ott ift berjenigc 
ber 9Könner, ein SRann nnb ein Sönig, ber ®rnnb nnb bie @tü|e 
be§ männlid^en ©efd^Ied^teg ; meiner aber ift ber ®ott be§ W§, 
ber ©d^öpfer nnb ©rl^alter atter SBefen. ©ner ®ott i)ai SlCeS. nur 
für ®ud^ J^eröorgeBradEjt, ber meine l^at aße Slrten für einanber 
gefd^affen." 3n biefen SBorten liegt eine boppelte 95ebeutung: eine 
fül^ne ^itif ber ®efellfd^aft§i>rbnung, n^eld^e ba§ SBeib bem äRanne 
unterorbnet nnb gugleid^ ein unfd^ulbiger, jugenbfid^ öertrauenS- 
öoßer S)eigmu§ nnb Dptimi^mng. SSenige Saläre fpäter fd^Iie^t 
fie ,,£Äia" mit einem Slu^brud^ üon njilb öerjtoeifelnbem $ßefftmi^' 
mu§. Sn il^rer S^obe^ftnnbe fagt bie ^elbin: „"äci), bie SBerjtoeif^^ 
lung l^errfd^t nnb ba§ Seiben, nnb Klagerufe ftrömen au§ aQgn 
.^.oren ber ©d^öpfnng» ®ie SBogen njütjen fid^ feufjenb an ben 
©tranbv nnb ber SBinb ftöl^nt nnb toeint burd^ ben SSSalb. SlQe 
biefe Säume, njeld^e, jur @rbe niebergeöeugt, fid^ nur erl^eben, um 
t)on neuem ber 5ßeitfd^e beö Sturme^ ju erliegen, leiben eine 
fdiredflid^e äßarter. Sa, eg giebt ein einjigeg unglürftid^e^ , uner* 
me^Iid^eg unb furd^tbareg Slftoefen, ^unb bie SSelt, toeld^e mir 
fennen, öermag nid^t e§ ju umfaffen. SlHüberaH ift e^ unfid^tbar 
gugegen, feine Stimme füKt ben SBeÖraum mit einem emigen 
©d^Iud^jen, befangen in unenblid^em 3iaume, ttjo e§ fi^ bemegt 
unb tummelt, fül^tt e§ ^aupt unb ©d^ultern k)on ben ©d^ranfen 

beg ^immefö tt)ie ber ®rbe gel^emmt, unb e^ fann biefelben nid^t 

• 

übertt)inben; e§ tnirb gebrüdEt, gepeinigt, jermalmt, öerflud^t unb 
gel^a^t öon allem. SBie nennt fid^ biefe^ SBefen, unb tool^er 
fommt e^? ♦ . . . (Sinige l^aben eg 5ßrometl^eu^ genannt, anbere 
Satan, id^ nenne e§ ©el^nfud^t — id^, bie Sibylle, bie troftlofe 
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Sibylle, id^ nenne eg ben ®eift ber entfd^tünnbenen 3^ite^ .... 
id^, bie jerbrod^ene Seier, ba^ ftuntme Snftrument, beffen S^öne bie 
Se|tlebenben ntd^t öerfte^en, aber in beffen Snnern bie l^immtifd^e 
Harmonie jufantmengebrängt ift; id^, bie ^iefterin beg Sobeg, unb 
id^ fälble tool^I, ba^ id^ einft ^tl^ia toav, fd^on bamatö gemeint, 
fd^on bamate gefprod^en l^abe, aber id^ erinnere mid^ be^ l^eilenben 
8Borte§ nid^t mel^r! . . . D SBal^ri^eit, SßJal^rl^eit! nnt bi^ ju 
finben, ftieg id^ l^inunter in bie Slbgrünbe — ein 95IidE l^inab 
töürbc bie bel^crjteften 9Äänner öor 6ntfe|en jnm ©d^minbeln ge* 
brad^t l^aben . . . . bod^, o SBal^rl^eit, bn l^aft bid^ nid^t geoffen^ 
bart, feit jel^ntanfenb Salären fud^' id^ bid^ öergeben^. B^^^^^nfenb 
Saläre öemaJ^m id^ aU einjige Slntoort anf meine qnatooßen 
fragen ha^ öerjtoeifelte Sd^Iud^jen ber ol^nniäi^tigen Sel^nfnd^t, 
ba^ über biefe üerflnd^te • ©rbe l^intönt . ♦ . . Seit jel^ntaufenb 
Salären rnf id^ l^inan^ in ba^ Unenblid^e: SBal^rl^eit! SBa^rl^eit! 
unb in aW ber 3^^* lautete bie Slntttjort: Sel^nfud^t! Sel^nfud^t! 
UnglüdEKd^e Sibylle, ftuntme ^tl^ia, jerf^eHe beine Stirn an ben 
Pfeilern beiner ^öl^Ie unb mifd^e bein 93Iut, ba§ raud^t in SRaferei, 
mit bem falten Sd^aum beg 3Keere§ ! " . 

Sn einer Sinterung U)ie biefe gipfelt bie feelenöoHe SReland^oIie 
jener Sugeubjal^re. ^i^f^J^^^^S^f^l^t, tnie id^ fie wiebergab (im 
Original ift fie fed^^mal länger), öerleil^t fie George Sanb'^ jugenb^ 
lid^em Selbftgefül^I, U)ie eg fid^ aßmä^lid^ enttüidelte, einen Itirifd^ 
t)ottenbeten 5lu^brutf. Sll§ fie „Snbiana" fd^rieb, tt)ar tt)eber il^r 
fiberlegenl^eitggefü^I nod^ i^r ^effimi^mu^ fo auggebilbet. Sie 
tjcrfafste bie befd^eibene ©rjä^Iung aU mitleibige SBortfü^rerin für 
bie Dpfer ber ®efeKfd^aft^orbnung, jebod^ o^ne bie 2lbfid|t, einen 
Eingriff gegen bereu 3nftitutionen ju rid^ten, nid^t einmal gegen 
bie (Sf)t, atö bereu 5lngreiferin fie t)on Slnfang an geftempelt tonxbt, 
Sie fprid^t augeufd^eintid^ reine SSal^rl^eit, njenn fie (in ber SSor* 
rebe, 1842) fagt, ba J3 fie nod^ lange, nad^bem fie bie^ SSortüort 
iu „Snbiana" gef daneben, unter bem Sinftujs eine^ Siefte^ öon 
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ei^rfiird^t für bie beftc^enbe ©efeHfd^aft fid^ beftrebtc, ba^ unlö^^ 
Itdie 5ßrobIem ju löfen, lücld&eg barm befielet, ein 3KttteI au^finbij 
ju mad^en, um bag &ind unb bie SBürbe ber öon ber ©efcHfd^aft 
unterbrüdten 3inbit)ibuen mit htm Slufrcc^t^alten unb Senja^ren 
biefer felben ©efeQfd^aft ju öerföl^nen. @ie ift gleid^faH^ in 
i^rem IRec^t, tuenn fie il^rem S5riefe an 9iifarb (bem legten in 
„Lettres d'un voyageur") bel^auptet, nur bie ©l^emänner, nid^t aber 
bie @]^e afe ®efettf d^aftgeinrid^tung , angegriffen ju l^aben, Bk 
trat ja aud^ ate Srjäl^Ier unb 5ßft)d^ofog, nid^t a(§ ^Reformator 
auf» §ier mt in „Valentine" toaren e^ bie 3Bärme unb ber I^rifc^e 
ging ber 3ugenb, bereu fd^toärmerifd^e Sigenfd^aften unb begeiftertc 
5ßrotefte, tva^ ben 3n^alt beö 9fioman§ au^mad^te; e§ toaren lauter 
@ee(engefd^id£|ten, nur n?enig t)on 5ßerfonen ^anbelnb; aber bennod^ 
njar in bem SBefen ber ®efü^Ie, in i^rem ganj unfriüolen unb 
tro^bem ber (SefeHfd^aft njiberftreitenben ßl^arafter, unb nod^ mel^r 
in ben eingeftreuten SteffeEionen etnjag, ba^ bie alte Drbnung er=^ 
fd^ütterte, @§ toax be^fialb gerabe nid^t lauter S^orl^eit, toenn 
üon feiten be§ 93eftef)enben biefe Sudler unb il^re 9Serfafferin jum 
©egenftanb brutaler Singriffe gemad^t njurben, 3Ran al^nte, ba| 
biefe (Sefül^Ie unb ©ebanfen früf)er ober fpäter bie ®efe|e ber 
©efeUfd^aft felbft umformen müßten. Sie l^aben bereite bamit 
begonnen unb toerben e^ jeben Sag mel^r tl^un* 

Sogar ber Sbeali^mu^ -biefer SBüd^er mad^t fie in il^rem 
innerften SBefen revolutionär* ®enn inbem für bie SSerfafferin 
nur bie innere SBelt ejiftiert, lä^t fie biefetbe fid^ frei entfalten; 
o^ne JRüdEfid^t barauf ju nehmen, ba^ bie äußere baburc^ ge* 
fprengt toirb; unb inbem fie mit SSorliebe exaltierte ©efül^te maft 
— ober eigentlid^ nur ein einjige§; aber unenbütf) öerfd^iebenartige^ 
(Sefü^t: bie ßiebe — jeigt fie, toie beren @efe^e bie ©efe^e ber 
©efellfc^aft unaufhörlich freujen, Dbfd^on fie bie 9lotn)enbigfeit 
unb Unerfe^Ii(^feit ber @^e in unfern Jagen nic^t in 3^^if^^ äi^^t, 
untergräbt fie bod§ ben ©lauben an beren @tt)igfeit. SBol^I toal^r, 
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fie rid^tet i^ren Slngriff öon Slnfang an nur gegen bie Sl^entänner; 
a6er tnbent fie eine ibeale gorberung [teilt, emeift fid^ biefelbe 
unter ber gegenlüärtigen (Sefellfd^aft^orbnung atö unerfüllbar, So 
ungefähr untergräbt in ©änemar! fpäter Äierfegaarb ba^ ß^riften^ 
tum, ha er, um bie 3Kenfc^en für ba^felbe ju begeiftern , bie ibeal 
überf^annte gorberung für ben ß^riften aufftellt. 

®er moberne franjöfifc^e 5Waturati^mu^, ttjeld^er oft unter me^r 
ober ttjeniger grunblofen 2(n!tagen ber 3mmoratität leiben mu^te, l^at 
fid^ ju räd^en gefuc^t, inbem er bie Sefd^ulbigilng ber Unfittlic^teit 
auf bie fd^ioärmerifd^en erften SBerle ©eorge @anb'^ jurüdtoarf. 
SBann immer 3^^^ f^i^^ Sinttjenbüngen gegen ben ibealiftifc^en 
Stoman njieberl^olt, öergij3t er niemals barauf aufmerffam ju machen, 
toetd^e ©efa^ren für gamilie unb ©efellfd^aft e§ mit fi^ bringe, 
loenn ba§ Snbiöibuum ftd^ bem angemeffenen 9fial)men nid^t fügen 
toiH unb beftänbig nad^ größerer feelifc^er unb geiftiger grei^eit 
brängt Qoia t^ut fid^ ettt)aö barauf ju gute, ba'ß er feine^teit^ 
bie ungebunbene Siebeöleibenfc^aft • niemafö in einem fd^öncn ober 
öertodfenben Sid^te fd^ilbert, fonbern fie ftet§ in ben Sd^tamm 
§inab platfc^en läjst. Sr ptte l^injufügen fönnen, ba^ er unb 
alle S^ad^fotger aug Saljacö • Schule überhaupt niemafö eine 
poliere 3Koral braud^en, afe bie eben gang unb gebe ift, noc^ 
jematö |)inbli(f auf eine anbere (SefeUfd^aft nehmen atö auf bie 
beftel^enbe, @ie ^aben fic^ einer gett)altfamen 8elbfteinfd^ränhing 
unterttjorfen, inbem fie fid^ an bie Sd^ilberung ber üon il^nen beob^ 
ad^teten äußeren SBirtlid^feit gebunben unb alle au§ biefer @dl)ilbe^ 
rung ju jie^enben @d^tuJ3folgerungen öerbannt ^aben. hierauf 
berul^t e^, ba^ fie, bei aller ^ed^eit in Slu^malung t)on ©efell- 
fc^aft§t)erl|ättniffen unb Situationen, toeld^e bie frühere fiitteratur 
jclten fo JU bel^anbetn toagte, ebenfo fürd^tfam n^ie nid^t^fagenb 
afö Genfer unb SKoraliften finb. Sie fucf)en notttjenbigertoeife 
i^re Stärfe barin, beftänbig auf i^re Übereinftimmung mit ben 
üblid^en 3Koralbegriffen l^injutüeif en ; fie rül^men fid^, baö atö 
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Safter ju bctrad^ten, toa^ alle anbren gleid^faHg Safter nennen, 
nnb bagegen 5(bfci^en einjuftö^en. Sie finb nid^t n)ie jene @ün=^ 
berin (Seorge @anb, S)od^ tt)ag enblid^ ju fagen an ber Qtii, 
iftf ba§ gerabe bie ;,3Koratttät" ber naturaltftifd^en ©d^ule il^re 
poetifd^e ©d^toäd^e, nnb gerabe jene „Smmoralität" bie ftarfe Seite 
t)on ©eorge @anb'§ Schriften ift, toeld^e in ber ©d^ilbemng fo 
tüeit me^r abftraft nnb toeit fenfd^er finb, 3n ben anfd^einenb fo 
t^ertnegenen 83üd^ern ber realiftifd^en ©d^nle fommt fein einziger 
@a^ öor, ber, toa^ tt^a^rl^afte SSerlnegenl^eit anbelangt, mit bem 
folgenben öergüi^en njerben fann, tneld^en Oeorge ©anb in „^orace" 
einer ber §anptperfonen in htn 3Runb gelegt ^at nnb tnetd^er mit 
muftergiltiger Mrje bie 9RoraIp]^iIojop]^ie ber Seibenfd^aft in i^ren 
3Berfen jnfammenfajst: „^ä) glanbe, ba§ man biejenige Siebe, 
toü(i)t erl^ebt nnb nn§ bnrd^ fd^öne (Sefül^Ie unb ®ebanfen ftärft, 
atö eine eble Seibenfd^aft befinieren fann — biejenige Siebe, toeld^e 
egoiftifd^ unb feige mad^t unb un^ allen Äleinlid^feiten prei^giebt, 
aU eine fd^Ied^te Seibenfc^aft. 3ebe Seibenfd^aft ift bemnac^ gefe^fid^ 
ober öerbrec^erif d^ , je nad^bem fie ba^ eine ober ba^ anbere Sie- 
fultat mit fid^ bringt, gleid^öiel ob bie offisielte ©efettfd^aft, njeld^e 
bod^ nid^t ba^ l^öd^fte ©erid^t ber SKenfd^^eit ift, äumeilen 
bie fd^Ie^te Seibenfd^aft, legitimiert unb bie gute in bie Sld^t 
erflärt." 

„Sflia" unb „Sacque^" (1833 unb 1834) bejeid^nen ben §öl|e- 
punft öon bem SB^ronfd^en SBeltfd^merj ber S)id^terin unb öon 
i^rem beflamatorifd^en ^ang. 3n S^Iia tooKte fie i^r Sugenbibeal öon 
ber großen, tief, bod^ nid^t finnlid^ fül^Ienben grau geben, tt)äi|renb 
fie in beren @d^n)efter 5ßutd^eria, einer üppigen Sourtifane, ba^ 
Oegenbilb öon il^r auffteHte. (Seorge ®anb fd^ieb l^ier bie beiben 
©eiten il^re^ SBefenö unb formte S^Iia nad^ bem 2)Zinert)abilbe in 
i^rer eigenen Seele, toä^renb 5ßuld^eria i^rem eigenen SSenugfuItug 
entfprad^ ; auf bief e SBeif e brad^te fie el^er gro^e f fijjierte Symbole, 
ate SDienfd^en öon gleifd^ unb 33Iut l^eröor, 3n „3acque^" faßte 
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fie ba§ @l^cftanbg|)ro6Iem t)on einer neuen ©ette an, inbem fte, bie 
in ,,3nbianä" einen Brutalen, in „9SaIentine" einen falten unb 
gefd^Itffenen ®l^emann gefd^ilbert, benfetben l^ier mit jenen SSoII= 
fommenl^eiten au^ftattete, meldte il^r aU bie pd^ften borfd^lüebten^' 
unb fein ®Iüdf an eben biefer Überlegenheit feiner DIatur ftranben 
lie^, für bie feine jugenblid^ unbebeutenbe ©attin nid^t auf bie 
3)aucr Siebe fül^Ien fann, 2)ie 2)id^terin öerfud^te l^ier ben ®in^ 
brudf il^rer eigenen Slnfd^auungStüeife ju öerftärfen, inbem fie bie* 
fclbe bem gehrönften Sl^emann in ben SKunb legt, (£r felbft ent* 
fd^ulbigt feine ©ema^Iin: „Äein menfd^Iid^e^ ®efd^öpf fann über 
bie ßiebe gebieten, unb niemanb ift fd^ulbig, ttjenn er fie fül^ft 
ober entbel^rt, SBag bie grau emiebrigt, ift bie ßüge; n?a§ ben 
®l^cBrud^ fonftituiert, ift nid^t bie @tunbe, toeld^e fie bem ®e= 
liebten getöäl^rt, fonbern bie 9lad^t, bie fie banad^ mit il^rem 3Ranne 
jubrtngt" 3acqueö fül^It fid^ üerpflid^tet, ben 5ßla| ju räumen: 
„Sorel an meiner ©teile ttJürbe rul^ig feine grau geprügelt l^aben 
unb nid^t errötet fein, fie bann in feine Slrme aufjunel^men, ent* 
toürbigt bon feinen ©dalägen unb feinen Süffen, @ä giebt 3Ränner, 
bie ol^ne tt)eitere§ nad^ orientalifd^er SKanier il^re treulofe ©attin 
totfdEjIagen, tneil fie biefelbe atö gefe^tid^eS Sigentum betrai^ten« 
3lnbere f dalagen fid^ mifi^rem-^iebenbul^Ier, töten ober entfernen 
i^n unb bitten atebann bie grau, mlä)t fie ju lieben bel^aupten, 
um Suffe unb Sieblofungen, ujöl^renb biefe enttt)eber t)oII Sd^redEen 
fid^ jurüdjiel^t ober in 9Serjn)eif(ung fidfi l^ingiebt. ^ie§ ift in 
ber el^elid^en ßiebe gemeiniglidCi bie Strt ju ^anbeln, unb mir fommt 
e§ t)or, afö ob bie 2kit ber ©d^toeine ujeniger niebrig unb toeniger 
grob fei afö biejenige fold^er SKenfd^en/' S)iefe SBal^rl^eiten, toeld^e 
für unfere l^eutige gebilbete SEBelt afö elementare bafte^en, toaren 
t)or fünfäig 3a^ren l^immelfd^reienbe ©opl^i^men. Sie finb ba^ 
©alä, toeld^eg biefe Sugenbtoerfe frifd^ erl^ält tro^ alV be§ SSer^ 
alteten in ber ®rfinbung unb aller SBeitläufigfeit in ber ermübenben 
SBriefform, 
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®a§ l^eröorragenbfte SRerhnat, tücld^eg bte Üfierfpannt^eit -be§ 
9ftomantt§mu§ firf) in biefem Sud^e fe^te, ift bie ©d^lüpataftropl^e: 
Sacqueg mi^ fein beffere^ SKittel, gernanbe ju befreien, al§ ben ©elbft^ 
morb, ber für fie ben Slnfd^ein eine§ jufälligen Iobe§ l^aben foH, 
^iemtit finb lt)ir in bie pure Untt)irKid^!eit l^ineinöerfe^t. S)o(^ im 
übrigen ift bie UntüirMid^feit in biefem Ütoman mel^r fdjeinbar ate 
real. 2)ie moberne ©d^ute ^ai gut ben SÄangel an örtlid^er 93e^ 
fttmmt^eit, an tt)ir!Iici^er 93efc^äftigung u. f. id. nad^tüeifen — bie 
5ßerfonen in ®eorge ©anb^g erften 9iomanen l^aben feine anbere 
93efcf|äftigung al§ bie, ju lieben. 2)od^ bie SBirflid^feit, toeld^e 
ficf) l^ier üorfinbet, ift eine ijtnere, bie SSirftid^feit ber ©efül^le. 
Stud^ biefe l}at man in unfern S^agen beftritten. ©^ geprt gum 
2;on, ©efül^te n)ie bie l^ier gef d^ilberten , eine fo fjeftige SSerjtoeif== 
lung über bie ®efelIfd^aft§orbnung, eine fo leibenfdjaftlid^e erotifd^e 
^ärttid^feit, ein f o reinem unb glül^enbe^ greunbfd^aft^gefül^I jtoi== 
fd^en SKann ünb i^i^au unnatürlid^ unb unmirflid^ ju finben.^ 
Sltlein man mu^ bebenfen, baJ3 ©eorge ©anb'ö ^ßerfonen fid^ l^od^ 
über ba§ ©urd^fd^nittMa^ erfieben. @ie fd^ilbert überlegene 
Staturen; ja, fie l^at in biefen SSüd^em eigentlid^ nid^t§ anbre§ ge= 
geben aU bie ?ßft)dE)oIogie i^rer eigenen ®efüf|femelt. @ie t)ariiert 
nur unaufl^örlid^ bie Umftänbe, in ttjeld^tn fie i^re eigenen ®efüf)fö^ 
anlagen anbringt, unb jiel^t fo mit genialer ©elbftbeobad^tung^gabe 
nnb fid^rer §anb bie pf^d^ologifd^en Äonfequeuäen. Sntereffant ift 



^ ©mile Sola fdjreibt bon ben ^erfoncri in „gacqueS" (Documents 
litt^raires @. 222): ,,^6) fann bie SBirfung nid^t au^brürfen, treidle fold^c JJiguren 
auf mid^ madjen: fie betmirren mid^, fie überrafd^en mid^, alö^ptten fie eine 
SSette eingegangen, auf ben §önben gu gelten. 3^ öerftcl^c nic^tö öon ii^ren 
klagen, nirf)t§ öon i^rer ehjigen S3itter!cit. Über ma§ bef lagen fie fi^? roaS 
iDolIcn fie? @ie neljmen ba§ Sebcn bon ber Derf eierten ©eite; c§ ift ba^er 
natürlid^, ha^ fie unglüdf tid^ finb. (SIüdEIic^erttjeife ift ba§ lÜeben ein beffereS 
WöMjtn. Wlan toirb immer mit il^m einig, wenn man ©utmütigteit Jenug ^at, 
fidö in bie unangenel^mcn ©tunben ju finbcn." gola jeid^net in biefer ^ari^ 
fatur bon ©eorgc @anb fein eignet S3ilb ober blelmel^r feine eigne ^arifatur; 
benn fo fpiefebürgerlid^. ift- er gemife nid^t. 



George Sanb. 159 



«§äu feigen, tüte in biefen Sugenbtüerien ba^ Beftänbige Seinen, 
tinen ebenbürtigen 9Jianne§geift jn finben, fie bal^infül^rt, gleid^fam 
fid^ felbft in jtnei ©efd^ted^tern ju öerboppeln, @o leibenfd^afttid^ 
fie aud^ bie Siebe berl^errtid^t, fo [tar! fie audfi ba^ (Seelenteben 
ber bebeutenben ^^^au nnb be§ großen SDianne^ baöon übertoättigt 
fein läßt, fo liegen fie bod^ beibe, 3acqne§ fotüol^I toie S^Iia, ein 
grö^ere^, ibealere^ greunbfd^aftögefül^I jn einem S33efen be^ anbem 
^efd^ted^te^, ba§ fie öerftel^t Snt SSergleid^ mit biefem ©efül^r 
tiefen gegenfeitigen SSerftel^eng fd^eint ba§ £iebe§t)er^ältni§ &iiia^ 
ju ©t^nio, ba^jenige Sacque^' jn gernanbe nur eine ©d^tnäd^e 
biefer großen Seelen. &üxa ^at in SCrenmor einen greunb, ber 
fie öerftel^t, Socque^ eine ebenbürtige greunbin in @t)tt)ia. @r 
Mrbe fie lieben, menn fie nid^t feine ^albfd^ioefter tnäre, ober 
tJietmel^r n^enn er nid^t ®runb jur Sefürd^tung l^ätte, ba§ fie e^ 
fei; aber toie ba§ SSerl^ältni^ ift, ^ai e§ eine ©d^önl^eit in fid§, 
bie bIo§ erotifd^e Sejiel^nngen !aum erreid^en fönnten. 3d^ ent^ 
finne mid^ beutlid^, tvdä)' mäd^tigen (Sinbrudf ba§ 35erl^ä(tni^ 
^toifd^en 3acque§ unb S^toia auf mid^ ma^te, ate id^ ba^ Stad^ 
jum erften 3Kale lag. 3Bol^t fa^ id^, ba^ Sacque^ big ju einem 
getoiffen ®rabe unn)ir!Iid^ ift, @t|tt)ia beggleid^en, benn fie ift nur 
feine SSertraute, bie il^n öerft^t;* aber ber ibeale ©trom jtoifd^en 
i^nen l^at feine SBirftid^feit unb berül^rte mid^ eleftrifd^. 2)iefe 
@5lüia ift erftanben auf ben Slotfd^rei, n:)eld^en ber geniale ©eift 
l^inoug in bie leere S33e(t nad) feineggleid^en fanbte; il^re ©eftalt 
ift fidler nid^tg toeiter afö bag ^oftulat beg großen, einfamen 
.-^erjeng — aber toag ift bie 5ßoefie anbereg! @o unöoHfommen 
ber 9ioman aud^ ift, bag SSerl^ältnig jn^ifd^en Sacqueg unb ©^toia 
t)erlei]^t il^m eine fd^immembe 5ßoefie; eg ift aU fd^aue man über 
bie niebrigeSBelt ber Seibenfd^aften l^inein in eine l^öl^ere, tt)o 
reinere, toenn aud^ fonft irbifd^e ©eifter einanber lieben unb öer^ 
ftel^en. 

giguren • toie biefe illuftrieren ben lebenbigen greünbf d^aftg= 
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trieb, tüelc^cn ®corge @anb in jenen Ziagen befafe, unb tüeld^er fo 
ganj ber ®eift ber romantifd^en Sugenb mar. S^te auf bie erfte 
9lomangruppe folgenben „Lettres d'un voyageur", bie unmittetBar 
nad^ bent 3lbjc^iebe öon ^Ifreb be 3JJuffct in SSenebig beginnen 
unb \xä) über bie fofgenben Saläre erftreden, getoäl^ren einen (Sin^ 
blid in il^re greunbfc^aftgöerbinbungen unb finb überl^aupt etne§ 
t)on ben SEBerfen, in tüeld^en bie S)id§terin il^r Seelenleben am offen- 
fjerjigften preisgegeben, obfd^on fie fid^ l^infid^tlid^ alfer perjönüd^en 
Slngelegenl^eiten einer 3iJt:üdE^aItung befleißigt, toeld^e bie 2)arfteffung 
für btn Uneingeweihten bunfet mad^t. SJRan folgt i^r in biefem S33er! 
t)on i^rem 3iif ammenteben mit bem fd^önen, bod^ bummen italienifd^en 
Slrjte (Dr. 5ßageQo), um beffenttoitten fie SRuffet opferte, bi§ ju 
il^rer ©d^tüärmerei für (Söerarb (3Rid^eI be SöourgeS, i^r Slböofat 
im ©d^eibungSprojeffe), burd^ n^el^e fie fid^ ju bem fd^önen ^Romane 
„Simon" inf giriert füllte. 3^ifci^^^ bk^tn 3lnfang§- unb (Snh^ 
punften liegen aH' bie guten unb J^erjü^en greunbfd^aftSöerbin^ 
bungen mit gran^oiS SioHinat, 3ule§ 5R^raub unb loie fie alle 
gießen, mit benen ®eban!en unb 95riefe auSjutaufc^en fie beftänbig 
fid^ gebrängt füljfte, mit benen fie ftubierte, öon benen fie fid^ be= 
teuren liejg, unb bie fie in bem burfd^ifofen @tit be§ 9tomanti§mu^ 
mit bem üertrauüd^en ®u anfprad^ — femer alle bie ed^t fünft- 
lerifc^en ^amerabfd^aftSberl^ältniffe ju ^J^anj ßifjt, Gräfin b'SlgouIt, 
SD?et)erbeer unb bieten Slnberen, ben genialen SKännem unb grauen 
unter i^ren 3^i^9^^offen. 

Sn feinem anberen SBerfe ift fie fo berebfam, in feinem an^ 
bereu ftrömt il^r SSortrag in fo öoHen, Itirifc^^rl^etorifd^en SBogen. 
9lirgenb§ fann man beffer als l^ier il^ren I^rifd^en Stil ftubieren — 
jenen, toefd^er fid^ außerl^alb ber bialogifierten Partien in il^ren 
9fiomanen ju erfennen giebt. 2)aS SSoßtönige ift il^re ^aupteigen^^ 
fdEiaft. S)er Stil roßt bal^in in langen, fd^önen SR^^tl^men, gleid^^ 
mäßig in feinem ©infen unb (Steigen, fingenb in feinem ©d^toärmen, 
^armonifd^ fogar im 3luSbrudf ber Sßerjnjeiftung unb bcS ©elbft*» 
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aufgebend. 2)a§ angeborene ®Ieicl^gett)id^t ii^rer ©eele fpiegett ftd^ 
in bem (Sbenmrf^ biefer Sä^e: niemat^ ein ©d^rei, ein @toJ3, 
ein Sluffal^ren im Stil. @r f)at ©d^tnung, er fliegt anf breiten 
glügeln — boc^ toeber ein ©prnng nod^ ein ©turj. @r entbel^rt ber 
üRelobie, aber reiche Harmonien bnrc^fUngen il^n; er entbel^rt ber 
ijorbe, aber feine ^cid^nnng l^at bie öoUe ©d^önl^eit be§ ßinienfpiele§. 
5ßiemate toirft ®eorge ©anb bnrd^ eine nngetool^nte ober fül^ne 
SBorterfinbnng, feiten ober nie bnrd^ ein auffaHenbesl SBilb, ©o 
toenig il^r SSortrag fd^reienbe Xöne l^at, fo toenig jeigen i^re Silber 
ftarfe ober grefle garben. ©ie ift rontantifd^ bnrd^ il^ren ©nt^n- 
fia^mu^, bnrd^ bie SIrt, toie fie fic^ mit il^rer ganzen ^erfönlid^feit 
©efül^Ien l^ingiebt, toeld^e aCen SRegeln unb jeber 9?orm trogen; 
aber fic ift nac^ ftrengftem Segriff Maffifd^ burd^ bie 9iegelmä^ig- 
feit i^rer ^erioben, bnrd^ bie abftrafte ©d^önl^eit ber gorm nnb 
bie äJiä^igfeit im ®ebrand^ ber ^arbe.^ 

2)ie Sriefe ang SBenebig unb nod^ mel^r biejenigen aug ber 
3cit feit i^rer Slüdfunft nad^ granfreic^ jeigen 3ebem, ber ju 
(efen öerftel^t, toie gebemütigt ©eorge ©anb burd^ 9Kuffetg SSerluft 
toar, toie fel^r eö i^r ju ^erjen ging, auf il^n öerjic^ten ju muffen* 
Dag SSerl^ältnig ift in „Elle et lui", ber ettoa jtoanjig Saläre fpäter 
gegebenen ©arfteHung, jured^tgelegt. ©etoife gab e§ S^^^^^r '^o ba^ 
(Sefül^I, öor ©etjnfud^t, ©d^am unb Kummer bergel^en ju muffen, fie 
burd^brang. 3n einem Sriefe an SRoEinat aug bem Saläre 1835 
finbe id^ einen bejeid^nenben, fo öiel id^ toei^, big je^t überfel^enen 
^affug, ber nid^t ol^ne Slnmut ift unb jugleid^ ein S3ef enntnig entl^äft: 

„^öf eine ©efd^id^te unb toeine! @g toar einmal ein großer 

• 

fiünftfer JRameng SOSatelet, ber beffer rabierte ate irgenb ein anberer 
SKann feiner 3^^*- ®^ li^^^^ Marguerite Le Conte unb leierte fie 



^ ©clbft ber prinzipielle Gegner be§ 9flomanti8mug unb George ©anb'8, 
^ile Sola, ift genötigt, ©eorgc @anb päugeftel^en: „L'äme romantique 
animait ses cr^ations, mais le style restait classique." Documenta litt6- 
raires p. 217. 

»tanbe«, Sütcraturöefc^. be8 le. 3a^r^. V. 11 
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zitn fo gut ju rabieren tpie er felbft. Sie derfiej^ il^ren 9Äann, tl^r 
93efi|tum, i^re ^eimat, utn mit SOSatetct äufafnmen ju leben. 
S)ie SBelt öerbammte bie öeiben, aber ba fie arm unb befd^eiben 
tüaretr, öerga^ man fie. SSierjig Saläre barnad^ entbedfte man in 
ber Umgebung üon 5ßarig, in einem fteinen |)aufe, Moulin-Joli qt^ 
nannt, einen alten SKann, ber rabierte, unb eine atte %xau, bie 
er feine SKüHerin nannte,, unb bie gleid^ il^m ä^te, beibe an bem^ 
fetben Sifd^e fi^enb. 2)er erfte äRü^iggünger, treld^er biefe^ SBunber 
auffpürte, erjäl^Ite Slnberen baöon. S)ie feine SBelt ftrömte l^aufen^ 
toeife l^erbei, bag Slufeerorbenttid^e ju feigen: eine Siebe^öerbinbung, 
tnel^e öierjig Saläre f)inburc^ gemalert l^atte; eine Slrbeit, bie 
beftänbig mit bem gleichen glei§ unb.bem gleid^en ©ifer betrieben 
ftjurbe; gtoei fc^öne ^^ißi^Ö^talente. ®ie§ machte Sluffefien .... 
3um ©lud, benn bie SBelt mürbe SlKe^ öerborben l^aben, ftarb 
ba§ ^aax wenige Xage barnac^ an Slfter^fc^tüädie. ®a§ fe|te SÖIatt, 
tt)elc^e§ fie rabierten, fteßte Moulin-Joli k)or, 9Jiarguerite^ ^au§ — 
Sn meinem ^inimer ^ängt ein ^ßorträt, beffen Original 9Hemanb 
l^ier gefeiten. Sin 3al^r l^inburc^ l^at ber, tüetd^er mir bie§ S5itb 
jurüdließ, jebe S^ac^t mit mir an bem Meinen Sifd^ gcfeffen unb ' 

öon berfelben Slrbeit gelebt tuie id^ Sei Xage^grauen legten 

mx einanber unfere Slrbeit ju gegenfeitiger Seurteitung öor, 
beg 2lbenb§ fpeiften tt)ir an bemfelben fkinen Sifd^ unb fprad^en 
t)on S^uttft t)on ©efül^ten, t)on ber 3u!unft. ®ie B^^^^ft ^^^ ^^^ 
il^r 3Bort gebrod^en. S3ete für mid^, Marguerite Le Conte!" 

®iefe ©teile bürfte bie einzige fein, tüo George @anb ba^ 
93e!enntni^ ablegt, fie ^abe in il^rer ©igenfd^aft ate 2)id^ttrin 
SJtuffet ©ttoaS JU üerbanfen. Sdt| l^abe bereite angebeutet, öon 
toeld^er SBefd^affenl^eit fein Sinffujg auf fie getuefen ift; berfelbe toar 
rein fri'tifd^, er fd^ärfte i^ren ©d^önl^eit^finn, aber beftimmenb fonnte 
SKuffet^ fünftterifd^e Strt nid^t auf fie eintüirfen. gür bireften 
ftitiftifd^en Sinftu^ blieb (Seorge Sanb abf olut unentpf änglid^. 3Ra= 
bame be(Sirarbin§ tui^iger Slu^fprud^ über fie: „S3efonber^ tuenn bon 
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ben SBerfen tüeiblid^er ©d^riftfteller bie 9ficbc 'ift, fann man mit 

Suffon aufrufen: ber @til, ba^ tft bcr SDiann", ift genau ebenfo 

fatfd^ tt)te ergö^Iic^; benn obfd^on faft icbcr öon George @anb'§ 

SRomanen burd^ fein öerfd^iebenartige^ ©epräge ben SBed^fel mann- 

fid^ett ©inftuf je^ geigt, fo erftredft fic| biefe ©innjirfung boä) niemals 

auf ben @tiL ©eorge @anb mad^t fid^ toieber unb njieber jum 

Organ für Sbeen Slnberer, niemafö aber al^mt fie eine frembe 

Sc^reibtoeife nad^. S)afür tnar il^r poetifd^eS SSefen ju felbftänbig 

unb bafnr toar fie aujserbem in ju geringem ®rabe Äünftlerin. 

Sie, bie münblid^ fo tnortfarge, fo langfame, njar, n^enn fie fdEirieb, 

eine Sntproöifatrice, fie Ue^ bie geber über ba§ 5{5apier fliegen, 

ol^ne 9Sorftubien gef ammelt, • ol^ne SSorbilber ju l^aben, * ol^ne ein be= 

tou§te§ fünftlerif^e^ 3^^^ @o tnenig fie jemafö einen gegebenen 

©toff »erarbeiten fonnte, fo njenig öermod^te fie, eine t)on Slnberen 

begonnene, ]^a:Ibau§gefül^rte ftitiftifd^e SBenbung ju überarbeiten ober 

ju öoQenben — SJiomente, auf benen ber rein ted^nifd^e ^^^fd^ritt 

in einer SJunft berul^t. |)ierin bilbet fie einen fd^arfen ®egenfa| 

gerobe ju äßuffei @r n)ar t)on Slnfang an öon einem %xo1§ gegen 

äße ted^nifd^en unb lünftlerifd^en Siegeln befeeft, ber il^r gängtid^ 

fremb toar. (Sr öerfd^led^terte j. 93, abfid^tlid^ bie Sieime in feinen 

erften ©ebid^ten, um bie SÜaffifer rec^t grünblid^ ju ärgern. (Sie 

SKarquife in „L'Andalouse" l^ie^ in btn erften Slu^gaben Amaemoni, 

ttiag franjöfifd^ einen rid^tigen Sieim auf bruni bilbet j in bem enb= 

gültigen Sejt i^ingegen erl^ielt fie htn 9lamen Amaegui, toa^ faum 

me^r für einen 3leim gelten fann.) Sltö gegen ba§ @nbe feiner 

©d^riftfteKertl^atigfeit feine 5ßrobu!tion§fraft im Slbnel^men mar, 

mad^te er in bem Heinen Suftfpiel „On ne saurait penser ä tout" 

®ebraud^ öon boKen fieben Seiten au§ ßarmonteffe'^ 5ßrot)erbe 

„Le distrait"; unb fetbft in feiner beften Sdt öerfd^mäl^te er 

ni^t, bie SBenbung irgenb einer ^eriobenform, bie er bei einem 

Slnberen öorgefunben, in feinerer SBeife p benü^en; fo entbedfe id^ 

in ben SBerfen be§ gürften t)on ßigne ein ftiliftifd^e^ SSorbilb für 

11* 
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ba^ früher angefül^rtc fd^öne ©ebid^t „Apres une lecture",^ 93ei 
©eorge @anb tft e§ unmögüd^ bergteid^cn ju ftnben, Sl^r tft bte 
®a6e ni^t Derliel^en, bie rollen diamanten Slnberer ju einem 8rittant== 
fd^mud für il^re 3Rufe jurec^täuf d^Ieif en ; int einfa^en toei^en ®e= 
tüanbe, mit einer SBiefenbInme im §aar, tritt M i^r bie SKufe .auf. 
9iirgenb§ ift bie eigentümtid^e ©d^ön^eit i^reg ©titö l^crj^ 
geminnenber aU in bem erniäl^nten S5rief an SloIIinat §ier fd^miljt 
bei biefem njeiblid^en ®enin§ ber ©eifte^rebofntioiten ba§ tiefe 9Ser^ 
ftänbni^ be§ 9?atnrfinbe^ ttjunberbar jnfammen mit bem etoigen 
©eignen ; unb burc^ bie ©el^nfnd^t nad^ ber 9?atnr unb bem ®ratig 
nad^ ®iM flingt ba§ Srauerlieb be§ liebenben §erjen§ über bte 
3:äufd^ungen, toetd^e e§ Slnberen bereitete nnb öon il^nen erlitt. 
§ier nnb in bem fotgenben 95rief an Everard geftjal^rt man femer, 
mie (Seorge @anb'§ politifd^er, republifanifd^er ®Ianbe an§ ben 
fRninen ber ßnftfd^Iöffer erftel^t, bie fie in il^ren erotifd^en Sngenb^ 
tränmen erbante. 9Son Slnfang an ift fie fd^njad^ im (Stauben, ju 
fe^r t)on fid^ felbft eingenommen. S33ol^I rtjal^r, ber arme ^oet 
„fül^It fid^ fd^timm ju ÜJiute unter bem 9iegenfd^irm be§ S^önig^ 
tum§"; fie bagegen intereffierte fid^ al§ S)i(^terin für biegorm ber 
SSeild^en* unb Sa^minblüten faft ebenfo fel^r tnie für bie fojialen unb 

^ ^er gürft bon l^igne f<)ric^t öon ben ©igetifd^aften be§ e6:ftzn ^ieger§, 
lüie 9Jiuffet bon benen ber eckten S)ic^ter§. @§ l^eifet l^ier: „Si vous ne rßvez 
pas militaire, si vous ne devorez pas les livres et les plans de guerre, 
si vous ne baisez pas les pas des vieux soldats, si vous ne pleurez pas 
au r^cit de leurs combats, si vous ne mourez pas du d^sir d'en voir et 
de honte de n'en avoir pas vu, quoique ce ne soit pas votre faute, quittez 
vite un habit que vous d^shonorez. Si rexercice m&ne d'une seule 
bataille ne vous transporte pas, si vous ne sentez pas la volonte de vous 
trouver partout, si vous etes distrait, si vous ne tremblez pas que la 
pluie n'empeche votre r^giment de manoeuvrer; donnez y votre place k 
un jeune homme tel que je le veux" u. f. lo. 2)ie 5lrt roie 9Kuffet ben SBaü 
be§ ^rofaftileg J)kx in bte SSergfunft überfül^rtc, betrat feine fünftlerifc^c 
Genialität faft nod^ beutlid^er al3 eine biJttig freie ftiliftiftfte ©rfinbung e§ ju 
tl^un bermöd^te. — ®§ toar ein SSinf bon ©mile be SJJontegut, ber mid^ auf 
btefe @teKe aufmer!fam machte; auf bie S3enü|ung ©armonteKeS l^at ^aul 
fiinbau in feinem S3u(^ „?llfreb be 9Jluffet" l^ingetoiefcn. 
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|)o(itifd^ett formen. ®ocl^ aHmäl^Iid^ fann man crfennen, wie bcr 
^unfe ber S3egctftcrung in il^rer SSrnft aufflammt Sie öeneibct 
i^re männlichen greunbe um il^ren ®fauBen unb um bie l^anbelnbe 
S^atfraft, fie, bie ,,nur ein 5ßoet ift, ba^ l^eijst, nur ein fd^ttjad^e^ 
toeiblid^eö S33efen". Sei einer 9fiet)oIution fonnten bie Slnberen e^ 
crftreben, bem Öiefc^Iec^te bie greil^eit ju erobern — fie fönnte 
nic^tg afe fid^ tot fd^Iagen taffen, in ber Hoffnung, jum erften 3Kat 
in il^rem Seben einen SWu^en geftiftet gu l^aben, befiel^' er aud^ blofe 
barin, eine 93arrifabe ju errid^ten, fo l^od^ tt)ie il^re ßeid^e. Unb 
fie fd^Iiefet: 

,,Sebarf Semanb t)on @ud^ mein Seben in ber ©egenloart ober 
3u!unft? äSenn ^f)x mir öerfpred^t, mid^ in ben 2)ienft einer Sbee, 
unb nid^t einer Seibenfc^aft ju fteHen, fo bin id^ toillig, ©urem 
®ebot JU gel^ord^en. Sld^! id^ fag' e§ @uc^ üoraug, id^ tauge nur 
boju, einen S3efe^I tapfer unb treu au^jufü^ren. 3d^ fcinn l^an- 
beln, nid^t überlegen, benn id^ toei§ nid^t^ unb bin über nid^t^ mir 
flar. 3d^ fann nur ^olge leiften, tt)enn id^ bie Singen fd^lie^e unb 
meine Dl^ren öerftopfe, bamit id^ nid^t fel^e ober ^öre, toa^ mi^ 

j unfid^er mad^t; id^ fann mit meinen greunben marf edieren, n)ie ber 
§unb, toeld^er feinen ^errn auf bem ©c^iffe fortfegeln fielet unb 

j fici^ ing SBaffer ftürjt, um i^m ju folgen, big er bor (Srmattung 
ftirbt ®a§ 9Reer ift gro^, o meine g^eunbe! unb id^ bin fd^n)ad^. 
Sc^ tauge nur jum ©olbaten, aber id^ l^abe nidöt bag nötige äRa§ 
t)Ott fünf %n% — ^oä) gleid^üiet! ber Svozxq geprt @ud^ ju. 3dE) 
Bin ®uer, meil id^ @ud^ liebe unb ad^te, ®ie SDSal^rl^eit ift nid|t 
unter ben SKenfd^en, ©otteg 9teid^ ift nid^t öon biefer SBelt; aber 
toenn ber SÄenfd^ überl^aupt ber ©ott^eit ben ©tral^t ju entioenben 
öcrmag, ttjeld^er hk 3Belt erleud^tet, fo Iiabt S^^r il^n geraubt, Sl^r 
Sinber be^ ^ßrometl^eu^, Sl^r Sieb^aber ber unbeänjungenen SBal^r^ 
^eit unb ber unbeugfamen ©ered^tigfeit! SBofilan! SRag bie garbe 
Eureg Sannerg ftärfer ober f^n)äd^er fein, totm ©ure §eerfd^aren 
tmr ben SBeg ber republifanifd^en 3^h^^ft i^¥^ — ^^^^f ^^ 
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Flamen Sefu, ber je^t nur einen eingiflen tpafjren Slpoftel auf (Srben 
f)at [ßamennaig] ; im Flamen SBaf^ington'g unb granflin'ö, bie 
ja nid^t SlHeg öoQbringen fonnten unb un§ be^J^alB ein SBerf jur 
SSoHfül^rung l^interliejsen ; int 9?amen ©aint-Sinton^^, beff en ©öl^ne 
inagen, fic^ auf ba^ erl^abene unb furd^tfiare ®efelIfd^aft^=^ro6Ient 
einjulaffen (®ott befd^ü^e fiel); toenn nur ba§ ®ute gefdEjiel^t unb 

bie, tDeld^e glauben, il^ren ©lauben in 2Ber!en betpeifen 

id^ bin btoJB ein arme^ ©otbatenfinb, boc^ nel^mt ntic^ mit, nel^mt 
mid^ mit!" 

@g finben fid^ faum in einer anberen ßitteratur fo reine unb 
ed^t ttjeiblid^e StuJBerungen be§ Sutl^ufia^mu^, Sn ber beutfd^en 
f önnte man öielleid^t ein ©eitenftüdf baju in Settina^ 'juft i^ ^^^^ 
felben Saläre erfdEiienenen „93rieftt)ed^jel ©oetl^e^^ mit einem S^tnbe'' 
finben, ber grudE)t einer gleid^fatl^ überftrömenben S3egeiftcrung; 
bod^ bei Bettina ift ber 3lugbrudE nid^t ööttig fo ec^t mt ba^ ©efül^I, 
unb felbft biefe^ l^at engere (Srenjen, e§ ift mel^r bie reine gr^ii^^ 
an ber ©d^önl^eit, Settina ift geiftreid^, il^r @til ba^er jugcfd^Iiffen 
unb gtäuäenb; bei (Seorge @anb aber jeigt fid^ bie ©röjge felbft 
im Slu^brud für ben Sutl^ufia^mu^ ber n^eiblid^en ©d^mad^i^eit» 

@§ tDäl^rte einige 3a^re, bi§ bie Stimmungen, n^eld^e mir l^ier 
in il^r entftel^en fallen, in SBerfen au^f fingen, SBir tüerben f^äter 
auf biefetben ju fpred^en fommen, ^ier toollen tt)ir bei ben 
rul^igeren, rein poetifd^en ©rjäl^Iungen t)ertt)eilen, n^elc^e bie jtoeite 
^eriobe i^reg ©d^riftfteCertum^ au^füHen, 

SSon biefen ftelle id^ in fünftterifd^er |)infic^t bie fleine SWoöeHe 
„La Marquise" unbebingt am ^öd^ften; fie bürfte überl^aupt, rein 
fünftterifd^ betrad^tet, ba§ SSoKfommenfte fein, tna^ ©eorge @anb 
gefd^rieben l^at, Sc^ ben!e mir, ba§ fie burd^ bie .(Erinnerung an il^re 
gute, feine ÖJrojsmutter fid^ ju biefer ©rgä^Iung infpiriert füllte. 
S)iefelbe toirft l^inreilsenb burd^ bie SSereinigung be§ ©eifteö unb 
ber Sitten be§ a^tjel^nten Sa^rf)unbertg mit ber furd^tfamen unb 
fd^tDürmerifd^en ©rotif be§ neunjel^nten, @g ift bie einfache ®e^ 
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fd^id^te einer bornel^men S)ame aug ber Sät be§ alten ^Regime, 
bie fid^ üermäl^It l^at, tt)ie man fid^ in jener '^txi öemtäl^tte, unb 
bie bann einen Siebl^aber nal^nt, njie eg bamalg. gebräud^Iid^ 
toar. 5Rnn langtüeilt fie fic^ snm Sterben; nic^t il^r |)erj l^atte 
ben Siebl^aber getoä^It, bie ganje gnte ©efeUfd^aft ))<x\!i.t fic^ öielmel^r 
öerf d^iDoren , i^r biefen SKann anfjnbürben. Snng, nnerfa^ren, 
jc^ön unb infofem unfd^ulbig, afö fie überf)au^)t no(^ nic^tg t)on 
ber Siebe ^oy^it, öerliebt fie fid^ vx einen armen, l^alb öerfom^ 
menen ©d^aufpieler, ber t)on ben 93rettern au§ il^r bie SSerför|)e* 
rung ebler 3RännIid^feit unb 5ßoefie fd^eint* Sie fielet il^n unbe^ 
a^tet au§er]^alb be^ 2^^eater^ unb erfd^ridft über bie öeränberte 
Irt feinet 8lu§fel^en§; er, bem if)r Sntereffe für il^n fein ©e- 
^eimnig bleiben tonnte, fpielt einjig für fie unb träumt nur öon 
i^r, ®ann ^aben fie jum erften unb legten SRale in fpäter 2lbenb= 
ftunbe, na^ bem @dE)Iu§ ber SSorftettung, eine 3^!ö^^^^hiitftr l"^ 
toeld^er bie SJiarquife fic^ einfinbet, xmü infolge eineg Slberlaffe^ 
om SSormittage, ber SdEiaufpieler in feinem Sl^eaterfoftüme, \i^^ ju 
toed^feln er nid^t 3^it gel^abt l^atte, nod^ be^errfd^t öon ber 3bealität 
ber S3üt|nenfäene , begeiftert, öerf^önert, geabelt burd^ feine Siebe, 
töefd^e il^n fo ^od& über feine getoöl^nli^e Seben^fpl^äre erl^ebt» 
Sie ift el^rbar, er öoH Si^rfurd^t; fie ift verliebt, l^ingeriffen n)ie 
in emer poetifd^en SKufion, er liebt il^r toirflid^eg SBefen, gtül^enb, 
Begel^renb, bod^ ritterlid^, 5Rad§ einem Sturme gegenfeitiger Selben^ 
jc^aft enbigt bie Begegnung ol^ne anbere Siebfofung afe einen Äu§, 
ben fie il^m, loäl^renb er öor i^r fniet, auf bie ©tirne brüdft, 

„9lun toof)!!" f daließt bie alte SRarquife i^re ©rjä^Iung, 
„glauben Sie je^t, \^oSi^ eg im ad^tjel^nten 3a]^rf)unbert nod^ eine 
Sugenb gab?" — „9Jiabame," ertoibert it)r ^i^^örer, „id^ l^abe 
ni(i|t bie geringfte Suft, baran ju jtneifeln; inbe§, toenn id^ toeniger 
gerfil^rt n^äre, fo toürbe id^ mir öieEeid^t bie 93emerfung erlauben, 
bo^ eg fel^v öerftänbig t)on 3^nen toar, fid^ an jenem SSormittag 
jur Slber ju laffen/' — „3^r plum^^en 9Ränner!" ruft bie SJiar^ 
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qutfe, „^i)x öcrfte^t boä) niemafe etoa§ t)on bcr ©efd^id^te bc§ 

ßJeorge @anb l^at mä)t^ ®rajtöfere§ gef (^rieben; bte ©d^ctmerei 
in biefem @d^Iu§, toeld^e auc^ bcn öerttjanbten, in gleid^em @rabc 
anmutigen, tief finnigen SRontan ,,2et)erino" ftempelt, in il^rer @r^ 
jäl^Iung^ttjeife jeboc^ fonft fetten öorfomntt, ift gang im ®eifte beg 
a^tjel^nten Sal^rl^nnbert^. Slud^ bie ^unftform l^at l^ier bk in ftd^ 
obgef d^Ioffene Änctppl^eit, tneld^e in ber 9tegel bk SSorbebingung bafür 
ift, ob ein 2Berf auf bie SJad^tnett fommen tt)irb. „La Marquise" ift 
gef (Raffen, um in jebe Slntl^ologie franjöfifc^er aÄeiftertoerfe auf= 
genommen ju werben, 

3n einer ganjen Sieil^e nun fotgenber ©d^riften fd^ilbert 
©eorge ©arib bie grauennatur, toie fie fid^ biefelbe öorfteHt, tocnn 
fie unöerborben ift: nämlid^ feufd^, ftotj, tl^atfräftig , enH)fängIici^ 
für bie ßeibenf^aft ber Siebe, aber über berfelben fte^enb unb 
in berfelben il^re 9ieinf)eit bemal^renb. ®eme öerlei^t fie ber fjrau 
eine fitttic^e Überlegenl^eit über ben äRann. ®od^ ift aud^ bie 
SRanne^natur, n^ie fie biefetbe mit SSortiebe bei il^ren gelben 
barfteHt, in il^rem SBefen gut, obfd^on fie bei ben l^errfd^enbcn 
Slaffen burd^ bk angeborene S^rannei, n^etd^e fie über bie %xavi 
unb ba^ gemeine SSoH ausübt, getrübt tt)irb. 

SRouffeau^ Überjeugung t)on ber urfprünglid^en ®üte ber SRatur 
unb ber SSerberbtl^eit ber ©efeltfd^aft bilbet bie (Srunblage aß' 
biefer ©rjäl^Iungen. grauengeftatten toie giamma in „Simon", 
Sbm^e in „SKauprat", ©onfuelo in btm 9toman gleid^en 9?amen§ 
(ju njeld^er SKabame SSiarbot U^ ju einem genjiffen ®rabe ba§ 
SRobeß getoefen ift), finb ber reine Slu^brudE für ba^ t^pifd^e junge 
SJiäbd^en hü ©eorge @anb, Sl^re fRoße ift bie, ben äJiann ju Be* 
geiftem, ju l^eilen ober ju erjiel^en. @ie ift ol^ne ©d^toanfen, il^r 
SBefen ift geftigfeit, fie ift bie $ßriefterin ber SSaterlanb^Iiebe, ber 
greil^eit, ber ^nft ober ber ßi^Uif^^*^^- ^^^ ^^^ genannten 
Somanen ift „Konfuelo" ber umfangreid^fte unb berül^mtefte; er 
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beginnt. meifterl^aft, öcriiert fid^ aber gänjlid^ (toie aud^ mel^rere 
öon 93aljac öerfa^te, nid^t ju reben öon S)uma^' umfangreid^eren 
SBerfen) in romantifd^er Sd^ttJärmerei. 3n ber Äunftanfd^anung 
beg QeitaÜtx^ lag ja eine aSerfud)ung juni Überspannten ; nid^t nnr 
SSictor §ngo ttjar eö, ber beftänbig anf bem @t)rnnge ftanb, bem 
Unförmüd^en jn verfallen. 

Sieben biefen ^üd^em, in toeld^en ba^ jnnge überlegene ÜÄäbd^en 
ate ^elbin figuriert, ftelien einige anbere, tpo bie reife grau bie' 
^auptperfon ift unb in benen (Seorge @anb jutoeiten i^r 
eigene^ 9latureK mel^r bireft bargefteßt f)at ©old^e finb „Le 
Secretaire intime", eine f d^tnäd^ere Slrbeit, fotnie „Lucretia Ploriani", • 
eine^ ber nterftoürbigften ©rjeugniffe i^rer geber. gür bie meiften 
Sejer ttjirb eö fid^ toie ein abfd^redEenbeö ober entpörenbe^ 
fitterartfd^e§ 5ßarabojon auönel^men; benn e§ tnitl bie ®l^rbar!eit, 
ja bie ßeufd^^eit einer grau aufredet erl^aüen, bie, eine italienif d^e • 
©d^aufpielerin unb @d^auft)ietoerfafferin, t)ier Äinber I|at, ujelc^e 
fid^ JU brei öerfd^iebenen SSätern befennen, Slber e^ ift ein 95ud^, 
toeld^eg ba§ fd^toierige Problem, ba^ bie SSerfafferin fid^ ftellte, ge= 
löft l^ot: ung einen ©inblicE in eine grauennatur ju geben, bie reid^ 
unb gefunb genug ift, immer lieben ju muffen, ebel genug, nie 
|crabgett)ürbigt ju toerben, unb fo fünftlerifd^ angelegt, ia^ fie 
loeber in einem einzigen Oefül^Ie fid^ berul^igen fann, nod^ ba|, felbft 
unter tnieberl^olten Säufd^ungen, ber Strom il^rer @ntpfinbung^= 
fäl^igfeit öerfiegt. 

@g ift (George @anb geglüdEt, bieg 5ßrobIem ju löfen, meil fie 
fc^Iid^ttoeg ben Sc^Iüffel nal^m, ben il^r eigene^ SBefen i^r gab, 
äKel^r atö einer, ber bie ©erüd^te öon bem regeßofen Seben ber 
5)id^terin gel^ört, öon il^ren SSerbinbungen mit Suleg ©anbeau, 
Sllfreb be SKuffet, SRid^el be Sourge^, %xibixxc Kl^opin unb einem 
Ijotben 3)u|enb 3lnberen/ l^at fidler fid^ im ©tiHen gefragt, n^ie e§ 
juging, ba§ fo reine, bei aller Seibenfd^aftlid^feit fo abelige Sudler 
töic bie übrigen einem fo unorbentlid^en, ja, nad^ ben allgemeinen 
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Segriffen, fo untoürbigen SeBen tntfpringen fonnten, ©eorge ©anb 
befiniert il^re fünftlerifd^e SBipegierbe einmal felBft: eg fei i^r, toenn 
t)on ÄanniBaten bie Siebe getuefen, nntüittfürlid^ bcr ©ebanfe ge- 
!ommen, toie SRenfö^enfleifd^ fd^merfen möge. — ÜRand^er mod^tc 
finben, ba^ biefer gorfd^ung^triet !eine öoQgüItige ©rfldrung fei. 
3n „Sucretia gloriani" ga6 fie eine erfd^öpfenbe ^f^d^otogie if)xc^ 
SBefeng, tüie ba§feI6e im Sllter bon breijsig 3al^ren war; id^ toiH 
öerfud^en, biefe ^f^d^ologie aug jal^Ireid^en in bem Slomane jcr* 
ftrent fid^ üorfinbenben ©teilen ju refonftruieren: 

,,Sucretia ^loriani njar — ttjer fodte e§ glauben? — öon 
9?atur fo feufd^ ttjie bie ©eele eine§ Meinen Äinbe§. 2)ag fltngt, 
id^ gefte^e e§, fel^r njunberlid^ öon einer 5^att, bie fo öiel unb fo 
öiele geliebt ^at. ®§ grünbet fid^ njal^rfdfieinlid^ barauf, ba^ fie 
in fenfueHer 93ejiel^ung l^öd^ft fräftig organifiert loar, obfd^on fie 
in ben Singen berjenigen SRänner, n^eld^e il^r nid^t gefielen, loie 
®i§ erfd^ien. 3n ben feltenen 3^if c^^^^äiJ^^^ r ^o il^r §erj frei, 
njar il^r §im ol^ne ©el^nfud^t getoefen; unb l^ätte man fie ftet^ 
öon bem Slnblidfe be^ anbcren ®efd^led^te§ ferngel^alten, fo tt)ürbe 
fie eine öortrefflid^e 5Jlonne abgegeben l^aben, rul^ig unb frifd^. 2)a§ 
foll ^ei^en, nid^t^ fonnte reiner fein ate il^re Öebanfen, toenn fie 
allein toar; n^enn fie aber liebte, toar alle§, tt)a^ nid^t i^r (beliebter 
»ar, in finnlid^er ^infid^t für fie, al§ ob e§ nid^t efiftierte, teere 
Suft, ba§ reine 9?id^tg." S)arum fagt Sucretia aud^ öon ber ßicbe: 
,,^6) toeijs, ba^ man glaubt, fie ftamme öon ben ©innen; aber 
bieg gilt nid^t für bie begabten grauen. Sei il^nen gel^t eö t)or* 
njfirtg ©d^ritt für ©d^ritt. ©ie bemäd^tigt fid^ juerft be§ Äopfe^, 
fie pod^t an bie Xl^üre ber ®inbilbung§fraft; ol^ne ben gotbenen 
©c^lüffet baju lommt fie nid^t l^inein. SBenn fie fid^ jum ^erm 
über bie ^l^antafie gemad^t, fteigt fie^inab in unfere ©ingetoeibe, 
fd^leic^t fid^ in alle unfere Striebe — unb toir lieben ben äßann, 
ber ung bel^errfd^t, tt)ie einen ®ott, ttjie ein Äinb, toie einen Söruber, 
tt)ie einen (Satten, tt)ie aUeö, toa^ ein SBeib lieben !ann." 3)ie 
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S)id^tertn crHärt, auf meldte SBeife bie erotifd^e SHufion ftd) ftetg 
t)on neuem bcr Seele Sucretiag Bemöd^tigen fonnte, öorne^mlid^, ttjie 
i^rc Ie|te l^efttge ßeibenfd^aft ju ^rinj Earol (S^opin ^ab bag 3Ko^ 
bctt ab) entftanb: „©ie Ie|te ßiebe fd^eint fold^en reid^cn Staturen 
immer bie erfte, unb fo t)ie( ift getüi^, ba§, tüofern ba§ ©efül^I 
fid^ nad^ bem ®rabe bcr S3egeifterung meffen läjst, fte nie juöor 
fo ]^ei§ geliebt l^atte. Sie Segeifterung, lüeld^e fte für anbere 
äKänner em^funben, toat nur öon furjer S)auer getoefen» Sene 
Ratten nid^t öerftanben, biefelbe ju unterl^alten ober ju erneuern» 
5)ie Siebe l^atte eine ä^i^ang bie Säufd^ung überlebt; bann toat 
ba§ @tabium be§ ©belmute^, ber gürforge, be^ ÜÄitleibö, ber @r^ 
gebung, mit einem 3Borte, ba^ Stabium be§ mütterüd^en ®efü^tö 
eingetreten; unb e§ tt)ar faft ein SBunber, ha% eine fieibenfd^aft, 
t)on ^Beginn an fo unöerftänbig, fo lange leben fonnte, obfd^on bie 
SBelt, bie nur nad^ bem ©d^eine rid^tet, erftaunt unb erzürnt barüber 
urteilt, biefe grau nun fo ptö^Iid^, fo unbebingt bred^en ju 
feigen. Sn oHen biefen Seibenfd^aften toav fie faum ad^t Sage 
^inburd^ glücflid^ unb öerblenbet gettjefen; unb bauerte bann bie 
abfolute ©rgebung ein ober ätnei 3a^re' nad^ ber Siebe, toeld^e fie 
(ängft afö abfurb unb unmürbig burd^fd^aut l^atte — tüar bie§ 
nid^t eine gro^e Sluf Opferung t)on 3Jiut unb Äraft, tneit größer 
afö ba^ Opfer eine§ gctnjen Seben^ fein n)ürbe, jum 99eften eine§ 
SSefeng, ba§ man beg Opfert für tuürbig fjielt?" 

SBir öerftel^en, n)ie Sucretia fid^ immer ttjieber öon fd^toad^en 
äRünnem angezogen füllte: ifyc unabl^ängiger S^arafter im SSerein 
mit itirem mütterlid^en Snftinft ttjar e^, ber bieg betüirfte. S)er 
@eban!e, befd^ügt ju toerben, blieb i^r iinerträglid^ ; iebe^mal 
toenn fie fid^ auf SSefen ftüfeen tooKte, -bie ftärfer toavm afö 
fie felbft, fül^Ite fie fid§ öon bereu Sälte jurüdEgeftofeen, fo ba§ fie 
bem ®Iauben jugänglid^ tt^urbe, Siebe unb Energie liefen fid^ 
nur in fold^en ^erjen bereinigen, bie fo öiel gelitten l^atten, tüie 
i^r eigene^. 
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SBir feigen enblid^, tt)ie ba^ SScrl^ältni^ ju i^rcn ^inbent — 
benn Sucretia ift, gleid^ (Seorge @anb, bie KebcöoUfte , järtli(^fte 
SÄuttcr — auf i^r ßtebe^Iebcn etnmrfen tnu§: „®ic fül^Itc müttcr* 
lid^ für il^re ßicbl^obcr, ol^nc beöl^alb aufju^ören, eine äKuttcr für 
il^rc Sinber gu fein; unb bicfc beiben ©cfül^Ic, bie beftänbig im 
Streite mit einanber lagen, enbeten ben Sampf ftet§ mit SBemid^^ 
tung ber ttjeniger l^artnädEigen ßeibenfd^aft. Smmer gewannen bie 
ßinber ben @ieg; bie Sieb^aber aber, tott(i)t, fo ju fogen, au§ ber 
großen ginbelanftalt ber ^i^i^if^tion genommen n^aren, mußten 
notnjenbigertoeife frül^er ober fpäter ba^in jurürff eieren." 

©nblid^ befprid^t Sucretia ba^ Sßer^ältnig, in ttjeld^em fie ju 
bem Urteil fte^t, ba^ bie SBeft über il^ren ©l^arafter unb il^r Seben 
fällt, in S33orten, bie fid^ bireft auf ®eorge @anb antoenben laff en : 
„3d^ l^abe niemals ©fanbal gefud^t; idE| fann Strgemig öerurfad^t 
liaben, aber ol^ne mein SBiffen unb SBoKen. 5RiemaIg l^abe id^ 
gttjei SWänner jugleid^ geliebt; niemals l^ab' id^ — aud^ nid^t in 
©ebanfen — mel^r al^ ®inem angehört in ber 3^it, folange meine 
Seibenfd^aft bauerte. SBenn id^ il^n nid^t mel^r liebte, fo betrog id^ 
il^n bod^ nid^t, id^ brad^ mit il^m. ®ett)i| l^atte id^ il^m ewige 
ßiebe gelobt, aber in gutem (Glauben. 3ebe§ 2Ral, toenn id^ liebte, 
ttjar e§ fo öoU unb gauj, ba§ id^ glaubte, e§ fei jum erften unb 
legten SWale in meinem ßeben. ©leid^ttjo^l fönnen Sie mid^ nid^t 
eine el^rbare grau nennen; bod^ id^ felbft l^abe ba§ fidlere (Sefül^l, 

eg ju fein 3d^ gebe mein ßeben bem Urteile ber 3Belt 

anl^eim, ol^ne mid^ bagegen auf julel^nen , ol^ne ju finben, ba^ fie 
in i^ren allgemeinen Siegeln Unred^t l^abe, aber aud^ ol^ne il^r ein- 
juräumen, ba§ fie mir gegenüber ?Red^t l^at/'^ 

„Sucretia f^forianr" bilbet fd^einbar ben fd^ärfften Sontraft ju 
ber Meinen ®ruppe öon feinen, fd^lid^ten SBauernerjätilungen, ipeld^e 
jiemlid^ balb auf biefen 9ioman folgen unb unö ganj l^inauf, bi^ 



1 Lucretia Floriani. ©. 169, 67, 130, 126, 38. 
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}um 3a^re 1848 führen. Sn 3Bal^rl^cit ift ber ätbftanb bi§ ju „La 
mare au diable", „rran9ois le champi", „La petite Fadette" ntd^t 
fo Qxo% toic e§ fd^cint SBa§ ©eorge @anb ju bcn Säuern öon 
Scrr^ l^tnjog, ju bcn länblid^en SbtjDlen i^rer ^eimat, ba^ tüax boä) 
bicfelbe SRouffeaufd^e 9?aturfd^tDärmerei, iDcId^c il^rcn 5ßrotcften 
gegen bie ©efeöfd^aftöorbnung &twid)i unb ©d^njung gegeben l^atte. 
3^r Sefretär, ber ©eutfd^e 2RüB[er=@trüBing, einer öon ben SSielen, 
benen gegenüber fte Sucretia gloriani^ SRajimen pxaftiikxtt, f)attt 
fie auf Sluerbad^'g S)orfgefd^id^ten aufmerffam gemad^t unb gab 
baburd^ ben Slnftofe ju einem Seil ber ©d^öpfungen, n^eld^e 
nid^t itjeniger burd^ fittlic^e Sleinl^eit afe burd^ ®efül^Igreid^tum il^r 
ben toeiteften ßeferfrei^ öerfd^afft l^aben. SBie Sluerbad^ burd^ Spinoja, 
ben Slpoftel ber 9iaturf röntniigfeit , bie 2lnregung empfing, ber 
2)id^ter ber 93auern ju tuerben, fo fanb ©eorge ©anb fie in bem 
Katuröerl^errlid^er Stouffeau. ®ttüx^ finb il^re franjöfifd^en 93auern 
ni(^t ,;tt)a^r" in bem Sinne, in toeld^em biejenigen Saljac^ in 
,^es Paysans" e§ finb; fie finb nid^t nur mit tnarmer ®t)mpati)k 
aufgefaßt, tt)ie bie feinigen mit lebenbiger Slntipatl^ie, fonbern fie 
finb fiebenötüürbig unb jartfül^Ienb; fie öerl^glten fid^ ju ben tnirt 
lid^en 83auem, inie S^eofritö Wirten fid^' ju benen ®ried^enlanb§ 
öer^alten. TOd^t^beftotueniger l^aben biefe ©rjäl^fungen einen 
Sorjug, ber augf(^Iießlid^ in ber SBal^I be§ Stoffel berul^t, unb 
ben bie übrigen Stomane ber ©id^terin entbel^ren. @ie finb naiü; 
fie befi^en bie immer, in ber franjöfifd^en ßitteratur jebod^ boppelt 
feltne, Slnsiel^unggfraft ber Sfiaiöetät Sitten tt)a§ ©eorge ©anb t)om 
Sauernünbe, öom Sanbmäbd^en an fi(^ l^atte; Sllle^, tüa^ in il^r 
öerttjanbt ift mit bem ge^eimni^üolten SBad^Stum ber ^ßflanje, mit 
ber 93rife, bie tt)e^t, man meiß nid^t tüo^er unb n^ol^in; all' ba§ 
Unbewußte, ba^ ©tumme, tüelc^e^ in i^rem äußern ^eröortreten fo 
beutUd^ toar, aber in il^ren SBerfen fo brad^ lag, toeil e^ t)om 
$at^og unb öon ber ^eflamation k)ertt)üftet toar, offenbarte fid^ 
f)ier in feiner fd^Iid^ten ^laioetät. 
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„La mare au diable". (1841) tft bie ^ßerle unter biefen 
©orfgcfd^td^ten. Sie besetd^net bie Kulmination be§ Sbeafömu^ 
in beut franjöfifd^en fRqman. (äeorge @anb ^at. l^ier in 3Sir!Iid^== 
feit gef cf)rieben , tt)ag fie in jenen frül^er jitierten SBorten atö il^r 
^Programm angab: ba^ ^irtengebid^t be§ neunsetinten Sa^rl^unbert^. 



XII. 

Slngcftd^tg il^rer 5ßcrfon unb il^rer 2)id^tuttg erl^ebt [td^ nun 
unter ben 3^i*9^^^ff^^ ^^^ äWann, beffcn Siinft ®eorge ©anb 
fettft ate ben ©egenfa^ ju ber übrigen bcfinierte. SBäl^renb fie, 
in biefent 5ßunfte ed^t romantifd^, fid^ mit UntoiHen öon ber ©efeß^ 
fc^aftöorbnung il^rer Qdt abtoanbte, ntel^r geneigt, fie ju üer* 
bammen, ate fie ju erf äff en unb ju f d^if bern, f ül^Ite er fid^, toenn 
aud^ nid^t tpol^l ju SKute, fq bod^ öottftänbig bal^eim in feiner 
Umgebung unb betrad^tete faft t)om erften ©d^ritt an feine ®ene* 
ration unb bog näd^ftöorl^ergel^enbe ©efd^Ied^t al§ fein Hinftterifd^eö 
Eigentum, ate feine ünerfd^öpflid^e gunbgrube. ®eorge @anb toax 
eine gro^e 9Jienfd)enbarft.eIterin unb eine beinal^e nod^ größere 
Sanbfd^aftömalerin; fie jeid^nete bie äWenfd^l^eit, tüie ein £anbfd^aft§* 
maier bie 5ßflanjen. @ie fteHte öon bem SRenfd^eninefen ba^ bar, 
toag fid^ im Sid^te babet unb baö Sid^t verträgt. ®er ®efid^t§^ 
pmlt 99aljac§ mar' ber entgegengefefete: auf il^n pa^t, toa^ in bem 
®ebid^te SSictor §ugoä in ber ,,Segenbe ber Sal^rl^unberte" öon 
bem ©at^r gefagt mirb: 

II peignit l'arbre vu du c6t6 des racines, 
Le combat meurtrier des plantes assassines. 

3n ber ü:ppigen, frud^tbaren 5ßrot)inj Souraine, ,,bem ® arten 
Stcmfreid^g", ber ©eburt^gegenb 9ftabelai§', tnurbe |)onor^ be 95aljac 
an einem grüJ^ting^tag 1799 geboren, eine fprubetnb reid^e, öoll^ 
fräftige, l^eipiütige unb erfinberifd^e $Watur. B^ö't^i^ 9^^^ ^^^ 
Järtlid^, berb unb feinfü^tenb, bei gteid^er Slnlage ju aJ^nung^öotten 
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Xräumen loic ju l^aarfd^arfcm 93eobac^tcn, vereinte er in feinem fel^r 
jnfammengefe^ten SBefen bie gäl^igfeit, tief unb innig jn em^finbcn 
mit ber 83egabnng be§ genialen ©pä^erg, ben @mft be§ gorfd^er^ 
mit ber l^eiteren Sannc be§ ®rjäl^Ier§, bie (Genialität beö ©ntbedferg 
mit bem I^rieb be§ Sünftlerö, bem SBeobad^teten , ©efül^Iten, @nt= 
bedten, (Srfnnbenen ben nacften nnb fd^amtofen Sln^brnd jn geben- 
3Bie fein Slnberer tnar er gefd^affen, bie (Se^eimniffe ber ©efedfd^aft 
unb ber SRenfd^l^eit'äu erraten unb au^juplaubcm, 

kräftig gebaut, mittelgroß, breitf d^ulterig , plump, mit ben 
3al^ren jur Seleibtl^eit neigenb, l^atte er einen fd^ttjeren, atl^tetifd^en 
§ate, tüeiß tt)ie ber einer grau, fd^tnarje §aare, fo ftraff loie 5ßferbe= 

■ 

l^aar, enblid^ ein paar Sött)en6änbigeraugen , bie tnie jinei fd^toarje 
I)iamanten ftral^ften, Singen, tod6)t burc^ oie SÄauem fallen, toaö 
in ben |)äufern t)or fid^ ging, tüeld^e in ben ^erjen ber SRenfd^en 
lafen, toie in einem offenen S5ud^. 6r l^atte bie ©eftalt eine§ 
©iftipl^ug ber Slrbeit 

Slrm unb einfam fam SBaljac ai^ Säugling nad^ ^arig, bon 
ber unujiberftel^Iid^en Steigung jur ßitteratur unb ber Hoffnung, 
fid^ einen Flamen ju ertnerben, gefeitet. ®er SSater, ber, tt)ie alle 
SSäter, e§ pd^ft ungern fal^, baß ber @ol^n, bem S'iiemanb ®enie 
nad^fagte, bie juriftifd^e Saufbal^n für bie litterarifd^e aufgab, l^atte 
i^n faft gänjlid^ ft^ felbft überlaffen. @o faß er benn in feinem 
ungemütlichen ©ad^jimmer, öon 9liemanb bebient^ fröftetnb, in feinen 
^laib gemicfett, mit bem Saffeetopf jur- einen, bem 2:intenfaß 
jur anberen Seite, unb fal^ über bie ®äd^er ber ungel^euren 
@tabt, bk JU fd^ilbern unb geiftig ju erobern er au^erfel^en toar. 
®ie Slu^fic^t n^ar tvtbtx itjeit no^ fd^ön, mooöbetoad^fene Bi^Ö^f 
balb öon ber ©onne beftral^lt, balb öom 9tegen gebabet, 2)ad^^ 
rinnen, ©d^omfteine unb ©d^ornfteinraud^. ®a§ ^iw^n^^ ^^^ ^^^^ 
bel^aglic^ nod^ ^übfd^, ber falte SBinb pfiff burd^ Sll^ür unb genfter. 
®en gußboben ju fegen, bie Kleiber ju ftopfen, mit größter Spar* 
famfeit bie nijtigften ©inföufe ju mad^en, bag toaren bie 93efd^äf^ 
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tigungen, mit mtiftn ber junge ^oet, ber fid^ mit bem ^lan ju 
einer großen Xragöbie „ßromttjell" trug, jeben Sag, ben ®ott gab, 
einnjeil^en mu^te. ©eine (Srl^olung toav ein ©pajiergang auf ben 
naiven Sird^l^of 5ßere Sad^aife, üon bem man ^ari§ überfd^aut 
SSon biefen |)ö]^en' i)dt ber junge Saljac, ber getoaltigen ^au^t- 
ftabt, fie {tüit fpäter fein 9iaftignac) mit ben Singen meffenb, bie 
trp|ige SBctte angeboten, ba§ fie einft feinen unbef annten SWamen ju 
nennen unb ju frönen gejft)ungen werben foHe. 

®ie 2iragöbie gab er iaib auf; feine Begabung njar aßju 
mobem, aQju fel^r auf ba§ ^onfrete angelegt, um fid^ mit ben 
Siegeln unb Slbftraftionen beö franjöfifd^en S^rauerfpietö abfinben 
ju fönnen, Slufeerbem galt e^ für ben jungen, aug ban öäterlid^en 
$aufe nur, fo ju fagen, öerfud^gtoeife entlaffenen ©infiebter, fid^ 
möglid^ft fd^neU bie Unabl^ängigf eit ju fidlem. 6r tnarf fid^ auf 
bie SD?affen:probuftion üon Siomanen. ®r l^atte nod^ nid^tg erlebt, 
iöag feinen 93üd^ern (Sel^alt unb tnirflid^en SBert geben fonnte, 
aber er befa§ eine rege, etnig gebärenbe ©inbilbunggfraft, er l^atte 
genug geiejen, um ben ©rjeugniffen berfelben eine leiblid^e fj^i^^f 
mie fie für Unterl^altung^ftoffe bie getoöl^nlid^e toar, mitgeben 
JU fönnen. ©d^on im 3al^re 1822 t)eröffentlid^te er unter öer- 
fd^iebenen ^^jeubon^men nid^t ttjeniger afö fünf fold^er 9fiomane; in 
ben Salären 1823—25 folgten toeitere, bie er tro^ aW feinet 
©elbftgefül^tö ol^ne jeglid^e Überl^ebung nur öon bem :pe!u= 
niären ®efid^t§:punft auö beurteilte, (Sr fc^reibt 1822 an feine 
@d^tt)efter: „Sd^ fd^idöe bir Sirague nid^t, UjeileS einenjal^re litte- 
rorifd^e ©od^onnerie ift . . ♦ . in Sean Soui§ ttjirft 2)u einige red^t 
brottige ©d^erje unb eine Slrt ßl^araftere finben, aber berufen tft 
abf^eutid^- 3)aö einjige SSerbienft biefer 93üd^er, ßiebfte, finb bie 
taufenb grauet, bie fie mir einbringen; aber bie ©umme ift mir 
nur in SSed^fetn auf lange ©id^t gegeben toorben, SBirb fie bejal^ft 
toerben?" SBer ein paar biefer ©rftlingStoerle Sßaljacg burd^gepffügt 
l^ot, »irb fein Urteil nid^t ju l^art finben. ©ie l^aben eine genjiffe 

»ranbcS, Stttecaturgcii^. be« 19. 3a^tl&. V. 12 
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j,verve", ba^ ift all' ba^ ®ute, njag ftd^ t)on tl^nen jagen täjst 
Db ba§ SBerbtenft, bag SBatjac t^r einjige^ nennt, jemafö ein'öoUcg 
nnb n)trftid^eg tnurbe, ift fogar fe^r jtnetfell^aft , ntd^t allein toeil 
bie ©d^ilbernngen, tneld^e SSaljac in feinen -Slomanen öon SBertegern 
giebt, bie mit SBed^feln l^onorieren (man öergteid^e XJn grand homme 
de province ä Paris), eine n^enig fd^meid^etl^afte ift, fonbem tocil 
tuir feigen, ba^ er im Saläre 1825 in SSerjtüeiflnng über feine gc* 
brüdte Sage ptö^lid^ bie 3bee erfaßt, bie litterarifd^e ißrobnftton 
öorlänfig anf angeben nnb afö S3nd^^änbler nnb Snc^bmcter fid^ 
fein 35rot jn öerbienen. 

(£r, beffen Oel^im nnanfl^prlid^ 5ßläne jeber Slrt an^l^etfte, fam 
anf ben ©infall, einbänbige Slaffifer^Sln^gaben jn üeranftalten, unb 
toar überjengt, baj3 man mit fold^en bamatö nod^ nld^t öör^anbcnen 
Sln^gaben ein gnte^ bnd^l^änblerifd^eg (Sefd^äft mad^en muffe. 35iefc 
an nnb für fid^ richtige 3bee l^atte jeboc^ ba^ ©d^idfat, ba§ allen 
fpäteren gefd^äftli^en ©pefntationen Satjacg öorbel^alten mar, 
Slnbere jn bereid^ern nnb bem Url^eber nnr SSertnfte jn bringen. 
(Senan fo ging e§ il^m j. 93., aU er 1837 in öenna, nnter feinen 
©d^nlben jnf ammenbred^enb, jnf äKig anf bie 3bee fam, ba§ bie Siömer* 
bie t)on i^nen erfd^toffenen ©ilberminen anf ©arbinien bei tneitem 
nid^t an^genn^t l^ätten. @r teilte einem (Sennefen biefen ®ebanlen 
mit nnb befd^lo^, bie @ad^e jn »erfolgen. 1838 nntemal^m er gu 
biefem3^^^ ^i^^ fd^toierige nnb jeitranbenbe SReife nad^ berSnfel, 
nm bie ©d^tadEen ber 93ergtoerfe jn nnterfnd^en, njobei er 5llleg ganj 
nad^ feiner 9Sermntnng öorfanb. Slfö er bann in Sinrin bie 2lntori== 
fation für bie SlnSbentnng nad^fnd^te, ba jeigte e§ fid^ aber, ba§ jener 
©ennefe bie Slutorifation fd^on erworben l^atte nnb anf bem beften 
SBege ttjar, ein reid^er SJiann jn njerben. ®ett)i| haaren t)iele ber in 
Saljac^ ©el^irn nnanfl^örlid^ anftand^enben praftifd^en @t)efntationen 
d^imärifdEi; aber bod^ berrät fid^ and^ in biefem ^nnftfein (Scnie. 
SBie ©oetl^e fo ganj nnb gar eine 9latnr in ber 5Katnr toax, ba§ fein 
®id^terange bei ber jnf äHigen Betrachtung einer ^alme ba^ ^el^eimni^ 
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ber äÄetamorpi^ofe ber 5ßflanje unb bei ber jufäHigen Setrad^tung 
emc§ l^albjcrfprcngtcn ©d^affd^äbcte bic ©runbtagc ber pl^ifofo:pl^tfd^n 
Anatomie entbedte, fo toax SJaljac fo üößig ©rfitiber unb ©ntbeder 
im kleinen tt)ie im (Stoßen, ba§ er toie bie Snfpirierten im SRittet 
alter ein SSorgefü^t l^atte, too 9fieid^tümer -öerborgen feien, eine ftd^ 
neigenbe SSünfd^elrute tn ber $anb fül^rte, bie fid^ bem Oolbe, bem 
anonymen, neutralen gelben feiner SBerfe, öon felfift juneigte, grei:* 
lid^ gelang * e§ . i^m nie, ben ®ä)a^ ju lieben; er tüar eben ein 
ßaubercr, ein 3)id^ter — fein ®efd^äft§mann* 

©d^on in biefem erften galle n^ar feine Sbee fo glücHi^, toie 
fie umfaffenb toar; benn er ttJoHte auf einmal ©d^iftgiefeer, 35ud^=^ 
brucfer, S3ud^^änbler unb ©d^riftfteßer fein. ®r fc^rieb felbft bie 
©inteitungen ju feinen ^laffüerauggciben unb njar für ben fd^önen 
Pan geuer unb flammt, Slad^bem. er feine ®Itern überrebet l^atte, 
il^m einen grojsen Seil il^re§ SSermögeif^ für feine Qtütdt anju^^ 
öertrauen, nad^bem e§ il^m gelungen Xühx, Sd^riftgie^erei unb S3ud^= 
brudEerei ju grünben unb gute, einbänbige, iHuftrierte Stu^gaben t)on- 
3RoIiere unb £a i^ontaim jubrudEen, fteßte eg fid^ l^erau^, bajs 
bie franjöfifd^en SJud^l^änbler toie ein SJiann gegen ben (Sinbring^^ 
ling gront mad^ten/ burd^au§ nid^t feine Slu^gaben verbreiten toott- 
ten unb rul^ig feine öfonomifd^e Sßernid^tung abtoarteten, um il|rer=^ 
feitg feine 3bee aufjunel^men unb frud^tbar ju mad^en. ^ad) brei 
Salären toar er gegtoungen, feine 93üd^er atö äWafuIatur unb feine 
Sud^bruderei mit fd^toerem SSerluft ju verlaufen — er felbft l^at bie 
Seiben feinet armen erfinberifd^en 93ud^brudEer§ S)at)ib S^d^arb in 
„Eve et David" erlebt (£r ging au§ biefer Ärifi^ nid^t allein atö armer 
SKann, fonbem mit ©d^utben berart betaftet l^erbor, ba§ er fein gauje^ 
Seben l^inburd^ ol^ne Slaft unb Slul^e fid^ burd^ biefen 93erg von brüdEen= 
ben SSerpflid^tungen burc^juarbeiten l^atte, um fic^ Unabl^ängigfeit ju 
erfäntpfen unb ba§ Sßermögen feiner SRutter toieber l^erjuftellen: ®ie 
©d^ulben, JU bereu Tilgung er feine anbere SBaffe afö bie ^eber 
befa|, toudifen toie Satoinen, ba er lange 3^^ eine Sßerfd^reibung 
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nur burc^ eine anbcre bcden !onnte. @o tnad^te er bic 93cfannt^ 
fd^aft ber öerfd^tcbenen @pejic§ ber 5|Sartfcr SBud^erer, bic er in 
®obfe(f unb ben anbcren öertüanbten ©cftaltcn fo ttipifd^ gefd^ilbcrt 
l^at, unb bie 3Borte „SReine ©Bulben, meine ©laubiger!" toerben 
ber ftel^enbe ^Refrain feiner %aQt unb felbft ber ööHig inttmen 
SSriefe, in tüeld^en ba§ töamte ^erj, ba§ tiefe, innige ®efül^I§IeBcn 
be§ etnig gel^e^ten 9Ranne§ fid^ auf rül^renbe SBeif e äußern. „ ®e* 
tt)iffen§biffe", l^ei^t e§ in einem feiner ^Romane, ,,finb nid^t fo fd^ünrat 
n)ie ©c^ulben, benn fie !önnen ©inen beSl^alb nid^t in§ ©d^ulb^ 
gefängnig ftedfen." @r lernte baSfeffie nad^ fielen Salären aud^ 
nod^ auf furje*3^tt fennen, unb n)ie oft mu^Bte er, um il^m ju 
entgtl^en, mel^rere ^i^f^i^^t^ort^ ' ^^^^^^ ben Slufentl^alt toed^feln 
^ unb fid^ feine 93riefe unter falfd^en Slbreffen juftelten laffen. "^oet, 
tüie er mar, lebte er mit feinen ©d^ulben mie mit einer etoigen 
Dueße ber ®emüt§erregungen, f ül^Ite er täglid^ gleid^fam einen @pom 
be§ gfei§e§ unb ber @inbiitbung§!raft, menn ber ©ebanfe an fie 
•i^n totdk unb er beim f rül^en ©rmad^en fie al§ §euf d^redEen auä 
aKen ©cfen unb über aße SRöbel fpringen fa^, 

9Jiit 9fiiefenfraft fing er an ju arbeiten, unb arbeitete fo ju 
fagen in einem QuQt feine gugenb unb feine SRanne^jal^re l^inburd^, 
bi§ er, fünfzig Saläre alt, öon Überanftrengung getötet äufammen- 
ftürjt, fo :plö|tid^, tt)ie ber getroffene (Stier in einer fpanifd^en 
Slrena, ®a| ba§ ©d^affen il^m fo menig ®enu§ unb fo ganj 
Slrbeit ujurbe, berul^te barauf, ha^ ber nie gefd^mäd^te Srieb 
feiner @inbilbung§fraft, .ber unaufl^örlid^ jum hervorbringen öon 
äSerfen brängte, t)on feiner Seid^tigfeit ber Formgebung, feiner an* 
geborenen ober frül^ ermorbenen ftiliftifd^en gertigfeit unterftü|t 
njurbe* @r tt)ar ben romantifd^en ®id^tern in ber ^errfd^aft über 
bie ©prad^e nic^t ebenbürtig, (Sr öermod^te nie ein n^ol^Iflingenbe^ 
(äebid^t ju fd^reiben (bie, toetd^e in feinen Siomanen öorfommen, finb 
t)on anbem, öon SKabame be Oirarbin, Zf)iop^xU (Sautier, Gl^arle^ 
be .93emarb, Saffaittt), öerfafet), unb fein anberer alg er felbft toar 
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bcr 3tutor jeneö öidöerfpottetcn Iiiatenrcic^en SScrfeg, mit tüeld^em 
(ein Soutg SamBcrt eine @po:pee über bie 3nca§ einleitet: . 

Inca! 6 roi infortun^ et malheureux! 

@r, ber fo biele pfeubontime 9fiomane gejd^rieben unb üerlüorfen 
^atte, bet)or er ü6er]^au:pt fid^ einen @til aneignete, beftanb ben 
^ärteften unb l^artnädigften ^ampf, um bie franjöfifd^e 5ßrofa in 
feine Sffiad^t ju befommen, unb eg tüar eine ber Sorgen feinet 
itbm^, ba§ bie jungen Slomantüer, bie §ugo folgten, il^n afö 
Äünftler lange Qdt nid^t für üoK anfallen* 3!)er feinfül^Ienbe, be^ 
tounbembe ©autier toar ber einjige, ber i^n burd^ feine BereittoiHige 
Slnerlennung erfreute; aber nid^tg fam bem (Srftaunen 93aläac^ gteid^, 
toenn <r ben jungen lautier ol^ne SSorbereitung ober Slnftrengung, 
ol^ne ein SBort ju berbeffem, irgenb einen fc^önen, formboQenbeten 
Slrtifel an bem SRanbe eine§ ^ulteg bei bem Suc^bruder fd^reiben 
fa^; er glaubte anfangt, ba§ (Sautier in feinem Sopfe ben 3luf== 
fa| fertig gel^abt l^ätte/ bi§ e^ il^m War tonxbt, bä§ e§ rüdE== 
fid^tlid^ ber f:prad^Iid^en Sel^anblung ein angeborene^ Salent gebe, 
ba§ il^m fe^te. SBie ^t er gearbeitet, um fid^ biefe gäl^igfeit ju 
erloerben! tt)ie ^at er ©autier, aU bie plaftifd^e unb malerifd^e 
ßraft feinet @tifö il^m aufging, betounbert! (Sin fonberbarer 95e^ 
tt)ei§ bafür läjst fid^ nod^ au§ einem fo fpäten Saläre toie 1839 
erbringen, wo 95aljac bei ber ©d^itberung ber toeibtid^en |)au:pt^ 
geftalten feinet Sioman^ „Seatrij" einige jtoei Saläre frül^er er= 
fd^ienene Slrtifel (Sautier^ (über bie @d^auf:pielerinnen SJtabemoifetle 
©eorgeg unb Senn^ (Solon) faft toörttid^ benu|t l^at^ 



1 Wlan öergleid^e j. SB.: 
Gautier. 
Les cheveux . . . scintillent et se 
contoument aux faux jours en 
mani^re de filigranes d'or 
bruni ^ . . 
Le nez, fin et mince, d'un con- 
tour assez aquilin et presque 
royal ..." 



Balzac. 
Cette chevelure, au lieu d'avoir une 

couleur ind^cise, scintillait au 

jour comme des filigranes d'or 

bruni ... 
Ce nez d'un contour aquilin, 

mince, avec je ne sais quoi de 

royal ... 



^ 
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9Kan fül^It, tote gern ftd^ S3atjac ettoa^ t)on bem fünftlerif^e^ 
SSIitf unb ber ben ungetoö^nlid^en unb btfttnguterten SBorten 
©autierö innetool^ttenbett befd^reibenben Äraft l^at aneignen tooüdx, 
toie bie Sejetd^nungen, bie er aug feinem eigenen SSortfd^a^ 
l^inäufügt; fid^ gegen bie geborgten öulgär nnb fd^Iaff au^nel^men. / 
Stuf bem i^dbt (Santierö vm^k er notoenbigertoeife unterliegen» 
2)ie Urfad^e baöon ift bk, ba^ er auf ganj anbere SBeife fie^t unb 
empfinbet. ©autier ift ein ©d^riftfteller erften 9fiangeg, aber tro^ 
feiner grojgen poetifd^en ©igenfd^aften atö ®id^ter faft, bi^toeilen 
arm; er ift ein au§erorbentIid^eg, ben bilbenben Mitften angepren^ 
be§ 3:alent, ba§ fid^ in bie ©id^tfunft Ijinein öerirrt ^at. 93aljac 
bagegen ift atö ©d^riftftelter ganj untergeorbnet, aU ®id^ter himmt 
er ben ]^öd^ften 9?ang ein. ®r fann feine ©eftaften nid^t in 
wenigen treffenben SBorten d^arafterifieren, mil er fie nid^t in 
einer einjelnen plaftif^en Situation t)or fid^ fielet. Snbem bie öon 



Gautier. 

Elle ressemble k s'y m^prendre k 
une . . . Isis des bas-reliefs 
egin^tiques . . . 

• 

Une singularit6 remarquable du col 
de Mad^moiselle Greorges, c'est 
qu*au lieu de s'arrondir int^rieu- 
rement dii cot^ de la nuque, il 
forme un contour renfle et 
soutenu, qui lie les ^paules au 
fond de sa tete sans aucune 
sinuosit^, diagnostic de tempe- 
rament athl^tique, dövelopp^ 
au plus haut point chez l'hercule 
Famose. L'attache des bras 
a quel'que chose de formidable . . . 
Mais ils sont tr^s-blancs, tr^s- 
purs, termin^s par un poignet 
d'une d^licatesse enfantine et 
des mains mignonnes frap- 
p^es de fossettes. 



Balzac. 

Ce visage, plus rond qu'ovale, res- 
semble k celui de quelque belle 
Isis des bas-reliefs egin^ti- 
ques. 

Au lieu de se creuser k la nuque 
le col'de'Camille forme un con- 
tour renfl^ qui lie les epau- 
les k la t^te sans sinuosit^, 
le caract^re le plus evident de la 
force. Ce col präsente par mo- 
ments des plis d'une magnificence 
athl^tique. L'attache des 
bras, d'u4 süperbe contour, 
semble appartenir k une femme 
colossale. Les brag sont vigoü- 
reusement model^s, termin^s 
par un poignet d'une d^li- 
catesse anglaise, par des maius 
mignonnes et.pleine de fos- 
settes. 
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(einer 5ßl^antafte gefd^affencn ®cftaftcn t)or feinem inneren Sluge auf^ 
fteigen, fielet er nid^t nad^ unb nad^, fonbem auf einmal i^r ganzes 
Slußereg in ben öerfd^iebenften Hnjügen, er überblicft i^ren ganjen 
Men^Iauf, fd^aut fie in ben öerfd^iebenen ©tabien be§ ßeben^, er 
beobad^tet ben öoHen SReid^tum i^rer 95emegungen unb®e6ärben, l^ört 
ben befonberen Älang i^rer Stimme, unb t)or feinem inneren DI)re 
tönen, n)ie t)on einem Slnbern gefagt, SlnttDorten, tceld^e bie ^erfön^ 
lid^feit fo lebenbig malen, ba% njenn tt)ir fie l^ören, bie ©eftalt lüie 
toirflid^ lebenb auf jnjei Seinen bor unfern Singen fte^t jiid^t eine 
etnjelne, öielleid^t feine aber trodene Sbeenaff o jiation , j. S3. bk 
einer äginetifd^en 3fi§, ittuftriert, toiebei (Sautier, bie ©eftalt; 
nein, fie felbft ift öon l^unberttaufenb unbetou^t jufammenftrömen= 
ben Sbeenaffojiationen gebilbet, reid^ n^ie bie 9iatur felbft, toie ber 
»irflid^e SRenfd^, ber pl^^fiotogifd^. unb :pft|d^ologifd^ burd^ eine 
eigentümlid^e äJiifd^ung ungä^liger !örperlid^er unb geiftiger @le= 
mente aU einjige^ SBefen beftel)t* (£§ ift faft unnötig, 99eif:piele 
ber unöergleid^lid^en Ätaft anjufül^ren, mit ber 93aljac eg fertig 
bringt, burd^ eisten Dialog ober einen (Seftu^,. ober aud^ nur burd^ 
©onberbarfeiten be§ Äoftümg, ber l^äu^lid^en. Sinrid^tung u. f. tv. in 
jebem gegebenen 9lugenblidf eine ©eftalt l^eröorjusaubem, man müfete, 
tt)enn man e^ berfu^en ujollte, ein 93ud^ mit Zitaten füllen« ^ Slber 



* ^VLX unt meine ?lnfid^t genau ju erfidren, fül^rc id^ einen SDialog an. 
2)ie ßourtifone 3ofe<>'^ö fi^oQt t^en alten, buxctj §tuSfd^toeifungen böHig l^erunter= 
ge!ommenen SBaron ^u(ot, einen ber ©cnerole 9^opoIeon§, ob e^ toa^r fei, 
bafe er ben %ob feineiS SBruberS ixnh Dnfelö berurfad^t, feine gamilie ruiniert 
unb hm ©taot betrogen l^abfe, um bie Saunen feiner (beliebten gu bcfriebigen» 
„Le baron inclina tristement la t^te. — Eh bien! j'aime cela! s'^cria 
Josepha, qui se leva pleinö d'enthousiasme. C'est un brülage generali 
C'est Sardanapale! c'est grand! c'est complet! On est une Canaille mais 
on a du coeur. Eh bien! moi j'aime mieux un mangetout passionn^ 
eomme toi pour les femmes que ces froids banquiers sans ämes qu'on 
dit yertueux et qui ruinent des milliers de familles avec leurs rails .... 
(j)a n'est pas comme toi, mon vieux, tu es un homme k passions, on te 
ferait vendre ta patrie! Aussi, vois-tu, je suis prete k tout faire pour 
toi! Tu es mon pere, tu m'as lanc6! c'est sacr^. Que te faut-il? Veux 
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bic ©d^tütcrigfeit für Söaljac lag barin, ba§ er f el^r oft ben 9leicl^tümcm 
gegenüber, toetd^e ®'ebäd^tni§ unb Intuition il^nt barBoten, ratlos ba* 
ftanb. ©ntoeber brängt er aKju ütete, nur für il^n felbft gültige Sbecn== 
öerbinbungen in jtpei SBorte äufammen, toic toenn er öon einer un^ 
fd^ulbigen grau fagt, ba§ . il^re D^ren ,,@flaöinnen= unb SKutter:- 
ol^ren tüaren", ober er fül^Ite fid^ öerfud^t, ben ganjen Inbegriff ber 
Seobad^tungen unb Einfälle, bie Bei ber SSorfül^rung einer erbid^== 
teten 5ßerfönlid^!eit il^m äuftrömten, nad^ einanber auf jujäl^Ien , er 
üerlor fid^ in einen Breiten, Befd^reiBenben, räfonnierenben ©til, ber 
bod^ nid^tg beutlid^ ntad^te, loeil in feinem ®eift, fo ju fagen, bie elef^ 
trifd^e Seitung, toeld^e bk bid^terifd^e ^attujination ntit ben Organen 
ber bid^terifd^en Serebtfantfeit oerBinbet, mangell^aft unb jeittt^eife 
tt)ie unterBrod^en mar. ^^^^f^^^ SlrBeit niu^te bann für bie öon 
i^m felBft tief entpfunbene ©d^toerfäüigfeit 8u§e leiften. 

3)a er nun in jenen Stagen ber ÄoHaBoration nie einen 3Äit== 
arBeiter für feine Slomane unb niemafö aud^ nur einen @e!retär 
l^atte. Begreift man, »etd^e Siefignation unb h)eld^e Äraftanftrengung 
notloenbig tt)ar, um in jtoaujig gal^ren hit mtf)x afe -l^unbert 
größeren unb Keineren 3lomane unb S)ramen ju probujieren, bie 
öon je^t an feinem ©el^im entfpringen. ' 

SBäl^renb §ugo fd^reiBt, ungefähr toie ^Qpf)atl malte, t)on 
einer ©d^ar. junger Setounberer unb ©d^üler umgeben, leBt Saljac 
ifoliert in feiner bid^terifd^en SBerfftatt. . 6r gönnt fid^ toenig ©d^Iaf. 
3toifd^en fieBen unb ad^t Ul^r gel|t er jU 95ett, fte^t um SKitter* 
nad^t auf unb fd^reiBt in feiner n^ei^en 2)ominifanerhitte mit einer 
golbenen ^tttt atö (JJürtel, Big ber SRorgen graut, eilt bann, ha 
feine Äonftitutipn ber Setoegung Bebarf, felBft jur 3)rudEerei, um 
ba^ ©efd^rieBene aBjuIiefem unb bie S'orreftur ju Beforgen. @^ 
finb nid^t gemöl^nlid^e ^orrefturen. ®r Brandet ad^t Bi§ jel^n für 



tu cent-mille francs? On s'exterminera le temp^rament pour te les 
gagner." — SQ3ie finb l^icr in tocnigen SSorten bk 9fJebenbe unb ber ^Ingc- 
rcbete gemalt! 
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jcbcn Sogen, eben n)eit bie ©id^er^eit be§ Slu^brud^ i^m fel^It unb 
er Ttid^t gleid^ bk enbgülttge gorm ju finben mei§, Jueit juerft 
ba§ ®eri|)<je feiner Srjä^tung fertig ift unb er erft nad^ unb naä) 
bie 83efd^rei6ung unb bie SDetaifö ber Dialoge erfinbet. ®ie §ätfte, 
anfangt mand^mal ntel^r atö bie |)älfte feinet §onorar§, giebt 
er in Sorrefturfoften au§, o^ne ba^ jeniatö bag l^ärtefte 95ebürf^ 
nig i^n benjegen !ann, ein S93er! erfd^einen ju laffen, beöor e§ 
i^m fo öoöenbet öorfommt, toie er eg ju mad^en öemtag» @r ift 
bie Scrgtüeiftung ber ©efeer, aBer bk Äorrefturen finb il^nt felbft 
bie ^?einlid^fte Sorge. ®er erfte ©ntnjurf toirb mit großen 3^if^^tt^ 
räumen jtoifd^en ben 3lbfä^en unb mit mäd^tig breiten Siänbern 
gefegt, unb biefe füllen unb überfüllen fic^ nad^ unb nad^, bi§ ber 
ganje ^orrefturbogen mit feinen nad^ red^ti unb tinfö, nad^ oben 
unb unten augge^enben JRabien, Sogen, ©trid^en unb ©ternen fid^ 
ungefäl^r tt)ie ein geueüoer! aufnimmt. 2)ann fielet man tt)ieber 
bie fd^mere, unorbentlid^ angefteibete ©eftalt mit bem njeid^en budE= 
(igen ^ut unb ben leud^tenben Singen öon ber S)rudferei nad^ |)aufe 
citen, ttjül^renb mand^ einer . au^ ber 3Renge, ber ba§ ®enie in il^m 
a^nt, auf feinem SBege fd^eu unb e^rfurd^t^öoK jur ©eite njeid^t» 
9leue Slrbeit^ftunben folgen» 3^^^^^ fd^Iiejsen nod^ üor bem 
meiner enttt)eber ein 93efud^ bei einer fd^önen geiftöoßen S)ame ober 
eine JRajjia in Slntiquitötenläben , um feltene äßöbet unb alte ®e- 
mälbe JU entb^dfen, bm arbeitfamen Sag, unb erft gegen Slbenb 
fuc^t ber energifd^e Slrbeiter n)ieber Stulpe. 

„Si^toeilen", erjäl^ft %^iop^k (Sautier, „!am er am Söiorgen 
ju mir, ftöl^nenb, erfd^öpft, fd^toinbelig öon ber frifd^en ßuft, toie 
ber au§ feiner ©d^miebe entflol^ene SSuIfan, unb Iiej3 fid^ auf ba^ 
Sopl^a. fallen; fein langet . 9la(^ttoad^en Ijatte il^n ausgehungert, 
unb er ftie§ ©arbinen mit S3utter ju einer Slrt 5ßommabe, bie il^n 
an ein gel^adEteS ©erid^t au§ feinem lourS erinnerte unb bie er auf 
Srob ftrid^. ®ag toar feine SieblingSfpeife; er l^&tte nid^t fo balb 
gegeffen, atö er mit ber Sitte, i§n in einer ©tunbe ju rtjedEen, ein== 



1 
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fd^Iief* D^ne mid^ um bie SBeifung ju fümmem, rcfpeftiertc id^ 
btefen fo tüol^I öerbienten ©d^Iaf unb forgte bafür, ba§ fein Särm 
im $aufe il^n ftörte. SBenn er bann öon felfift emad^te unb bie 
Slbenbbämmerung il^ren grauen Schleier über ben ^immel breiten 
fal^, fprang er empor unb überl^äufte mid^ mit '@d^imlpftt)orten, 
nannte mid^ SBerräter, 3)ieb, 3Jiörber; id^ fei ©d^ulb, ba^ er jel^n^ 
taufenb 5^ancg öerfiere, Öenn niad^ l^ätte er bie 3bee ju einem 
JRoman l^aben !önnen, ber il^m biefe Summe eingebrdd^t l^ätte (öon 
ber jtüeiten unb britten 3luflage gar nid^t ju fpred^en); id^ fei 
©d^ulb an ben fürd^terüd^ften Äataftropl^en unb Unorbnungen; ic^ 
l^ätte il^n bie öerfd^iebenften ©teHbid^ein mit S5anfier§, SSerlegern, 
^erjoginnen öerf elften laffen; er merbe an btn SSerf aütagen in=^ 
folöent fein, biefer fatale ©d^Iaf fofte i^n SKiüionen — id^ tröftete 
mid^, inbem id^ feine frifd^e 2^ouraine=gar6e auf feine fal^Ien SSangen 
jurüdf feieren fal^/' . 

SBenn man ein öor einigen Salären erfd^ieneneg bibliogra^ 
^j^ifd^eg aSerf,! tüdä)t^ erlaubt Sag für Sag bie Slribeit Salgacg 
ju verfolgen, atö ßeitfaben benu^t, menn man jugleid^ in feinen 
Söriefen beol&ad^tet, njie er, ol^ne fic| jemafö öon ben B^^ftreuungen 
be^ ^arifer ßeben^ ftören ober öon ben litterarifd^en ®ett)e]^rfalöen 
feiner S^eiber unb Äritifer erfd^redEen ju laffen, mit fefter ^anb 
©tein für Stein bie 5ß^ramibe feinet Seben^toerJe^ aufgefül^rt l^at, 
nur beforgt, biefelbe fo breit unb* l^od^ njie mögtid^ ju mad^en, be- 
fommt man 9iefpeft öor bem SKanne unb feinem 9Kut. 2)er gut^ 
mutige, öierfd^rötige, potternbe Saljac toar fein Sitan; er nimmt 
fid^ in jener (Generation ber ben |)immel erftürmenben Litauen unb 
Sitaninnen toie an bie @rbe gebunben au§, aber er gehört .ber 
Siaffe ber ©^Mopen an; er.ujar ein getoaltiger, über Siiefenfräfte 
öerfügenber Saumeifter, unb ber ungefd^Iad^te, l^ämmernbe, Steine 
fügenbe S^Äop reid^te jule^t mit feinem ©ebäube eben fo l^od^, ttjie 



* Charles de Lovenjoul: Histoire des oeuvres de Balzac. 1879. 
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« 

bie großen I^rifd^en ®cnien SSictor §ügo unb Oeorge ©anb auf 
il^ren S^ügcln fid^ crl^oben, 

@r f)at nie an feiner erftaunlid^en ^Begabung geätoeifeft; ein 
©eftftoertrauen, ba^ bem S^alente entfprai^, ba§ \iä) afö naiöe 
®ro|fprecl^erei, ober nie ate Heinlid^e Sitelfeit äußern fcnnte, trug 
il^n burd^ bie Saläre ber erften Slnftrengungen l^inburd^, unb in ben 
äugenblid en beö äßi^ntut^, ber Sntmutigung, bte in feinem Huftier- 
leben feilten, ttjurbe er, njie feine S5riefe al^nen laffen, öon treuer 
l^eimlid^er ßiebe getröftet unb beglücft, Sine 5^au, bereu Flamen 
er feinen greunben niemafe nannte unb öon ber er immer nur mit 
ber J^öd^ften SSere^rung njie öon einem „Sngel", einer „fittlid^en 
©onne" fprid^t, bie il^m mel^r toar „ate eine äRutter, mel^r ate 
eine greunbin, mel^r ate ein (äefd^öpf bem anbem fein fann", 
l^ielt tl^n burd^ SBort unb Xl^at, burd^ aufopfembe Eingebung in 
aßen ©türmen feiner ©fiftenj aufredet. @r l^atte, fd^eint e^, fie 
fd^on 1822 fennen gelernt, unb jtDöIf Sdl^re l^inburd^ (fie ftirbt 
1837) l^at fie, toie er furj bor il^rem Sobe fd^reibt,. e^ öerftanben, 
„ber ©efettigfeit, ber g^^i^Ui^f ^^n ^fTid^ten, allen ^emmniffen beg 
^arifer Sebenö" alltägüd^ jtoei ©tunben ju rauben, um fie, ol^ne bä§ 
jcmanb babon U)u§te, mit i^m ju öerbringen,^ 93aljac, ber im Soben 
immer überfd^toenglid^ ift, mu§ fid^ in ber ßiebe uottoenbigertDeife 
in ftarfen Stu^brildEen ergel^en; toa^ aber ^ead^tung öerbient, ift 
bie l^ier bei bem fonft atö c^nifd^ unb finnlid^ öerfd^rieenen 3Jianne 
erfd^einenbe ä^rtl^^tt ber ©efül^Ie, bie einer Slnbetung äl^nlid^e 
Setounberung unb ®anfbarfeit, njeld^e bie gorm ber maleren Siebe 
bei il^m ift. 



^ 3]^r ^ame toar SKabamc bc SBem^. SDtan fel^e: Balzac, Correspon- 
dance. Lettres k Louise, I unb XXII. 3)ie ^Briefe an feine SKutter, 
Sanuar 1836, unb an 3Rabomc ^an^fa, Oftober 1836, jcigen beutli4 bafe 
W Ungenannte, öon ber er an jene S)anie fd^reibt, SKabame be S5cm^ toat. 



^ 
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93aljac§ erftcö SSorBitb ift, tote fc^on berül^rt, ein ©id^ter ge* 
tücfen, an ben bei il^m gett)i§ nietnanb gebockt i)at unb bcnt er jur 
Qtit feiner 9ieife unenblid^ fern fte^t, näntlid^ SBafter Scott. 

@r toar aber ein aüjn ntoberner ®eift, um an htm l^iftorifd^en 
®enre feftl^alten ju fönnen. (Sr l^atte nad^ feinem entfernten Sal^r* 
l^unbert ^timtüt^ ^atte einen ungeheuren @cl^a| bon SSeobad^tungen 
gefammelt unb fud^te unloiHfürtid^ fold^e Stoffe, n)o er biefelben 
am leid^teften iinb beften öertoerten fonnte.. (Sr fül^Ite, ol^ne fid^ 
beffen Mar betonet ju fein, ba§ ber Slutor beö gefd^id^tlid^en 9?omang 
entttjeber einfad^ bie äRobeHe, toeld^e. il^m feine Umgebung barbictet, 
in alte S!oftüme ftedEen, ober mit ®ttoaÜ bie 5ßf^d^oIogie , bit er 
au§ 93eobad^tung fennt, ju einem primitiveren ©tanbpunft jurüdE* 
fd^rauben ntüffe, ein fd^toierige^ (Sjperiment, bem jum %xo^ bie 
bid^terifd^e ©d^ilöerung vergangener S^üen faft immer nur bie 
©itten ober toenigften^ bie Slnfid^ten ber ^cWs^^offen barfteüte. @r 
ttjar nid^t gefd^affen, in alten ©l^ronifen mül^fame ©elel^rfamfeit ju 
fammeln, fonbem unter bem freien §immet, auf bem Sterrain ber 
Oegentoart, feine ©tubien ju mad^en unb ©tubienföpfe ju jeid^nen. 

,;2)ie 5ß^^fioIogie ber @^e", ba^ erfte Sluffel^en erregenbe SBerf 
83aljac§, gab auf ba^ unfd^ulbige 93ud^ .93riKat*@aoarin^ „La 
Physiologie du goüt" anfpielenb ober baran änfnüpfenb, eine ^alb^ 
toegg luftige, faft toiffenfd^afttid^e, immerl^in jebod^ brutale Slnal^fe 
ber gefeßigen ®inrid^tung, bie in ber franjöfifd^en Sitteratur feit un= 
oorbenKid^en S^ittn al§ ^i^Ifc^^i^e be§ SSäi^eö, atö ©egenftanb ber 
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ironifd^en ^ulbigung unb fd^onungölofen Unterfud^ung, furj. aU 
offene SBunbe ber (SejeUfd^aft bel^anbelt toarb, unb bie l^ier al^ 
tragifomifd^e jogiale 9lotoenbigfeit nid^t fo fel^r an unb für fid^ 
öeiteibigt, ate gegen bie berfelben brol^enben ®a(al^ren, bie auflöfen== 
ben ©lemente, Saunen unb Seibenfd^aften, burd^ gute 9iatf daläge ge^ 
fd§fi|t roxxb. ®ie ©l^e ift Saljac befonber^ afö ha^ ©d^lad^tfclb 
ätoeier ©goi^men intereffant; burd^ bie grenjenlofe SBelt ber @^nt* 
^>ot]^ien unb Slnttpat^ien , bie ba§ Gebiet ber (Sf)t augmad^t, ftürjt 
CT fid^ mit ber JRüdEfid^t^Iofigf eit eineg toHbtn @ber§ ; er burd^n)ü^It 
unb befd^nüffelt Sllle^. ®ie fraujöfifd^e ®l^e ift immer eine jiemlid^ 
äu^erüd^e ®inrid^tung getoefen; fein SBunber, ba^ Saljac t)pr il^ren 
3R^fterien feine Sl^rfurd^t l^egt ©r fprid^t fid^ über biefelben mit 
SKofieref (^er ©erbl^eit au§ ; " bod^ jeigt er fid^ f d^on l^ier in biefer 
frühen ©d^rift tneit nieniger frifd^, tneit ^jeffimiftifd^er unb tpeit 
materialiftifd^er atö SDioIiere« ®ag S3ud^ ift öoß guten, n)enn aud^ 
groben SBi^eg, öoH Öifliger SInefboten, oft reijehb burd^ ben ®egen^ 
fo|, ben ber 5ßrofefforen= unb Seid^töater^^Son be§ jugenblid^en 
S)o!tiJr§ ber el^elid^en SBiffenfd^aft mit bem öerfänglid^en Snl^alt 
bitbet; aber e§ ift tro^ aUebem in erfter Sinie ein SBerf ber frül^en 
©nttäufd^ung unb ganj getoijs für bie große äRel^rjal^I ber fjrauen 
ein tt)iberlid^e§ SBSert SJlid^tg öon bem, toag in Saljoc t)on l^od^^ 
l^erjiger unb ebler (Sefinnung toar, ift l^ier ju SBorte gefommen; 
nur feine Begabung für bie rüdffid^t^Iofe Slnal^fe gtänst. 6§ ift 
aber, afö ob bieg S8ud^, in htm bie 2lber feinet Salent^ fid^ öffnete, 
il^n für lange, lange \3eit öon aüem böfen S3Iut befreit l^abe. SSon 
je^t an läutert fi(^ feine SBeltanfd^auung, ober rid^tiger, fie teilt fid^ 
in eine emftl^afte unb in eine fd^erjljafie; tva^ in ber „Physiologie 
du manage" nod^ in ein unerquid^tid^eg ©anje^ jufammengeronnen 
UJar, bie ernfte Sluffaffung be§ 9Renfd^enIeben§ unb bie finnüd^^ 
c^nifd^e Söetrad^tung berfelben, fonbert fid^ öon einanber ab, toie 
Srauer^ unb ©d^aufpieL 3n bemfelben Sal^r, 1831, fd^reibt er 
feinen erften ^J^ilofopl^ifd^en 9ioman „La Peau de Chagrin", ber 
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feinen SRuf atö ©id^ter begrüribete, unb beginnt mit „La belle Im- 
peria" bie lange fReil^e feiner „Contes drölatiques", b^ i), eine ©antm- 
. (ung SRoöeHen in bem Stil ber frcieften „Contes". ber SBenaiffance- 
jeit, bie mit ben SRiöeHen Soccaccio'g unb ber S'önigin Sßargueritc, 
mit bea Slnefboten Srantöme'S geiftig bertoanbt« unb f^jrad^lid^ am 
näd^ften öon 3fta6elai§ infpiriert ift 3n mobemer gorm toüxhm 
biefe ©tjäl^Iungen piatt unb fd^mu^ig erfd^einen, burd^ bie njunber* 
bare, naiü-altertümlid^e ©prad^e; bie in nod^ l^Öl^erem ®rabe afö 
bie ftrengfte metrifd^e gorm ben Snl^aft fiinftlerifd^ abeft, finb biefe 
Süpotl^eofen beg förperlid^en ßeben§ ed^te Äunftn)erfe gett)orben, l^eiter 
n^ie bie ©d^erje eineö jener toeftlid^ gefinnten, fröl^Iid^en SRönd^e, 
bie* in ben SSoIfölegenben dKer Sänber öerl^errlid^t njerben. 

3n einem ber meifterl^aft . gef d^riebeften ^ßrologe bief er 9lot)eIIcn^ 
fammlungen erjäl^ft ber SSerfaffer, ba% aU er in ben Salären ber 
Sugenb feine Sljt, ba^ l^ei^t feine Srbfd^aft verloren l^atte unb ftd^ 
ööHig entblößt färtb, er toie ber |)oIäl^auer»in btm 5ßroIoge gu 
bem 83ud^e feinet lieben 3Keifter§ Siabelai^ jum |)immel gefd^rieen 
l^abe, in ber Hoffnung, öon bem eblen §erm bort oben Irprt 
ju toerben unb eine anbere Sljt ju erl^alten, S)a lourbe il^m burd^ 
äRerfur ein ©d^reibjeug jugetoorfen, auf n)etd^em bie brei 93ud^* 
ftaben „AVE" graöiert toaren« ®r brel^te unb loenbete fo lange 
bag l^immlifd^e (Sefd^enf, big er bie SBorte üon vndtoäxt^ „EVA" 
lag. SSag toar aber Söa? toag anberg ate äße grauen in einer? 

* 

Sllfo toar burd^ eine göttlid^e ©timme bem 2Iutor gefagt: ,,S)enfe 
an bie f^^au, bie grau loirb beinen ^mmer l^eilen, beine Sagb* 
tafd^e füllen, fie ift bein ®ut, bein ©igentum* Slöe, fei gegrüßt! 
@t)a, grau!" ®ag l^iejg/'eg gelte für i^n, burdö toKe unb amü* 
fante ßiebeggefd^id^ten ein Säd^eln ber öorurteiföfreien Sefer ju 
genjinnen. Unb bag ift il^m gelungen. 9lie l^at fein ©til einen 
fdld^en ©lanj unb eine fold^e SSegeifterung erreid^t; JRubeng l^at nid^t 
fütjuere unb reid^ere garben unb feine fo l^erfuüfd^e ^eiterfeit in 
feinen ©arfteHungen breifter gaunen unb betrunfener 93acd^antinnen. 
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SSon feinem SWeifter ber ©prad^e ttjtrb ^itx feine fprod^Iid^e ^nft 
übertroff en,.^ . . 

„La Peau de Chagrin" ift S3aljac§ erfter bid^terifd^er SBaffen== 
gang mit ^cr .SBirflid^feit feinet ^^italterg; e§ ift ein Bnnte^, leB- 
^afteg, feimenreid^e^ 93nd^, ba^ fo ju fagen anticiponbo bnrd^ grofie 
einl^eitlid^e ©^mbole jerieg nmfaffenbe 93ilb ber mobemen ©efeöfd^af t 
ju geben öerfnd^t, toetd^eg erft bie Oefamtl^eit ber SBerfe SaljacS 
annä^emb barfteHen foHte, 3n eine tnnnberbare pl^antaftifd^e SJe^ 
Icud^tung gerüdft erfd^einen l^ier bie ©jtreme be§ mobemen Seben^, 
bo§ ©pieC^ang nnb bag Sonboir ber SRobebame, bie Qtüt be^ 
©ele^rten unb ber Sufug be§ 9teid^en, bie fel^nfnd^t^üoKe unb fjoff^ 
nung^Iofe Slrmnt be§ jnngen Salent^, ba§ fid^ t)on ber güKe ber 
trbifd^en ©iiter an^gefd^toffen fielet, bie Orgien ber Sonmaüften 



^ Wtan lefe j. S3. ba§ folgcnbe gragntent einer Slpoftropl^e an bie SRufe, 
in ber fjreube über bie SSoHenbung eineS neuen SBünbelS Sf^obeHen gefd^rieben: 

„Sad&enbe 5)ime, trenn hn immer frifd^ unb jung bleiben willft, fo meine 
nie mel^r! 3)enfe lieber baran, fliegen ol^ne S3ügel gu reiten, beinc djamüteo^ 
m|(^en ©l^imören mit fd^önen SBoIfen aufjujäumen, hie ^ferbe ber 9Bir!Ii(^feit 
in rcgenbogenforbige ©eftalten ju öetmanbeln, »eld^e S)ecfen au§ farmoiftnroten 
Mumen unb ftatt be§ StangengebiffeS bunlelblaue glügel l^aben. 33ei htm 
Äörper unb bem S3Iut, hei bcm 9tau(i^fa6 unb bem ©tegel, bei bem S3uc^ nnh 
bctti ^egen, bem Summen unb hm. ®oIb, bei bem Xon unb ber fjarbe, menn 
hu in jene (£Iegien=^ö]§Ie gutüdEfel^rft, too hie (Sunud^en garftige grauenjimmer 
für blöbftnnige ©ültone anmerben, fo flud^e id^ bir, laffe bid^ Siebfofungen 
unb Siebe entbel^ren, laffe hiä) . . , 

95ruff! 3)a ftgt fte f)o6) ju dio^ auf einem ©onnenftral^I, bon einem 
S)ujcnb ©rgäl^Iungen begleitet, hie öor Sad^en in luftige SJleteore berftcn! ©ie 
(picgelt fid^ in il^ren ^ri^men, fo berb, fo l^od^, fo !ül§n, fo toiberfinnig, triber= 
Ipenftig, ttjiber alleS eilenb, ba^.man fte feit lange unb genau !ennen mu^, 
um il^rem @irenenfd^toanj mit ben ©iibcrfacetten, ber bei ben SRänfen biefer 
neuen ©c^crje §in unb l^er toebelt, ju folgen, @o toal^r ®ott lebt! (5ie l^at 
M ^ineingeftürjt tt)ie ein ^unbert lo^gelaffener ©d^uljungen jur SBef^jergeit 
über eine Srombeerl^ede l^erfättt. S^^nt 2:eufel ber 3Kagifter! 3)a§ ^u^enb 
ift bollcnbet! fjeierabenb! J^ex gu mir, Äamerabenl" 

@§ ift nur billig , gu gefte^en, bafe e§ faum in hen fämmttid^en 
„Gentes drolatiques" ein gtreiteS fo langet ©tiidC giebt, ba§ ftd^ gitieren ober 
lernt borlefen liefee. 
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unb Sourttfanen, enblid^ in ben tociBIid^eTt ^auptgeftalten ber Son= 
traft öon SBelt unb ^erj. S)ie ©d^ilberungen ftnb mit breitem 
5ßinfel gemalt; ba^ ®anje fieftel^t au^ tt?enigen an einanber ge= 
reil^ten farbenfd^iHemben Safileauf, e§ ift mel^r ^ßl^ilofopl^ie unb 
®t)mbolit afö inbiöibuette Oeftaltung^fraft barin* ®em armen 
jungen |)etben, ber im 95egriff [tel^t, ©elbftmorb ju begel^en, toirb 
t)on einem uralten 2^röbler ein ©tüdf ©fel^feK gefd^enft, njeld^eö 
tueber geuer nod^ (Sifen. jerftören fann. ®em 83efi|fer, beffen Seben 
üon bem Seftanb be§ ^eHe^ abl^ängig tt)irb, fid^ert eö bie Srfüttung 
jebeg SJBunfd^eg, aber für jeben erfüllten SBunfd^ ttirb e§ um einige 
Sinien öerffeinert. S)ie Überrebung^funft einer au^erorbentlid^en 
^ßl^antafie l^at eö üermod^t, ba^ Übematürlid^e in biefeni tief finnigen 
Symbol glaubl^aft ju mad^en; Saljac l^at e§ üerftanben, bem 
^l^antaftifd^en eine gorm ju geben, in tod^tt e§ mit ben Elementen 
ber mobemen SBirflid^feit fid^ nod^ üermifd^en !ann. S)ie Sampe 
Sllabbin'^ tl^ut, njenn fie gerieben tüxxb, unmittelbar SBunber, fie 
erfe^t (felbft bei Del^Ienfd^Iäger) bie natürlid^e ft'aufalitat — anberö 
ba§ ßl^agrinfeH; eg rid^tet nid^tg au^, e^ fid^ert nur ben ©rfotg 
unb jiel^t fid^ babei immer mel^r juf ammen, f d^minbet immer mel^r ; 
eg fd^eint aug bem ©runbftoffe gemad^t, au§ bim unfer Seben be- 
ftel^t „®er SJienfd^/' fagt SBaljac, „erfd^öpft fid^ in jtoei inftinf^ 
tiüen |)anblungen, burd^ tneld^e bie Duetten feiner ®fiftenj öer^ 
fiegen» 3^^^ SSerben brüdEen atte formen aug, ttjeld^e biefe gtoei 
Urfad^en feinet Zobt^ annel^men, SJBotten unb Sonnen. ®a§ SDSoßen 
brennt ung aug unb ba^ können öernid^tet.un^," 2)ag. i^ei^t: SBir 
fterben ink% tütit toir ung täglid^ töten. S)ag gett njirb, ebenfo 
njie tt)ir, burd^ SBotten unb S!önnen öernid^tet SJtit tüirffid^er Sicfe 
geigt ba^ Sud^ burd^ bie energifd^e ©arfteüung beg ®runbtrieb§ 
ber gangen (Generation, au§ ber gütte unb über atte 3Wa§en ba^ 
Seben entpfinben gu tnotten, todä)t Seere in ber SBefriebigung galant, 
unb njie ber %ob au§ ber ©rfüttung ber 93egierben l^erbortritt. 
3ugenblid^, fmd^tbar, geban!enreid^ unb abftraft==meIand^oKfd^ toit 
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aUc 93äcl§er, bic ein ©enie öor ber 2)etaiferfa^rung fd^rciöt, mad^te 
„La Peau de Cht^rin" anä) au%ttf)aih bcr ®renjcn ^ranfrcid^g 
Süiffcl^cn. ÖJoetl^c la^ eg nod^ in feinem testen ßeben^ja^re, S3ei 
SRiemer (ber naiö genug Sictor ^ugo für ben SSerf affer J^äÖ) fagt 
®oet^e am ll.DftoBer 1831: ,,3cl^ tag „La Peau deChagrin" toeiter. 
@g ift ein öortrefflid^e^ 3Berf neuefter 3lrt, toeld^eö ftd^ jebod^ baburd^ 
ougjcid^net, ba§ e§ ftd| jtt)ifd^en bem Unmöglid^en unb Unertrög^ 
ticken mit ©efd^matf l^in unb l^er Betoegt unb baö SBunberBare afö 
äßittet, bie merftuürbigften ®efinnungen unb SSortommenl^eiten t)or* 
iufül^ren, fel^r fonfequent ju öraud^en n?ei§; tt)orüber ftd^ im (Sin== 
jcüien öiel ®uteg toürbe fagen laffen/' 3u einem S3rief öom 
17, SWoüemBer 1831 f einreibt er ferner über „La Peau de Chagrin": 
^S)ag ^ßrobuft eineg ganj öorjüglid^en (Seiftet beutet auf ein nid^t 
JU l^cilenbeg ®runbt)erberbni§ ber Station, »etd^eö immer tiefer um 
fid^ greifen njürbe, toenn nid^t bie Departemente, bie je^t nid^t tefen 
unb fd^reiben fönnen, fie bereinft toieber l^erftetlen, infofem eg mög^^ 
lid^ tt)(tre."i 

S)ag S3ud^ entl^äft nid^t toenig @eIBftbiogra^)l^ifd^ee, Slug 
eigener ©rfa^rung fannte Saljac bie ©mpfinbungen beö armen 
Sünglingg, ber öon feiner SKanfarbe aug in feinem einjigen ^aar 
loeilfeibener ©trumpfe unb eleganter ©d^ul^e über bie fd^mu^igen 
Steine Batauäierenb ftd^ jum Satte begiebt, in tötlid^er Slngft, öon 
einem öorüberroßenben 3Bagen befpri^t unb baburd^ be§ Slnbtidfg 
ber ©eliebten beraubt ju toerben. Sntereffanter ift jebod^ bie 
©umme innerer ©rfal^rung, bie in bem SBerfe niebergelegt ift unb 
bie fid^ foIgenberma|en jiel^en Iä§t: S)ie ©efeÖfd^aft öerabfd^eut 
Ungiüd unb ©d^merj — fie fürd^tet fie tt)ie anftedfenbe Äranfl^eiten. 
SBie majeftätifd^ aüd^ ein UnglüdE fei, bie ©efeUfd^aft öerftel^t e^ 
JU Verringern, e§ burd^ ein (Spigramm ein toenig lädier lid&. ju 
mad^en; nie l^at fie mit bem gefallenen ©labiator äßitleib, ^rj, 
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bic ©ejcBfd^aft erfd^cint Saljac gleid^ bon Slnfang an üon jeber 
l^öl^ercn religiöfcn ober moralifd^en Sbee öerlafjcn; fie läfet bie 
Sitten, bie Slrmen, bie Stanfen aßein, fie l^ulbigt bem ©rfolg, bei 
@tärfe/bem (Selbe, fie verträgt fein Unglüd, ang bent fie nid^t 
einen SSorfeil ober Sinken giel^en fann, Sl^re ^eöife ift: 2^ob bem 

SSor 93aljac Iiatte ber JRoman ttiefentlid^ ein einjige« ©efül^l, 
bie Siebe, jnm Oegenftanbe gel^abt. (Sr fal^ mit feinem genialen 
Slid , ha^ bnrd^ang nidfjt bie SieBe, fonbern öietmel^r ba^ ®elb bie 
©ott^eit ber 3^itg^noffen tüax, ®egtoegen ift ba^ ®elb ober öietmel^r 
ber SKangel an ®elb, ba^ öebürf ni§ be§ ®elbe§, in feinen Sudlern bie 
Slngel ber ©efeUfd^aft. ®iefer ®riff toar fii^n nnb neu. 3n einem 
9loman, in ber ^oefie mit böHiger (äenauigfeit bie (Sinnal^men unb 
Slu^gaBen ber ^erfonen anjugeben , • überf|au))t t)on bem ®etbe.afö 
einer |)auptfad^e ju jpred^en, ha^ toax unerhört, profaifd^, rol^; 
benn e§ ift immer rol^, ba§ ju fagen, toa^ alte meinen ober ben!en, 
unb toag man be^toegen bi^l^er ju öer^el^ten ober ju leugnen einig 
toar, t)or altem in einer &nft, bie oft genug al^ bie ber fd^önen 
Süge aufgefaßt njorben. 



XIV. 

®od^ Satjac njar nod^ jung; and) feine fo frül) enttäufd^te 
^id^terfeele l^atte il^ren ^rü^ting; auä) er fül^Ite ben 93eruf, bie 
ßiebe unb ba^ SBeib ju bem SKittetpunft einer Sleil^e öon Slonianen 
ju mad^en, @r belianbelte ba^ alte Sl^ema mit einer Urfprünglid^' 
feit, bie e^ ööüig neu erfüngen Iie§, unb bie ©rjä^Iungen, in 
toefd^en er e^ mit bem größten Srfotg variierte/ bitben in feinen 
Sßerfen eine ®ruppe für ftd^. 

(S§ tüar nid^t bie ©d^önjeit, om menigften bie plaftifd^e @d^ön- 
l^eit, ber er in bem SBeibe l^utbigte. (£r empfanb überl^aupt bie 
©d^önl^eit nid^t am lebl^afteften burd^ ba§ SÄebium ber ^unft ©d^on 
^ierburd^ unterfd^eibet er fid^ öon einer nid^t geringen S^^ feiner 
3eitgenoffen, ©in großer Seil ber romantifd^en ©id^tung fotool^l in 
S)eutfd^Ianb unb imSRorben, n)ie in granfreid^ \)aüt \a bie ßunft jum 
©egenftanbe» ©in in fold^em ®rabe funftfiebenber S)id^ter tüie ©autier 
(balb bag §aupt einer ganzen ©d^ute) tnurbe j. 85. burd^ feine Siebe 
jur ^nft an ber (Srfenntni^ ber SBir!ttd^!eit gel^inbert. ®r l^at 
felbft erjäl^ft, toie enttäufd^t er fid^ fül^lte, afö er jum erften 9RaI 
in JRioute Sltelier nad^ einem toeibtic^en äWobell malen foHte, 
obiüol^I ba^ äJiobeH fd^ön, feine Sinien elegant unb rein tuaren. 
„3c^ ^abe immer", geftel^t er, „bie Statue bem SBeib unb ben 
SKarmor ber |)aut üorgejogen." SSietfagenbe SBorte! 3Kan benfe 
fid^ ©autier unb 93a(jac jufammen in bem Slntifenmufeum be^ 
Soutjre, im Stderl^eiligften, n)o bie 3Senu§ öon 3RiIo in einfamer 
ijeftät ftral^Ienb ftel^t. ®em plaftifd^en ®id^ter tvivb au§ bem 

13* 



1 



196 I)te romanttfdje ^d)ule in Ixankttiä^, 



äRarmor bic fd^önftc ^^nutc bcr gricd^ifd^en ^nft auf bic SJoH* 
fotntnenl^eit bcr tnenfd^üci^cn gorm ertönen, unb er n^irb 5ßariö 
barüBer bergeffen. SBaljac bagegen öergi^t bie ©totuc, bie er ju 
betrad^ten int S3egriff ftel^t, über einer naä) ber 9Kobe ber bamaügen 
3eit gefleibeten 5ßariferin, bie mit il^rem Songfl^atol, ber üom |)atf e 
big ju bcn ^atfen feine gälte fd^Iägt, mit il^rem fofetten $ut, i^rcn 
feinen, bie §anb mobeKierenben, ^anbfd^ul^en öor ber Göttin ftel^en 
geblieben ift. @r üerftel^t mit einem 93fi(f all bie Meinen ^nfU 
griffe il^rer 2^oiIette, beren ©el^eimniffe öor il^m feine finb» 

3)ag ift ber erfte 3^g : ganj unb gar nid^tg öon ben ^ti)o^ 
logien unb Srabitionen ber SSorjeit fteßt fid^ jtoifd^en i^n unb t)ic 
jeitgenöffifd^e %xan. @r ftubierte feine ©tatue, btkit feine ©öttiit 
an, liegte feinen ^(tug ber reinen ©d^önl^eit, fonbem fa^te bie 
grau auf, toie fie bamate ftönb unb ging, mit i^ren Kleibern unb 
©l^atofö, |)anbfd^ul^en unb §üten, Saunen unb Jugenbcn, SSer- 
fud^ungen unb gel^Iem, Sicrtjen unb ßeftenfd^aften, mit allen ©puren 
ber Unnatur, ber @rmübung unb ber Äränflid^feit @r liebt fie, 

. tt)ie fie ift. Unb er begnügt fid^, um fie ju ftubieren, nid^t bamit, 
fie im SSorbeigel^en ju beobad^ten; fein S3lidE bringt bi§ in ba^ 
93oubi)ir, big in ben Sllfoüen; er begnügt fid^ aud^ nid^t bamit, 
xf)xt Seele ju erf orfd^en ; er f orfti^t nad^ ben ^jl^^fiologifd^en ©rünben 
ber feelifd^en ^i^ftänbe, nad^ grauenleiben unb grauenfranfl^eiten. 
S)ag ganje ftumme (Slenb beg fd^toa^en unb bulbenben ©efd^lec^tg 

. n)irb mel^r alg ahgebeutet. 

2)er jttjeite 3^8 ift biefer: SBaljac fteHt alg ®egenftanb ber 
Siebe nid^t bag junge SWäbd^en, nidf|t einmal bie ganj junge grau 
bar; ber ^auptt^pug feiner grauengeftaltcn ift ber, bat man nad^ 
feinem SRoman „bie grau öon brei^ig 3öl^ren" genannt l^at @g 
beburfte eineg genialen ©id^terg, um bie einfädle SSal^rl^eit ju ent== 
berfen unb augjufpred^en, ba^ in bem nörblid^en Älima granfreid^g 
bag ttjeiblid^e ©efd^led^t mit ad^tjel^n 3al^ren toeber förperlid^ nod^ 
gciftig feine l^öd^fte SBlüte l^at (gr fd^ilberte bie grau, bie fd^on 
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bte erfte Sugenb l^inter fid^ ^at, bic fi^on tiefer unb reid^er fül^It 

utib benft, bie fd^on ©nttäufd^ungen eriitten f)at unb bennod^ einer 

■ 

günjen Seibenfd^aft fällig ift @ie ift fd^on öon bem ßeöen geßranb== 
marft: l^ier ein fd^metälid^er Quq, ba eine fRunjel; ber S33urm l^at 
an ber np^jigen grud^t genagt , aber fie toirft nod^ mit ber öoöen 
Mmad^t il^re^ ©efd^Ied^tg.. Sie ift fd^tnemtütig, fie f)at gelitten, 
fie l^at genoffen, fie ift unöerftanben ober öereinfamt, oft getäufd^t, 
Ttod^ immer ertoartenb, fällig, bie tiefen, glül^enben ßeibenfd^aften 
einjuflöjsen, bie in bem SKitleib ttjurjeln. Unb eigentümtid^ genug, 
fie toirb nie öon htm ©tanbpunft beg gleid^altrigen 3Ranne§ au§ 
Betrad^tet; nein, fie toirb fo aufgefaßt unb fo gefd^ilbert, n^ie ein 
Beträd^tlid^. jüngerer, nod^ öon bem Seben ttjenig Belel^rter SRann 
fie üon feinem ©tanbpunfte aus auffaffen mu§. j)ie frifd^e ©nipfin^ 
bung, bie brennenbe SSegierbe, bie naiöe Segeifterung, ba^ unbe= 
tou-^te 3bealifieren einer jugenblid^en Srotif legt eine ®Iorie um 
bie nid^t mel^r ganj frifd^e ©tirrt, öerfd^önert, öergöttlid^t, öerjüngt 
bie nod^ immer anäiel^enbe unb mit allen ®rajien ber geinl^eit, ber 
©rfal^rung, beg tt)ei6Iid^en ©ruftet unb ber edEiten Seibenfd^aft aug* 
geftattete grau, ^ 3bealiftifd^ (toie in ben jum'SSergleid^ fid^ bieten^* 
ben ©rjäl^Iungen Don (Seorge ©anb) ift bie ©arftettung nie; benn 
nid^tg ift t)erfd^tt)iegen öon bem, ttja^ bie grauen, ttienn fie öon 
il^rem eigenen ©efd^led^te f^jred^en, ju öerfd^toeigen pflegen unb toag 
aud^ jene genialfte ©arfteÖerin bei ben grauengeftalten, für bie fie. 
©^mpat^ie erregen toiH, übergel^t, gür ®eorge @anb ift bie grau 
t)or aüem ein moralifd^e^ SBefen, eine Seele; für 95aljac eine 
:t3]^5fiologifd^=pf^(^o(ogifd^e 2^l^atf ad^e unb be^loegen bei il^m toeber för* 
perlid^ nod^ geiftig o^ne SJiafeL ©eine Sbealifieriing ber ©eftalt ift 
enttt)eber rein äufeerlid^ (ba^ Sbealifierenbe ber Seleud^tung, ber 



* 9Äatt lefe befonber^ „Le Message", „La Grenadiere", „La femme 
abandonnee", „La grande Br^t^che", „Madame JFirmiani" unb „Lp. femme 
de trente ans", eine Sammlung utf:prunglt(3^ niti^t jufammengel^Brenber 
©tubien. 
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erotifd^en ©ituation j, 93.)^ tiber c^ ift bie ßeibenfd^aft bcr barge^ 
ftefftcn 5ßerfönlid^!eit, toeld^e, immer nur für eine Sdt, aQe§ anbere 
unb frül^ere annulliert ober Derftärt unb fo burd^fd^einenb ibealifiert. 
®ie 2ie6e ber (Sattin, bie SJiuttertieBe, bie fd^üd^teme Steigung be^ 
jungen SKäbd^eng tüirb ju biefer 3^i^ ^^^ SSaljac mit gteid^er 
9Keifterfd^aft tt)ie bie freie Sroti! ber lieBenben beliebten gefd^ilbert, 

S5ie frctuäöfifd^e i^xan tritt bei i^m in öier üerfd^iebenen (Spod^en 
ber ©efd^id^te Iieröor. 

3uerft in ber 9tet)olution§jeit 3n einem Keinen SKeiftertuerf 
„Le Röquisitionnaire", eine öon ben n^enigen feiner ®rjäl|tungen, 
bie nid^t nur afe Sitten- unb |)erjen§gemälbe, fonbern audli burd^ bie 
öoltenbet noöeHiftifdöe 5^>^m ber ^anblung glänjen, be^anbett et 
auf bem §intergntnb ber ©d^redEen^geit bie ßiebe einer SRuttcr 
JU bem ©ol^ne, S)ie abgefd^iebene Meine ®iabi, ber eigentümlid^e 
©alon SRabame be 2)e^'§ finb mit wenigen ©trid^en gemalt. ®ie 
gurd^t um ba§ Seben be^ jum Sobe verurteilten ©ol^ne^; btc 
(Srtoartung, il^n atö ©inquartierung lommen ju feigen; bie von 
©tunbe JU ©tunbe big in bie fpäte Slad^tjeit gefteigerte @pan* 
nung be§ SBarten§; bie anfd^einenb geJ^eimni^öoHe Slnfunft beg 
jungen ©olbaten, ber in ba^ forgfältig für il^n bereitete ^^wimer 
ungef el^en öon ben ©äften beg §auf eg l^inaufgefül^rt toirb ; bie t)er=- 
ätneifelte Unrul^e unb toHe greube ber äßutter, bie feine ©d^ritte über 
.fid^ l^ört unb, um fid^ nid^t ju berraten, il^r (Sefpröcf) im ©alon 
fortfül^ren mu§, enblid^ il^r ^ineinftürjen in§ 3^^^^^^ ^^^ ^^^ 
fürd^terlid^e SntbedEung, ba§ ber Slnfömmling ein Slnberer, ein toirt 
lid^er JRefrut ift — aHeg bieg, auf einen Sogen äufammengebrängt,. 
ift mit unt)ergleid^lid^er SJiad^t unb SBal^r^eit auggefü^rt. 

©emnäd^ft l^at SBaljac bie grauen unter ber ^errfd^aft 3tapo^ 
leong gefd^ilbert 

S)er |)intergrunb ift ^ier bie ungel^eure Entfaltung militärif d^er 
5ßrad^, bie 5ltmofp]^äre ift bie ®lut ber Setounberung, toetd^e ben 
fiegreid^en Stiegern üon ben grauen entgegengebrad^t tourbe, bie 
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rüdfid^töfofc unb genufefüd^tige §aft bcg 2cben§ ju einer Sdt, tt)o 
baö Junge SBei6 „gtüifi^cn einem erften unb einem fünften ^Bulletin 
ber ©rofeen Slrmee nad^ einanber 93raut, ®ottin, äRutter unb SBitoe 
fein fonnte/' unb "too bie Slu^fid^t auf tin nal^e^ SBitttjentum ober 
eine 35otation ober einen unfterblid^en Flamen bie g^^^^^^ leidet* 
finniger unb bie Dffijtere berfüJ^rerifd^er mad^te. S)ie 9iet)ue in 
beut Siuiterienl^of 1813, njeld^e bie ©inleitung ju „La femme de 
trente ans" Bilbet, unb bie SlBeubgefeüfd^aft jur 3^* ^^^ Siegel 
bei SBagrcun, bie in „La Paix du menage" "ben Sefern öorgefül^rt 
ift, malen eine S^poc^e unb einen grauent^pu^. 

®od^ fein toal^reg ©ebiet, n)o feine S^pen öon ^^auen unb 
grauenliebe feine S3eo6ad^tung§ga6e am fd^ärfften jeigen, erreid^t 
SBaljac erft in ben S)arftetlungen au§ ber 9teftauration§jeit. @o uner- 
fd^rodfen aud^ fein Sluge unb fo l^att feine ^änbe toaren, fo fe^r er 
aud^ gefd^affen tt)ar, bie nüd^teme unb forruntpierte 5ßeriobe ber 
bürgerlidien ^errfd^aft ju fd^ilbem, er war bod^ immer 5ßoet genug, 
um unter ber profaifd^en ^lutofratie be§ Sulüönigtum^ nad^ bem 
t)erfd^n)unbenen 3^italter ber (SIeganj unb ber freieren, l^eitereren 
©ittc ber Sfleftauration mit einer geioiffen SBel^mut jurüd ju bliden. 
S)ie Sleftauration^äeit toar nod^ ariftofratifd^ getoefen, unb Saljac, 
ber fid^ felbft, toenn aud^ mit Unred^t, ju. bem Slbel red^nete, liegte 
eine nid^t geringe 3Serel^rung t)or ber Slriftofratie; bie oomel^m ge^ 
borene unb erjogene f d^öne grau f d^ien il^m bie. 95Iüte ber 9Kenf d^l^eit. 
®ett)i§ gel^ört er ber Generation an, bie für 9?apoIeon fd^toärmte, 
beffen SRame benn aud^ auf jeber anleiten ober britten Seite bei il^m öor^ 
fommt Sr träumte (toie SSictor |)ugo) baöon, in ber Sitteratur mit 
ber SBeltl^errfd^aft be§ ßaifer^ ju toetteifern; l^atte er bod^ in feinem 
2lrbeit§jimmer eine Statuette SRapoIeong ftel^en, auf bereu 5Degen^ 
fd^eibe er gefd^rieben l^atte: „SBa§ er mit bem ©d^ttjerte erfömpft 
l^at, toerbe id^ mit ber geber erobern"; aber mit aß feinen 5träu== 
men, feinen »Sd^toäd^en, feinen verfeinerten unb eitlen Steigungen 
gel^örte er bod^ bem legitimen Slönigtum an, beffen 5eit au|erbem bie 
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3eit feiner 3ugenb tvax unb afe fold^e mit tPärmeren ©efiil^Icn 
umfaßt tt)urbe. SBä^renb ber ®pocl^e ber attfranjöfifd^en 2^rabitioncn 
unb ber öergolbeten ©taatsfaroffen toaxm, öon bem l^errfd^enben 
Älerifaliömug unangefod^ten, in ben l^öl^eren Reifen freie Slnfid^ten 
unb l^umane Sitten gepflegt njorben; fie berfd^toanben mit ber 2]^ron= 
befteigung be^ ©elbbeutetö» 2)a§ gefeöige Seben, bo§ bie ^anpU 
ftabt be§* guten 2on§ fo berül^mt gemad^t l^atte, ftar6 l^in. Sein 
SBunber alfo, ba§ SJaljac. bie fd^önen ©ünberinnett be§ gaubourg 
@t ©ermain mit jarter $anb unb f dfimeid^elnben garben malte. 
SBol^I tt^ar bie fd^öne 2)etpl^ine be ®irarbin, bie anmutige ©id^terin 
unb ©d^öpferin be^ origineEen 5ßarifer geuißetonS, bie einen tiel^ 
befud^ten ©alon l^atte, il^m tüie ^ugo unb ©autier eine treue unb 
finge greunbin; aber mel^r aU öon il^r l^at er für fein ®id^ten 
gett)ij5 öon jenen gtoei ^erjoginnen gelernt, bie il^m bie &xö%t ber 
^aiferjeit unb ben ®Ianj beg l^eiteren unb feinen alten 9i^gime§ 
perfonifiäierten, unb benen' er fd^on ju Slnfang feiner Saufbal^n 
jtal^e trat: öon SRabame 3unot, ber ^erjogin öon Slbrante^/ ber er 
litterarifd^ beplftid^ ttjar, unb öon ber ^erjogin öon ßaftrie^, bie 
i^m äuerft anonym il^r Sntereffe für feine fd^riftfteüerifd^e SBirffam= 
feit mitteilte unb an bieil^n eine 3^ü^öng eine nid^t erttjiberte 
Seibenfd^aft feffelte. Sie fommt in feiner 9iomanfoIge „Histoire 
des Treize" unter bem Sflamm ber ^erjogin be Sangeai^ öor. 

Sin bie (Sefellfd^aft be^ 3utif önigtum^ , bie grauen unb bie 
^affionen berfelben rül^rt Saljac felbftüerftänblid^ in ben erften 
ber S)rei§iger Saläre npd^ nid^t 2)a^ gefd^iel^t erft fpäter. . 9Wan 
fann jiemlid^ burd^gel^enb bie S3eobad^tung mad^en, ba^ er bem 
ueuen ©toff gegenüber unb überl^aupt mit ben reiferen Sauren 
ftrenger unb fdE|tt)ärjer fielet. 2)er grii^titigäl^aud^ ift öerfd^tounben, 
3n fielen 33üd^em ift nod^ immer bie grau unb bie Siebe ber 
SÄittelpunft* aber bie Steigung ift Seibenfd^aft unb bie fieibenfd^aft 
Safter geU)orben. SBenig uneigennü^ige ©mpfinbuttgen unb un= 
fdEiulbige ©^mpat^ien; SSered^nung* überall, aud^ bei ber grau, be= 
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fonbcrg 6ct ber grau, unb fogar in bcr Siebe, noc^ mel^r ba, tt)o 
nur Surrogate für bie Siebe geboten njerben, S)ie Sourtifane 
brängt in öielen feiner Siomane bie SBeltbame in ben ^intergrunb; 
unb bi^toeilen finbet fid^ bei ber erfteren njeniger @igennu| aU bei 
ber le^teren. S)ie Slbgrünbe beg (Sgoi^mu^ unb be^ Safterg öffnen 
. fid^ t)or ben Singen be§ Sefer^. 



XV. 

Unter ben in bcn Salären 1833 nnb 1834 crfd^icnencn Sudlern 
finb Bcfpnbcrg itod l^erborjul^efien, bic feine unb flaffifd^e ©rjäl^Iung 
„Eugenie Grandel" unb ber gewaltige, geftaftenreid^e 9toman „Pfere 
Goriot". 3n bem erftgenannten SBerfe n)etteifert SBatjoc mit 9Ko* 
liere (L'Avare), in bem jnjeiten mit feinem geringeren afö ©l^afc* 
fpeare (King Lear). 

„Eug6nie Grandet" giebt nid^t ben äRa^ftab für Saljacg 
Sialent, obtüol^I er lange Qdt l^inburd^ ben ©l^rentitel beg 85er* 
faffer^ biefer 9?ot)etle trug. ®ag 93ud^ intereffierte burd^ bie ©org* 
falt unb bie SBal^rl^eit^treue, mit toeld^er bag Seben ber' ^roöittj, 
fon^ie bie eigentümtid^en ßafter unb lugenben beöfelben ge* 
fd^ilbert finb; e^ liefe fid^ afö gamilienleftüre empf elften, njeit bie 
^etbin ein ebleö unb feufd^e^ jnnge^ SWäbd^en ttjar; eö ift jebod^ 
befpnberö burd^ bie (Genialität mertoürbig, mit n^eld^er 93aljac 
baö Safter ber §abfud^t unb beg ©eijeg, btm bk Stiten nur 
eine fomifd^e Seite abjugettjinnen ttjufeten, begreiffid^, ja impo* 
nierenb ju mad^en öerftel^t. 93aljac l^at gezeigt, njie ber ®eij, ben 
man afe täd^ertid^en Xrieb öerfpottet l^atte, nad^ unb nad^ alle 
menfd^üd^en ©efül^Ie tötet, um fürd^terlic^, t^rannifd^ fein äWebufen* 
l^aupt über bie Umgebung be§ ©eigigen ju erl^eben ; unb bennod^ l^at 
er un§ sngleid^ ben ©eijigen menfd^tid^ naiver gebrad^t. gür il^n ift 
ber §abfüd^tige'nid^t ber Äomöbienfpiefebürger, fonbem ein mad^t*^ 
liebenber äWonomane, ein öerl^ärteter ©d^toärmer, ein ^ßoet, ber 
beim Slnblidf beö ®otbeg in gefättigter S5egierbe unb bod^ in tnilben 
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Sröumen fd^ttjelgt. @r ift ft(^ nur intenftöcr atö aUt Slnberen 
bcr SBal^rl^eit bettjußt, bafe ba^ ®oIb äffe metifd^fid^en Äräfte unb 
greuben öertritt. 3n einer f old^en ß^arafterf d^itberung jeigt fid^ 
\i)on bie ©tfirfe Saljacg, ttjetd^e barin befielt, ol^ne gro^e, pral^tcnbe 
Sujetö auf jufud^en, mit bcm kleinen, öon anbern Überfe^enen unb 
SSerfd^mäl^ten, eine gro^e SBirfung ju erjielen. S^mbolifd^ ' auf=? 
gefaxt ift in „Eugenie Grandet" bic SBcIt nid^t eng, S)od^ toax 
fie für SBaljac^ fpejielle Slnlagen eine ju enge. 

3m „Pore Goriot" ern^eitert fid^ ba§ Seben^bilb. 9iid^t ein 
I entlegener SBinfel ber ^ßroüinj, fonbem ba^ ungel^eure ^arig ttjirb 
.^ier ftubiert, »irb wie ein 5ßanorama bem Sluge aüfgeroKt. 
^ier ift nid^tg mel^r toie in „La Peau de Chagrin" abftraft unb 
attgemein; jebe OefeKfd^aft^Haffe, jebe ®eftaft innerl^atb berfetben 
ift mit ben inbidibueUften Sw^ au^geftattet. 3dE| nannte „Äönig 
Sear"; aber bag SSerl^ältni^ ber beiben faltl^erjigen Siöd^ter jum 
SSater, fo tief e§ aud^ angelegt unb em|>fünben ift, mai)t nur im 
äufeerlid^en ©inne ben ©egenftanb au§. 3)a^ n^al^re ©ujet ift bag 
©intreten be^ retatib underborbenen, au^ ber 5ßrobinj anfommen- 
ben Süngting^ in bie 5ßarif er SBelt, feine ' grabnjeife Sntbedfung ber 
too^ren S3efd^affenl^eit biefer SBelt, fein Sd^redfen bei biefer @nt= 
berfung, fein SBiberftreben, feine SSerfud^ungen, enblid^ feine fd^ritt== 
toeife, toenn aud^ fc^nette ©rjiel^ung für ba^ ßeben, bag um il^n 
l^er gefül^rt tnirb. S)ie S^arafterentfaltung fRaftignac» gel^ört jum 
Xiefften, tva^ S5aljac unb überl^aupt irgenb ein moberner 9loman= 
bid^ter l^eröorgebrad^t l^at 3Kit großer Äunft l^at 83atjac e§ Mar 
gelegt, tt)ie t)on ben öerfd^iebenften Seiten, überaß njo tt)eber 
§eud^elei nod^ Sßaiöetät bie Sinterungen biftiert, biefelbe 2luf== 
faffung ber 65efetlfd^aft unb biefetben Seigren bem jungen SRanne 
entgegentreten, ©eine SSerttJaubte unb Sefd^ü^erin, bie reijenbe 
unb öornel^me SSeauf^ant, fagt il^m: „Se fälter ©ie bered^nen, um 
fo weiter werben ©ie fommen. ©dalagen ©ie ol^ne SRitleib, fo 
toetben ©ie gefürd^tet werben. S3etrad^ten ©ie SRänner unb grauen 
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nur ate 5ßoftpfcrbc, bic @te hi^ ju jebem Umfpannort ju ©d^anben 
fal^ren . . . ♦ toenn- @tc aber ein tüal^rc^ ©cfül^I l^abcn, fo lauten 
@ie fid^, cg JU verraten, fonft tocrbcn Sic Slmfiog ftatt Jammer . . . 
ijinben erft bie grauen @ie geiftreid^, fo iperben bie SRänner ?§ 
glauben, itienn @ie fie nid^t auö bem Srrtum • reiben . . . bann 
töerben @ie tt)iffen, toa^ bie ©ejettf ^aft ift — eine Berf ammlung üon 
Gimpeln unb ©d^uften. ©el^ören Sie tneber ju ben einen nod^ 
JU ben anbern." Unb ber entoid^ene ^Jaleerenfflaöe SSautrin fagt 
i^m : „9Ran ntu§ in bie äRenf c^enmaff e enttüeber tt)ie eine S'anonen^ 
fugel fid^ SBal^n bred^en ober fid^ toie eine 5ße[t l^ineinfd^I.eid^en. 
^ie SRed^tlid^feit nü|t ju nidt)t^. 9Ran beugt fid^ unter ber fDtaä)t. 
beg ®enie§, man l^a^t eg, öerfud^t e§ ju öerleumben, toeit eg 
nimmt ol^ne ju teilen, aber man beugt fid^, toenn e^ au^l^ält; mit 
einem SBort, man Betet e^ auf ben ^ieen an, toenn man e^ nid^t 
im Äot JU begroben öermod^te . . ♦ ic^ mette, ba§ Sie in ^ariS 
nid^t jnjei ©d^ritt mad^en fönnen, ol^ne ganj teuflifd^en ©d^Iid^en 
JU begegnen . . . ©e^l^alb ift ber red^tfd^affene äßann ber aUge^ 
meine geinb. Slber tt)er, glauben ©ie, ift ber red^tfd^affene 2Rann? 
3n $ari§ ift e^ ber, metd^er fd^n^eigt unb ju teilen fid^ meigert." 
Slaftignac ift ber ttipifd^e junge g^anjqfe 'jener Qüi; er ift 
xt)oi)Uf aber burd^au^ nid^t ungetoö^nlid^ begabt; er l^at feinen 
anberen SbealiömuS al^ ben, ber auf ber Unerfal^renl^eit feiner 
jtoanjig Saläre berul^t, ©rfd^üttert, ergriffen burd^ SlHeg, wa^ er 
täglid^ fielet unb erlebt, fängt er an, nad^ ben ®ütem beg ÖWürfg mit 
immer geringerer ®ett)iffent)aftigfeit, mit immer l^eftigercm SSerlangen 
JU trad^ten, SBie fträubt er fid^ , ate SSautrin jum erften SRale 
il^m bie befannte alte g^age oorlegt, ob er, toenn er burd^ ben 
bloßen SBiUengaft eö oermöd^te, einen öon if|m nie gefel^nen SRan^ 
barinen in ß^ina töten toürbe,. um bie äWiHion, bie er begel^rt, ju 
erljalten! unb toie balb banad^ liegt ber „äRanbarin" fd^on röd^elnb 
im Xobegf am^f ! (£r fagt . fid^ juerft toie %Ut , ba§ Um jeben 
^rei^ grofe ober reid^ fein ju tooHen, gleid^bebeutenb ift mit bem 
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(Sntfd^Iu^, lügen, nad^gcBcn, frted^cn, fd^meid^ctn, täufd^cn ju tuollcn, 
unb alle§ bieg in ftillem ©inöerftänbni^ mit benejt, bie gelogen, mä)- 
gegeben, getänf(§t l^abcn; bonn entf dalägt er fid^ biefer ©ebanfen 
mit ber SBenbung, er JüoKe gar nid^t benfen, fonbem feinem 
|)erjcn folgen« ®§ giebt einen SKoment, too er nod^ jn jung ift, 
um ftd^ 93ered^nnngen l^injngeben, ober fd^on alt genug baju, 
ba§ unbeftimmte Sbeen unb nebell^afte S^räume burd^ fein ©el^irn 
fd§ie§en, bie — l^ätte man fie d^emifd^ oerbid^ten fönnen — fein 
attju reinlid^eS fRefibnum l^interlaffen l^aben toürben. ©ein Sßer=^ 
^ältnig ju ber SBeftbame, I)elpl^ine öon 9iucingen, ber 2^od^ter 
®oriot§, öoöenbet feine (Srjiel^ung. ®r überfd^aut bie Summe ber 
Keinen unb großen SRiferen, aug toeld^en ba^ Seben ber l^öl^eren 
©efeftfd^aft beftel^t, ttJäl^renb er gteid^jeitig öon bem fpöttifd^en ß^ni§=- 
mu§ SSautring bearbeitet tt)irb. „SRod^ jtoei ober brei l^od^!|)oIitifd^e 
SReffefionen," fagt SSautrin, „unb @ie feigen bie SJBelt toie fie ift. 
S)er bebeutenbe äWenfd^ , toenn er nur ab unb ju einige Heine 
lugenbfcenen fpielt, befriebigt jebe feiner Saunen unter bem S3eifaIIgf 
bonner ber. ©infad^pinfel im 5ßarterre . . . . Sd^ ertaube Sinnen 
gern, mid^ nod^ l^eute ju öerad^ten, ba Sie mid^ bod^ fpäter lieben 
Serben. ' Sie toerben in mir jene flaffenben Slbgrünbe, jene großen 
tonjentrierten (Sefül^Ie finben, n^eld^e bie ®ummföpfe Safter nennen, 
niematö aber toerben @ie mid^ feige nod^ unbanJbar finben/' ©eine 
äugen finb geöffnet, unb jn)ar für ba^ gauje ©(^eingepräge ber 
Umgebung; er fielet, toie bie ©itten unb ®efe^e ben gred^en nur 
©d^irmbretter finb, hinter benen il^r §anbeln frei ift, 3Bol^in er 
id^aut, nur: ©d^eintoürbe, ©d^einliebe, ©d^eingüte, ©d^einel^en. SD?it 
[eltener ®ett>alt l^at S3aljac -biefen SKoment in bem Seben j|ebe§ be= 
gabten 3üngling§ gefd^ilDert, n)o beim Slnblidf be^ SBeltgetriebe^ 
ba§ §erj i^m fd^toiHt unb fo fonberbar fd^toer toirb, ba§ if|m ju 
SKute ift, atö trage er einen Srunnen bott Serad^tung in feinem 
^erjen. „SBä^renb er fitf) aujog, gab er fid^ ben traurigften, bm 
entmutigenbften ©rtoägungen l^in, Sl^m erfd^ien bie ©efeßfd^aft n)ie 
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ein Dccan öon Äot, lüorin bcr, ipcld^er nur bcn gufe l^incintaud^t, 
Big gum ^olfc t)crfin!en müffc. Sg n^erbcn bort nur Heinlid^c 
aScrfired^en begangen, fagte er fid^. SSautrin ift größer." S)ann, 
iule|t, nad^bem er ben ©d^Iunb biejer §ölle burd^meffen l^at, rtd^td 
er fid^ ttjol^nlid^ in il^r ein unb bereitet [id^ öor, ju ben ©pi^cit 
ber ©efeltfc^aft, ju bem SRintfterpoften, afö beffen Sui^aber toix i^n 
in fpäteren SRomanen toiebertreffen, aufjufteigen, 

gaft alle SSorjüge 95aljacg finb in biefent groß angelegten 
SBerfe ber öon il^m gefd^ilberten 5ßerfönlii)!eit JRaftignac^ ju 
gute gefommen. ©eine animalifd^e Sebl^aftigfeit, feine unerfd^öpf* 
lid^e, fd^neibenbe ©uaba ftimnten tnunberbar gu ber Sluöbrudfg* 
n^eife, n^eld^e für bie ganje öulgäre, öerlumpte, plumptt)i|ige unb bod^ 
geniale 2!ifd^gefeßfd^aft in ber 5ßenfion SSauquer bie natürlid^e ift 
@§ fommen faft gar feine eblen (Seftalten t)or unb.e^ ift folglid^ tocnig 
3lnla§ ba, fid^ einem gefd^madfofen 5ßatl^og l^injugeben, bagegen 
]^at ber Sefer unaufl^örlid^ ©elegenl^eit , fid^ an ber geftigfeit beg 
2luge§ unb ber |)anb gu erfreuen, mit ber SSdIjac bie ©eele eine^ 
SSerbred^erg, einer ^ofetten, eineg ®elbmanneg, einer afteju neibifd^en 
Sungfer jerlegt, S)er alte, öon ben Jöd^tern verleugnete unb 
öergeffene 9Sater, nad^ bem ba§ S3ud^ feinen 9?amen l^at, ift freifid^ 
eine nid^t ganj gelungene ©eftaft. @r ift ein äDpfer, unb SBaljac 
entn)idEeIt bm Geopferten gegenüber immer eine übertriebene, ma^= 
(ofe ©entimentalität ®r ift j. 93. gefd^madfloS genug, (Soriot „ce 
Christ de la patemite" ju nennen. (£r giebt au^erbem ber Siebe 
©oriotg ju ben 2^öd^tern {mt in „Le Requisitionnaire" ber Siebe 
ber SKutter gum ©ol^n) einen fo finnüd^en Sl^arafter, ba§ fie un^ 
in i^rer ^^fterie faft antt)ibert. ^ Slber iod^ l^at baburd^, ba§ biefer 
alte öertaffene äWann, beffen ^erj bie eigenen Söd^ter mit gü^en 
treten, in ben 3RitteIpunft beg S3ud^e§ gefieHt ift, aüeg eine 
©inl^eit unb geftigfeit ber Äompofition gewonnen,, bie überaus 

* „Mon Dieu! pleurer, eile a pleur6? — La töte sur mon gilet, dit 
Eugene. — Oh, donnez le moi, dit le p^re Goriot." 
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tool^Itl^ucnb toirft, SBic ein ©pigrantm fpifet ftd^ bic ganjc 
3ut)enalifd^c ©atirc über bie ©cfctlfd^aft ju, afö S)ctpl^ine ben 
ftcrbenben SSater nid^t befud^cn WiSl, tocil fic, um gefeüfd^aftlid^ 
eine @tufe ju erfteigen, burd^au^ bie fo lange öergeblid^ erl^offte 
(Sinlabung benu|en unb auf bem SaE- ber öornel^men SKabame 
Seauftont. erfd^einen tt)iK — ein 93aK, ju tüeld^em „tout Paris" 
fid^ brängt, nur um mit graufamer Steugierbe in ben SÄienen ber 
SBtrtin bie dual ju lefen, njeld^e bie SRad^rid^t t)on ber SSer== 
(obung il^re^ treulofen ©eliebten, bie man il^r erft am fetten 
'SRorgen mitgeteilt, berfetben bereitet. SBir folgen S)elp^ine, tnie fie 
in il^rer @qui^)age an bei» Seite 9iaftignac§ jum fSdüt fäl^rt. 
®er junge äWann, ber eg fül^It, ba| fie imftanbe toäre, über 
bie Scid^e il^reg SSaterg ju fd^reiten, um fid^ auf biefem SSaöe 
ju jeigen, ber aber nid^t mel^r bie Äraft l^at, mit i^r ju bred^en, 
ja nid^t einmal ben 3Rut, il^r burd^ SSornjürfe ju mißfallen, fann e§ 
bod^ nid^t laffen, il^r ben traurigen Si^f^^i^ ^W^ ^^^^^ SSater^ mit 
ein |)aar SSorten ju fd^ilbern. 2)ie Xl^ränen treten il^r in bie Singen. 
,,3d^ ttjerbe l^ä^Iid^ ttjerben", badete fie, unb i^reXl^ränen trodfneten. 
— f,^ä) tt)XÜ morgen meinen SJater pflegen, id^ toiU öon feinem 
Sette nid^t n)eid^en", fagte fie. Unb fie meint, tt)a§ fie fagt; 
fie ift nid^t böfe, nid^t einmal fd^Ied^t, aber fie ift ein lebenbige^ S3ilb 
ber gefeüfd^aftüd^en ©i^l^armonien , unablig geboren, reid^, il^reS 
Sieid^tum^ burd^ eine fd^ted^te ®^e beraubt, genu|fäd^tig , leer, 
^^^grijig- 2)ie |)oetifd^e Äraft unb Slrt Saljac^ reid^te nid^t l^in, 
um eine ßorbeüa in S^afefpearefd^er Steinl^eit unb @infad^l^eit bar= 
jufteHen, benn bie ©pl^äre be§ Sblen ift bie feine nid^t; aber er 
l^at e§ öerftanben, e'ine 9legan unb eine (Soneril menfd^Iid^er unb 
toatirer afö ber gro^e 95rite ju bitben. 



XVI. 

@inc§ 2;agc§ iitt' 3o^rc 1836 trat Satjac in öoller (Srrcgung 
unb greube bei feiner ©(^toefter ein, fd^toong mit ben 2lrmbetoe== 
gütigen eineö Zambonvmaiox^ feinen biden @tO(f mit bem Äartteot 
fnopf, anf ttjeld^en er in türftfd^er »©prad^e biefe 2)et)ife eines 
©nttanS l^atte gradieren loffen: „^ä) Bin S^xix^(S)tt bon $inber^ 
niffen!" nnb rief, inbem er bag ?lffottH)agnement einer 3RiIitär== 
mnfif unb bag SftoHen t)on 2;rommeIn nad^al^mte, in fröl^Iid^em 
Xone ber gamitie ju: „Seglädtoänfd^t mid^, ^nber, benn id^ ftel^e 
ganj einfad^ im S5egriff ein ®enie ju ttjerben." ®r l^atte bie Sbee 
gefaxt, äffe feine fd^on gefd^riebenen nnb nod^ ju fd^reibenben Sio' 
mane unter einanber ju öerbinben unb ju ber „Comedie humaine" 
JU geftaften. 

2)er 5ßlan n^ar gronbioö unb fo eigenartig, ba§ er in ber ®e== 
fd^id^te ber fämttid^en ißitteraturen nod^ nid^t aufgetaud^t toar; er 
mar eine 9luSgeburt be^felben f^ftematifd^en ©eifteS, ber im Slnfange 
feiner ßaufba^n S5aljac ju ber 3bee einer bie 3al^rl^unberte umfpan^ 
nenben 9ieif|e gefd^id^tlid^er 9iomane infpiriert ^atte, freilid^ ein öiel 
intereffanterer unb frud^tbarerer 5ßtan. S)enn falls er gelang, ttjurbe 
feinen bidöterifd^en Srieugniffen eine 9Kad^t ber SHufion, eine fold^e 
überseugenbe Kraft ju Jieil, als ob fie gef^ii^tlid^e Jl^atfad^en ge= 
tt)efen ujären; unb eS tourbe ferner ntd^t nur ein Heiner SluSfd^nitt 

. beS SebenS, ein ©tüdE SBeft ftjmbolifd^ unb fünftterifd^ jum ©pieget 
bilb beS ©anjen eriDeitert, fonbem ba^ ©eleiftete l^ätte einen be* 

. red^tigten Slnfprud^ barauf ergeben fönnen, im toiffenfd^aftlid^en 
Sinne ein (SanjeS ju fein. ®ante l^atte in ber „®öttlid^en Komöbie'* 



bie 33Bcttanf(^auung unb £e6en§crfal^nmg bc§ SRittelafter^ in einen 
|)oetifcl^en 83renn)junft gefammelt, fein el^rgeiätger SRebenBul^ter ttjoöte 
burc^ jttjei 6i§ brei Saufenb lebenbiger (Seftotten, bie tite Sippen 
jebc für fid^ l^nnberte öon äl^nlid^en öertraten, bie öoßftänbigc 
5ßf^(j^oIogie aller ©efeUfd^aftöflaffen feinet Sanbe^, unb bamit in* 
bireft and^ bie feinet ^titaiitt^, liefern. 

äRan fann nid^t leugnen, ba^ ba^ 5RefuÜat ein ganj einjigeS 
ttjurbe. ®er ©taat 93aljac§^^af tt)ie ber n^irflid^e feine SÄinifter, 
feine obrigfeitlid^en 5ßerfonen, feine (Generale, feine ginanjmänner, 
(Setoerötreibenbe, Äaufleute unb S3auern. @r l^at feine 5ßriefter, 
feine ]^au|)tftäbtifd^en unb Sanb^Strjte, feine SBeltmänner, 2Äobe== 
Ferren, äRaler, S5ilb^auer unb Qti(i)ntXf 2)id^ter, ©d^riftftetler unb 
3oumaIiften, feine altabeligen gömilien unb feine noblesse de robe, 
feine eitelen unb berberbten tnie feine lieben^toürbigen unb geopfer* 
ten ^i^auen, feine genialen ©d^riftfteßerinnen tnie feine prodinjiellen 
Slauftrümpfe, feine alten 3ungfem unb feine ©d^aufpielerinnen, 
enbtici^ fein §eer öon Sourtifanen. Unb bie Sdufton ift über* 
rafd^enb. 2)enn ba bie 5ßerfonen au^ einem ber jal^Ireid^en Sftomane 
immer in bem anberen lieber öorfommen; ba n)ir fie auf ben der* 
fd^iebenften ©tabien il^reg 2thtn^ treffen unb bie SSeränberungen, 
bie mit il^nen öorgel^en, beobad^ten fönnen; ba fie, fetbft ttjenn fie 
nid^t auftreten, bod^ unaufl^örlid^ in ben ©efpräd^en ber l^anbelnben 
5ßerfonen auf bie ©jene gebrad^t n^erben; ba bie Slngabe il^reö ?(ug* 
fel^en^, Slnjuge^, 3lufent]^aIt§orte§, il^rer täglid^en Seben^toeife unb 
i^rer ©etnol^nl^eiten nid^t nur umftänblid^ unb genau, fonbem ju* 
gleid^ fo (ebl^aft ift, ba§ e^ ©inem t)or!ommt, al^ muffe man bie 
befd^riebene 5ßerfönlid^feit in ber beftimmten Strange, bie fie bett)o]^nt, 
ober bei jener ber ganjen 9toman*2lriftofratie befannten Same, bie 
fie nad^mittagg ju befud^en l^flegt, finben fönnen — fo fd^eint e^ 
faft unmöglid^, ba§ alt biefe (Seftalten ^irngefpinnfte fein foüten, 
nein, man benft fid^ unmillfürlid^ ba^ granfreid^ ber bamaligen 
3eit t)on il^nen beöößert 

»tanbcä, Sittcrotttrocjt^. bcä 19 ^a^r^. V. 14 
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Unb jtt)ar ganj granfrcid^! S)cnn er f)ai nad^ unb nad^ faft 
aöe bie öcrfd^icbenften ©täbtc unb ®cgcnbcn feinet SSaterlanbc^ be^ 
f daneben, ^" SBeit boöon entfernt, bie 5ßrot)tnj ju berfd^mäl^en, fud^t 
er feine Sl^re barin, bie Sigentümtid^feiten,- bie in Sleftgnation 
berlaufenben 2;ugenben fotoie bie in ber ^leinlid^feit fu^enben ßaftcr 
il^re§ ftagnierenben ßeben§ mit vertrauter Senntni^ barjufteffen. 
®od^ öor aßem lebt in feinen SBerfen 5ßari§, unb fein 5ßari§ ift 
nid^t ba§ 5ßarig üor öierl^unbert Salären loie in „Notre-Dame de 
Paris", aud^ nid^t bag ibeale 5ßarig SSictor §ugo§, ba^ abftrafte 
Serufalem be^ (Seiftet unb ber Slufttärung, fonbem bie »irflid^e 
ntobeme ©tabt mit aß il^rer greube, il^rem (SIenb unb il^rer ©d^mad^, 
ba^ einjige SBelöüunber ber mobemen Qdt, ba^ bie fieben be§ 2llter^ 
tum§ ttjeit l^inter fid^ lä^t, ber grofee ^ol^p mit ben l^unberttaufenb 
Slrmen, ber ytaS)t^ unb gemeg an fid^ jiel^t, ber gro^e ^eb^fd^abcn, 
ber granfeeid^ öerjel^rt. 95aljac jeid^net in feinen SBerfen ba§ 5ßari§ 
feiner 3^it gleid^fam in 9iembranbtfd^en JKabierungen, mit feinen 
engen ©traJBen, mit feinem 2ärm unb (Sefd^rei, mit feinen ©tra^en^ 
rufen am frülien äWorgen unb feinen üietftimmigen Slbenbd^ören, bie 
er mit ber unglaublid^en ©etnalt eine§ äJiufif er^ toiebergiebt, toeld^er, 
toie bie ©ingeujeil^ten ber antifen SD?^fterien, Srommetn gegeffen unb 
Stimbeln getrunfen l^at. ^ @r f ennt 2lIIe§ öon ^ari§ , bie Slrd^iteftur 
feiner Käufer, bie 9KöbeI feiner SBol^nungen, bie 9ltmofpl^äre feiner 
Sureauf unb SBerfftätten, bie Genealogie feiner Vermögen, bie 
9leil^enfoIge ber 83efi|er feiner ^nftgegenftänbe, bie S^oiletten feiner 



^ JJffoubun in „Un manage de gar9on", S)ouai in „Le Recherche de 
l'absolu", ^llen^on in „La vieille fille", SBefangon in „Albert Savarus", 
@aumur in „Eug6nie Grandet", 3(ngouIeme in „Les deux po^tes", ^our§ 
in „Le cur6 de Tours", Simoge§ in „Le cur6 de village", ©ancerre in 
„La muse du d^partement" u. f, It). 

^ Ttan Icfe g. 93. bie 6ctt)unbcrung§tt)ürbigc Einleitung ber leibcr ein fo 
miberlid^eg unb onflöfeigeä ^^ema be^^onbelnben ©rjol^Iung „La fille aux yeux 
d'or", in njeld^er bie ^aft, hie ©timmung unb ber Öfteid^tum be§ ^arifer 
Scbeng mit einer' 3Bort!unft toicbergegeben ift, hie. orc^efterortig »irft. 
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tarnen, bic Sd^neiberrec^nungen feiner 2)anbieg, bie 5ßrojeffe ber 
Familien, ben ®efunbl^eit§ju[tanb, bie ©mä^rung, bie Sebürfniffe, 
bie SBünfd^e aßet ©d^id^ten ber Seöötterung, (£r l^atte bie ©tabt 
burd^ alle 5ßoren eingefogen. SBäl^renb bie jeitgenöf [ifd^en aioman^ 
tifer fid^ immerfort auS ber fd^toad^en, nefielumpttten Sonne öon 
^ori§, fort öon feinen mobemen ©piepürgern, nad^ Spanien; 
^früa, bem Orient fel^nten, toar il^m feine Sonne lieber ate bie 
t)on §ßari§ unb fein ®egenftanb alg Stoff intereffanter, SSäl^renb 
man ringg um il^n bie Sd^attcn einer fernen ober vergangenen 
Sc^önl^eit l^eraufjujaubem ftrebte, njirfte ba^ n^irflid^ §ä§Iid^e fo 
ttjenig abfto^enb auf il^n tt)ie bie Steffel auf ben SBotanifer, bie 
Sd^Iange auf ben SRaturforfd^er ober bie Äranfi^eit auf ben ?lrjt. 
'Hn 5öuft§ SteKe toüibt er getoi^ niemals bie altgried^ifd^e ^elena 
ou^ bem ©rabe befd^tooren ^aben; loeit lieber ptte er nad^ feinem 
^reunb SSibocq, bem einftigen SSerbred^er, je^igen 5ßolijeipräfeften 
t)on 5ßari§, gefd^idEt, um fid^ öon il^m feine ®rlebniffe unb 33eobad^== 
timgen erjäl^Ien ju laffen» 

2)urd^ 93eobad^tung fammelte er eine unenblid^e SReil^e öon 
einjelnen 3%^^^ öi^ Stufjäl^Iung all be§ Seobad^teten jebod^ njirft 
in feinen ©inleitungen oft ermübenb unb öern^irrenb» Sauge, lange 
befc^reibt er bi^ttjeiten eine §äu§tid^feit, eine ©eftalt, ein ®efid^t, 
ja eine 9^afe, unb tro^bem erl^ält ber ßefer baüon fein greif bareg 
Silb, er langtoeilt fid^ öielmel^r. 3lber bann tommt ein ^un!t, 
too feine eigentümlid^e fd^öpferifd^e , glül^enbe ^l^öutafie aß' bie 
bem treuen ®ebäd^tniffe entlel^nten vulgaren ©lemente fo umbilbet 
unb öerfd^miljt toie Senüenuto ßeßini bie |2eIIer unb Söffel bei 
bem ®u^ feinet ^erfeug, ©oetl^e fagt öon fid^ (2^agebud^, 26. ge^ 
bruar 1780): „®urd^ Slggregation begreife id^ nid^tg. Slber 
toenn id^ red^t lang $oIj unb Strol^ jufammengefd^Ieppt ^abe 
unb immer mid^ vergebend ju toärmen fud^e, toenn aud^ fd^on 
tollen barunter liegen unb e^ überaK raud^t, fo fd^Iägt bod^ enb== 
Kc^ bie flamme in einem SBinf überg ®anje jufammen/' S3ei 
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93aljac ift ber 'Sianä) unb Dualm in ben ftefd^reibenben 5ßartien 
beg fertigen SBerfe^ nod^ immer fpürfiar, aber bie glömme bleibt 
niemofö aug, 

®enn er tt)ar nid^t allein ein Seobad^ter, fonbem ein ©el^er. 
SEBenn er 9lad^t§ jtoifd^en 11 unb 12 einem Slrbeiter mit feiner 
grau begegnete, bie öon bem Xl^eater nad^ §aufe gingen, fo erluftigte 
er fid^ baran, Strafe auf, @tra§e ab il^nen big ju bem ipaufe 
jenfeitg ber äuj^eren 93ouIet)arb§, n)eld^e§ fie bett)ol^nten, ju folgen* 
SBäl^renb bie SRutter \^a^ Äinb an ber ^nb filierte, taufd^ten fie 
juerft il^re ®eban!en über ba§ ©tüdE aug, bag fie gefeiten l^atten, 
bann fprad^en fie öom ®elbe, ba^ fie am fotgenben Sage au§== 
gejal^tt erl^alten fottten, unb gaben t% im ®efpräd^ auf ättjanjigerlei 
SBeife lieber au§; fie tt)urben uneinig unb öerrieten im Streite 
i^re Sl^araftere, unb SBaljac l^örte fo einbringlid^ i^ren Stegen über 
bie Sänge be§ SBinter^, über ben ^ßreiö ber S!artoffeIn unb über \^a^ 
teure §eijmaterial ju, 'tia^ er, um feinen energifd^en Slu^brucE 
— in ber (Sinleitung ju „Facino Cane" — ju gebraud^en, ,;il^r 
Seben mittebte, il^re SunH)en auf feinem JRüdfen fül^Ite unb mit 
feinen gü^en in il^ren löd^erigen Sd^ul^en ging*" S^re aBünfd^e, 
i^re 93ebürfniffe gingen in feine Seele über, fie öerfd^molj mit ber 
biefer ßeute big ju einem fold^en ®rabe, \^aS^ er jule^t neben il^nen 
njad^enb unb bod; toie träumenb toanbelte. @r teilte il^re ©ntrüftung 
über bie SBerfftattgauffel^er, bie fie t^rannifierten, über bie fd^Ied^ten 
Äunben, »eld^e fie immer toiebertommen lielsen, ol^ne fie ju bejal^Ien. 
3n biefem Sftaufd^e beg (äemüteg legte er alle feine eigenen ©etool^n^ 
l^eiten ab unb mürbe ein Slnberer, tourbe fein 3^itolter. S)ie ^= 
fönen feiner SBerfe toaren il^m nid^t mel^r erbid^tete ®eftaften, fie 
lebten in il^m unb für il^n; nad^ unb nad^ »urben fie il^m fo gegen^ 
ftänblid^, \ia% er ju feinen Söefannten öon iljnen toie öon tt)irHid^en 
5ßerfönlid^feiten fprad^. SBenn er eine feiner SReifen nad^ \^txi barju^ 
fteHenben Sotelitäten antrat, fagte er tool^I: „3d^ reife nad^ SMen^on, 
too gräufein ßormon, nad^ (Srenobte, ioo ber2)o!tora3^naffiött)o]^nt," 
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®r teilte feiner Sd^tüefter 9?ad^ricl^ten au§ feiner erbid^teten 2BeIt 
toie au§ einem realen Söefanntenfrei^ mit: ,,aBei§t 2)n, toen getif 
be SSanbeneffe l^eiratet? ©in grän(ein be ©ranböiHe. ®§ ift eine 
fel^r glüdlid^e §eir at, bie er ba eingeigt, bie Öranböillejinb reid^ 
tro^ ber öielfad^en 2(u§ga6en, jn benen gräniein be SeüefeuiEc biefer 
gamilie 2lnla^ gegeben l^at" 3o eines lageä, aU 3uleg ©anbean 
öon feiner franfen ©d^toefter erjä^fte, nnterbrad^ SSaljac, ber einige 
3eit jerftreut jugel^ört l^atte, i^n mit ben SBorten: ,,2111 baS ift gut, 
lieber g^eunb; aber feieren tüirjuberaSirflid^feit jurüd, fpred^en 
toir t)on ©ugfoie ®ranbet" (£§ toar nottt)enbig, mit fold^er SJiad^t 
bie Söufion felbft ju entpfinben, um fie Slnberen annäl^emb mäd^tig 
mitteilen ju !önnen* ©eine 5ß^antafie l^atte bie gebieterifd^e ©eroalt, 
bie leinen 3^^if^t auffommen lä^t, to Tci&avov nannten e§ bie 
©ried^cn. 9Kan unterwarf fid^ il^r aud^ im getoö^nlid^en Seben. 
Unter ben l^unbert ^ßrojeften, bie er erfanb, um öon feinen ©d^ulben 
Io§jufommen, tnar einmal aud^ biefeg: auf bem falzten, baumlofen 
%db be§ f leinen SanbeigentumS SeS SarbieS, baS er, um feiner 
STOutter ein Unterpfanb ju geben, gefauft l^atte, fottten ungel^eure 
2;reiB]^äufer angelegt tüerben, bie, toeil bort feine 93äume ben Sranb 
ber ©onne beeinträd^tigten, nad^ feiner SOieinung fel^r toenig Neuerung 
braud^en würben. Sn biefen Xreibl^äufern roottte er l^unberttaufenb 
Wnanag jiel^en, bie, für fünf grancS anftatt tt)ie fonft für jtpanjig 
öerfauft, nad^ SCbäug ber Soften bem glüdEIid^en SBeft^er bie fd^öne 
jä^rlid^e ©innal^me t)on 400,000 grancS fidlem würben, „ol^ne ba^ 
er baS geringfte Sßanuffript ju liefern l^abe". SBaljac, ber fd^on in 
©ebanfen ben tropifd^en ®erud^ ber Xreibl^äufer einatmete, fteöte 
mit fold^er ÜberjeugungSfraft feinen ^^Jlan bar, ba| feine greunbe 
allen ©rnfteö auf bem 93ouIet)arb il^m einen |>affenben ßaben für ben 
SSerfauf ber nod^ nid^t ge^)flanjten 2lnana§ fud^ten, fotoie bie gorm 
mtb garbe beS bort anjubringenben ©d^ilbeS mit i^m erörterten, ©in 
aitbereS 3Rat glaubte er, id^ toeijs nid^t burd^ toeld^en Semunftfd^lujs, 
ben Ort entbedft ju l^aben, too Xouffaint ßouöerture üor ^arig an 
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bcm Ufer bcr ©eine feine ©d^äfec öergraben l^atte, unb fo untotber=- 
ftel^Iid^ fd^ilberte er feinen jtoei SSertrauten, 3ule§ ©anbeou unb 
%f)io)j)i)ik ©autier, bie SBal^rfd^einlid^feit, biefelben bort ausgraben: 
ju fönnen^ ba§ biefe beiben fonft feine^toegS naiüen greunbe fid^ 
um fünf Ul^r eine^ 9Korgen§, mit ^adtn ben^affnet, tt)ie SSerbred^er 
aug 5ßarig fd^fid^en unb bie ©rbe aufjutoül^Ien begannen, natürüd^ 
ol^ne bag ©eringfte ju finben. gär feine 5ßl^antafie ift bag SBort 
(Sinbilbunggfraft fo begeid^nenb gen^efen. 

Unb biefe 5ß^antafie, n^eld^e bie Slnberen bel^errfd^te, ttjar fein 
eigener S^^ronn. @ie Iie§ i^m feine SRul^e, begnügte fid^ nie mvt 
ber (Srfinnung eine^ 5ßlaneg, mit ben fü^en aber jtoedEIofen greuben 
ber fünftlerifd^en (Sebanfen unb 2^räume, fie jtoang il^n, unaufl^örüd^ 
fid^ in ber ©timmung ber Slu^fül^rung, in ber fd^öpferifd^en ®e== 
n)o]^nl^eit ju erl^atten, ol^ne njeld^e bie flüd^tige Snfpiration öer^^ 
fliegt. SBenn er in feinem Sloman „La Cousine Bette" mit 9iüdE* 
fic^t auf bie gaul^eit beg genialen SBenjelag ©teinbodf baö SBort 
eine^ großen 3)id^ter§ citiert: „^6) fe|e mic^ in SSerj^eiffung an 
bie Slrbeit unb öerlaffe fie in 2;rauer", fo ift bag augenfd^einüd^ nur 
eine gemiff ermaßen befd^eibene gorm be^ ©elbftcitate^. Unb er fügt 
l^inju: „3Rögen bie Uneingemeil^ten eg toiffen! SBenn fid^ ber 
Äünftler nid^t ol^ne ju überlegen in fein SBerf öerfenft, mt ©urtiug in 
ben ©d^Iunb, toie ber ©olbat in bie feinblid^e ©dränge fid^ ftürjt, 
unb toenn er in biefem Ärater nid^t arbeitet n^ie ber äKinengräber, 
ber burd^ einen ©infturj öerfd^üttet ift; toenn er bie ©d^toierig^ 
feiten ängfttid^ ertoägt, ftatt fie eine nad^ ber anberen ju übertoinben, fo 
toixb er Qm^t beg ©elbftmorbe^ feinet 2;alente§." S)ie $ßrobuf^ 
tion^n^eife, bie er fd^ilbert, ift feine eigene, aber nid^t bie einjige, 
nid^t einmal bie pd^fte. Siul^igere, n^eniger mobeme Äünftler l^abcn 
fid^ ben Äopf frei unb bie Slugen unumn^ölft oberl^alb be^ fieben* 
ben ^aterg ber Slrbeit bett^al^rt. ©ie l^aben fid^ baburd^ baö fidlere 
Urteil erl^alten, baö fie öerl^inberte, jemals ftoff artig unb lang- 
Joeilig toie ber SSerfaffer beS „Cur6 de village" unb be§ „Medecin 
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de campagne" ju tüirfen, Slber ba§ ift tt)äf)x: eine getoiffe bunfte 
@Iut, ettoa^ 5ßarfenbeg, ba§ ben mobemen 9?ert)en ein 33ebnrfni§ 
getoorben, fel^It loiebernm attju oft il^ren SBerfen. 

Sn ber großen SSorrebe jn „La Comedie humaine*' fprad^ fid^ 
SBaljac über feine Slbfid^t unb fein Sid au^. (Sr fängt bantit an, 
feine ©eringf d^ä^nng ber getoöl^nfid^en ©efd^id^t^fd^reibnng ju ändern, 
,,aBenn man", fagt er, „bie trodenen unb toiberlid^en Slegifter lieft, 
toeld^e bie ®efd^id^te genannt »erben, fo bemerft man, baJ3 bie 
©c^riftfteHer in aßen ßänbern unb ju allen Qtittn e^ öergeffen 
^aben, un§ bie ©efd^id^te ber ©itten ju liefern/' S)iefe fiücfe tniH 
er, fo toeit er eg bermag, auffüllen; er n^ill ba^ Snöentar ber 
Seibenfd^aften, 2;ugenben unb 2after ber (SefeKfdjaft burd^ ba^ Qn^ 
fammenbrängen ber gleid^artigen ßl^araftere ju S^^pen aufftetleu unb 
fo mit öieler ®ebulb unb Slu^bauer über ba^ i^xantttid) be§ neun== 
iel^nten 3al^r^unbertg bag Sud^ fd^reiben, ba§ unglüdflid^ertoeife 
?Rom, Sltl^en, S:t)ru§, 9Kem:pl^i^, 5ßerfien, 3nbien un§ nid^t l^inter== 
laffen ^aben, 9Kan fielet, toie gering er über bie Oefd^id^te badete; 
feine geringen l^iftorifd^en Senntniffe erleid^terten il^m ba§ l^arte Ur^ 
teil, (gr ttjar in SSSirHi^Ieit aud^ nid^t ber |)iftori!er, fonbem toie 
er felbft e^ rid^tig unb fd^Iagenb au^gebrüdft l^ot, ber 9laturforfd^er 
feinet Qdialttx^. @r beruft fid^ auf Oeoffrot) @t. ^itaire, ber bie 
©inl^eit ber Drganifation in ben berfd^iebenen Slrten nad^toie^. (£r 
fü^It ftd^ bem ®elel^rten ber SRaturtoiffenfd^aft gegenüber afö ein 
J)oftor ber fojialen SBiffenfd^aften» „S)ie ©efellfd^aft mad^t aug 
bem SÄenfd^en, je nadEi ber Umgebung, in toeld^er fid^ feine §anb= 
lung^njeife entfaltet, ebenfo öiele öerfd^iebene äRenfd^en niie e§ in ber 
Zoologie SSarietäten giebt 3)ie Unterfd^iebe jtoifd^en einem @ot 
baten, 2(rbeiter, Beamten, Slböofaten, äRü^iggänger, ©elel^rten, 
Staatsmann, Kaufmann, Seemann, S)id^ter, Slrmenl^äuSler, 5ßriefter 
finb, obttjol fd^n^erer ju begreifen, ebenfo bebeutenb n)ie bie, toeld^e 
einen 3BoIf, fiöttjen, (£fei; SRaben, ^ai, ©eel^unb, ©d^af üon ein= 
anber trennen/' 25iefe Slnalogie ift mel^r geiftreid^ ate jutreffenb, 
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bcfonber^ meil 95atjac fcftft glcid^ einräumen mvi% ba§ in bcr 
fojialen SBelt bie grau burd^aug nid^t immer bag SBeibd^en bc^ 
®atten ift, unb überl^aupt toeil ba^fetbe 3nbit)ibuum in bem fojialen 
Sleid^e au§ bem einen @tanb in ben anberen übergel^en fann, toä^- 
renb ber Übergang öom ^ai jum Stäben im Saufe einer ^aicfiftcnj 
unbefannt ift, 

SBa^ 33aljac eigentlid^ meint unb ju meinen Siedet l^at, ift, 
ba^ feine 99etrad^tung§tt)eife ber 3Renfd^entt)eIt in ber Siegel burd^* 
au§ berjenigen beg SRaturforfd^erg entfprid^t ®r moraüfiert unb 
berbammt niemals, er ift niemals 5ßrebiger unb Si^etor, er öergifet 
nie, »eber au^ @fel nod^ au§ S3egeifterung, njal^rliaft barjuftellen, 
eg giebt für i^n, tnie für ben 9iaturforfd^er, nid^t^ tt)a§ ju Mein unb 
nid^tg tva^ ju gro§ ttJäre, um anal^fiert unb erflärt ju toerben. 
3)urd^ ba§ äßifroflop gefeiten, ift bie Spinne größer unb reid^er 
organifiert aU ber größte ©(e^jl^ant; miffenfd^aftlid^ betrad^tet, ift 
ber majeftätifd^e ßötoe nur ein 5ßaar Äiefer, ba3 auf öier SBeinen 
gel^t ®ie Slrt ber @rnäf)rung, bie gorm be§ 3?^^^ i^^¥ ^i^ ^^^ 
Äieferg, beö ©d^ulterblatte^, ber 9KugfeI unb-^ber SÜauen nad^ ftd^ 
unb erflärt bie äJiajeftät. (Senau fo toivb ha^, tnag, unter gewiffen 
SSerl^ältniffen beobad^tet, aU njibertid^e^ nnh fd^mu^ige^ Sßerbred^en 
erfd^eint, anberg aufgefaßt, aU Siebuftion ber großen gtänjenben 
Safter erfd^einen, unb S3atjac l^at ben Söfidf bafür. 

©d^on in „Eugenie Grandet" fommen SBenbungen üor, bie e§ 
jeigen. SBenn ber ß^tpunft fid^ näl^ert, ba ©ugenie il^rem ©eijl^aß 
t)on SBater geftel^en mu§, ba^ fie il^re S)u!aten nid^t mel^r befi|t, fic 
fogar berfd^enft l^at, fd^reibt er j. 93.: ,,Sn brei lagen foHte eine 
fürd^terlid^e |)anblung fid^ abfpieten, eine bürgerlid^e 2!ragöbie ol^ne 
(Sift unb ®oId^ unb 93Iutt)ergie§en, bie fid^ aber fd^recflid^er geftalten 
foßte, afe aüt in ber berül^mten gamilie ber 9ltriben öoQfül^rten 
Dramen." 2)ag l^eij^t: äJiein bürgerlid^er Sioman ift tragifd^er aU 
eure flaffifd^en S^rauerfpiele* 3u einem anberen Sioman, n)o bie 
SSorftel^erin einer erbärmüd^en 5ßenfion fid^ in SBel^gefd^rei über ha^ 
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SBegjicI^cn il^rcr 5ßcnftonäre crgiejst, fagt SBaljac: ,,äpbh)oI fiorb 
SS^ron Xaffo rcd^t fd^önc Älagcn in ben äKunb gelegt f)at, fo ftnb 
fic bod^ toeit entfernt bte tiefe SBa^rl^eit berer ju erreid^en, bie 
3Kabante SSauquer entfd^Iüpften/' 2)ag l^ei^t: 3)ie Meinlid^e ®e* 
meinl^eit, bte id^ fd^ilbere, ift, energifc^ aufgefaßt, intereffanter atö 
äße eblen Slbftraftionen. 3n ,,®röge unb SßerfaH Säfar 95irot^ 
tcau'g" fpielt er nid^t allein in bem litel fd^erjl^aft auf ba^ Sud^ 
STOonte^quieu'^ über ba^ Slömerreid^ an, fonbern üergteid^t mit ge= 
ntaler loQfül^nl^eit feine betaiCierte ©d^ilberung ber erfolgreid^en 
Slrbeit unb be^ gaUiffemcnt^ eineg braöen 5ßarifer ^arfumeurg mit 
ben SBed^felfäKen ber trojanifd^en Stiege unb ber 9iapoIeonifd^en 
Saufbol^n: „Sroja unb SRapoIeon finb nur ©popeen, SÄöd^te biefe 
®efd^id^te ba§ (Spo§ bürgerlid^er ©d^idEfal^fäHe fein, an tüeld^e fein 
©id^ter gebadet l^at, fo entblößt jeglid^er ®röße fd^einen fie, tt)ä^== 
renb fie eben bk großartigften finb; e^ l^anbelt fid^ f|ier nid^t um 
einen eiujelnen SÄann, fonbern um eine gauje |)eerfd^ar bon Dua= 
len," 2)ag l^eißt: 9?id^t^ ift in ber ^oefie an unb für fid^ groß 
ober Hein; id^ üermag in ben kämpfen eine§ ?ßarfumeur^ ein 
^elbengebid^t ju tefen, id^ em^jfinbe unb bett)eife, ba^ bie §anb^ 
lungen eine§ unfd^einbaren 5ßrit)atleben^, tütnn man fie mit i^ren 
Urfad^en unb 5ßrinji))ien berfnüpft, ebenfo ttjid^tig unb fpannenb 
finb, ujie bie größten Umtoäljungen in bem ßeben ber SSöIfer. Sltö 
in feinem SÄeiftertoerf „Un Menage de gar9on" ber pbfd^e unb 
fd^Iaue Slaufbolb SRajence ®ilet im ®uell gefallen ift, fagt ber 
2)id^ter: „@o ftarb einer jener SRänner, bie imftanbe finb ®roße§ 
JU leiften, totnu fie in ber günftigen Umgebung verbleiben, ein 
SRann, ber öon ber 5Watur al^ öerjogene^ Äinb bel^anbelt ioar, 
benn fie gab il^m ben 9Äut, bie Äaltblütigfeit unb ben politifd^en 
Sinn eineg ©äfar SBorgia." @o fd^tagenb ift bie§ ki^tt S33ort, ba^ 
eg bm. Sefer fd^eint, ate öerftel^e er erft jefet SRaj bottftänbig, 
toenn er fein SBef en in ber Sefeud^tung biefe§ SRameng fielet, 
Unb toie ba§ Safter, fo ift bei Saljac. immer bie 2;ugenb ein 
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^robuft; obtüol er bie ©d^toäd^e ^at, in feinen jiemlid^ fatl^olifd^ 
gefärbten ©arfteönngen ber 5ßftid^ttreue unb ber SBo^Itl^ätigfctt 
bi§tt)eilen. fci^n)ülftig nnb fentimental ju njerben, öerfäumt er nie, auf 
bie t)erfd^iebenen Duellen ber Sugenb öor unfern Singen l^injutoeifcn, 
fei e§ nun angeborene Mitt ber ©inne, ©tolj, l^albunbetou^te Muge 
Söered^nung, angeerbter Slbel ber (Sefinnung, tüeiblid^e fReue, mann* 
tic^e SWaiöetät, ober beöote Hoffnung auf SSergeltung in einem ju^ 
Klüftigen ßeben. 

Um bm öoKen ©inbrud ju erl^aüen, loie feine bid^terifd^en ^äfte 
nod^ in ber fpäteren 5{5eriobe feinet Seben^ toadifen, lefe man „Un 
Menage de gar9oii", „Cousine Bette" unb „Illusions perdues". 

®er erftgenannte SRoman, einer feiner loeniger befannten unb 
gelefenen, giebt in einem großartig büfteren (Semftlbe bie ^f^d^ologie 
einer ganjen ffeinen ©tabt unb einer bort unb in ber ^au^)tftabt 
üerjttreigten gamilie, ®ie ^au:ptgeftalt ift ein l^eruntergefommener 
ro^er Offizier au^ 9fi'a:poIeong (Sarbe, in bem ber brutale, getoalt^^ 
t^ätige (Sgoi^mug eine§ fräftigen ^RatureH^ öerför^jert ift. @r ift 
ber miles gloriosus, ber ftatt feige ju fein öerbred^erifd^ entmirfeft 
ift 2)er jtoeite fRoman, eine^ feiner befannteften unb gelefenften 
333erfe, fteHt mit unübertroffener SSSal^r^eit bie öernid^tenbe äRad^t 
beg (Sroti^mng bar. ©I^afefpeare'g „Slntoniug unb ßteo^jatra" l^at 
bie^ Sl^ema nid^t mit gröjserer SJirtuofität unb !aum mit fo über* 
jeugenber S)raft be^anbelt. „Illusions perdues" enblid^ ift bem 9Ki§* 
braud^ ber treffe aU bemoralifierenbem ^rinjip geU)ibmet. 

2)er Sitel biefe§ mer!tt)ürbigen 9ioman§ ift für Saljac be^ 
jeid^nenb; getoiff ermaßen !önnte er ate §aupttitel für feine ge^ 
fammelten SBerfe gelten* Sein anbere§ einjelne^ SBerf bon il^m 
giebt feine 2(nfid^t ber mobemen Kultur in fo umfaffenber SSäeife 
mt biefe^. 3)ie öerberblid^e ©eite beö 3ournaIi§mu§ ift l^ier afö 
S^lad^tfeite be§ öffentlid^en fieben^ überl^au^jt bel^anbelt 

aSie bie ÜWe^rjal^I ber großen ©d^riftfteHer, bie nid^t ba^ 
©reifenalter erlebten, l^qtte 93aljac »enig Urfac^e, fid^ an ber Äriti! 
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bic il^m in bcr 5ßrcffc ju Seit tourbc, gu erfreuen; 2Kan öerftanb 
i^n itid^t; fettft bte SBeften, tüie @ainte*S3euöe, ftanben il^m jeitlid^ 
JU naf)t, um feine &xö^t überfd^auen ju fönnen, unb er feinerfeitö 
lebte aüein, if)ai gegen aße "^ßarifer 65ett)ol^nl^eit burd^au^ feinen 
©d^ritt, um ein fiob feiner 93üd^er ju erlangen, ja nod^ mel^r, er 
l^attc burd^ feine ©rfolge öiel 9ieib erregt. 3n „Hlusions perdues" 
fd^uf er ein S5i(b ber f ogenannten Keinen 5ßreffe, bog bie 3ourna(iften, 
bte fic^ getroffen fül^Iten, il^m niemafe öerjiel^en. Unter biefen toax 
Suleg Sanin, ber in bem 9ioman aU (Stienne Soufteau nid^t eben 
gel^äfftg, aber toal^rl^eitggetreu porträtiert toar, ber bebeutenbfte* 
Um fo :(Hf anter ttjar e§ unb ift eg nod^, beffen S^itif be§ 95ud^eg 
gu tefen. ®ie erfd^ien 1839 in ber „Revue de Paris**', an toeld^er 
Saljac felbft ftänbiger SÄitarbeiter gen)efen toar, bie aber, nad^bem 
er einen 5ßrojeJ3 gegen fie gemonnen l^atte, il^n natürlid^ ate böget 
frei bel^anbeln liejs. 2)ie Äritif ift bo^l^aft, Keinlid^, toifeig unb 
]^at ben 9ioman, ben fie töten möchte, nid^t überlebt. 

©in ganj junger, armer 5ßoet in ber ^roöinj, fd^ön toie ein 
©Ott, aber ein fd^toad^er Sl^arafter unb ein l^albeg Siatent, toirb öon 
ber ma^gebenben ®ame ber ^roöinjialftabt, einem eleganten unb öor* 
nel^nten S3Iauftrumpf, mit nad^ ^ari^ gebrad^t. @in Siebe^berl^ältnig 
toar eben im 99egriff burd^ ben gemeinfamen Slufent^alt in ber |)au^)t^ 
ftabt befiegeft ju njerben, ate bie 5)ame ^jlö^Iid^, in ber großen 
SBelt t)on 5ßarig afö ebenbürtig aufgenommen, fid^ felbft unb il^ren 
SRitter mit ööüig anberen Singen anfielet (Sntfrembung unb Srud^ 
i^erfeitö; Sucien toirb öon einem fünfjigjäl^rigen S)anb5 überftral^tt. 
SBir erleben jegt bie ®räiel^ung beg ^roöinjialen jum ^arifer. 
®g ift* feine Slbfid^t gett)efen, ate 3)id^ter jU bebütieren, er l^at 
einen Sloman unb einen SSanb ©ebid^te gefd^rieben unb bie S3e* 
fanntfd^aft eine^ Keinen S)reife§ junger ftrebenber ©titegeifter ge^^ 
mad^t. Slber bie 9Konate ber Slrmut, ber Siefignation, ber.an^ 
ftrengenben ©tubien unb ibeeHen Hoffnungen »erben il^m ju lang, 
er fel^nt fi^ ju fel^r nad^ bem augenblidflid^en ®enu§ unb bmi 
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%aQt^xnf)m, nai) ^aä)t an aü benen, bk ben ungefd^tcftcn 3ln= 
fömmltng gcbemütigt ^aben* 3)ie ,,Heinc" 5ßreffe (auf ,,Si9<i^ö" 
totrb angefpieft) bietet il^m bie SÄögüd^feit, biefe ©el^nfud^t öollftänbtg 
ju befriebigen. SBir feigen, toie i^m ber So^)f fd^tüinbelig toirb, 
bt^ er, ol^ne irgenb eine ©ad^e öerfed^ten ju tooüm ober irgenb 
ein ^ßrinji^J ju l^aben, fid^ fopfüber in ben 3ournaIi§ntn§ l^ineinftürjt 
Sonfteau fül^rt il^n in ben Saben eineg großen SBud^l^änbler^ 
nnb 3^iti^ng§befi^erg int Palais-Boyal. „93ei jebem @a^, ben ber 
Snd^l^änbler fagte, toncS)^ er in ben Singen findend, ber bie ^oütif 
nnb bie Sitteratnr in biefem Saben tt)ie in einem 5ßnn!t änfammen* 
tanfen fal^. Sing htm Slnblicf eine§ an^gejeid^neten ©id^terö, ber 
bort einem Sonrnaüften feine 9Knfe iprei^gab * ♦ ♦ * jog ber grofee 
3Äann an^ ber ^^roöinj eine fürd^ttid^e Seigre. ®etb! 3)ie§ n^ar 
ba§ Söfnng^tüort jebe§ 9tätl^fel§, @r fül^tte [id^ allein, nnbefannt, nur 
bnrd^ ben %abtn eineg jn)eifel^aften grennbeg mit bem ©rfotg 'ott^ 
fnüpft. @r !tagte feine ttjal^ren, il^m jngetl^anen grennbe be§ litte^ 
rarifd^en cenacle an, er toarf i^nen t)or, il^m bie SBelt mit falfd^en 
garben gemalt nnb il^n öer^inbert jn l^aben, mit ber geber in ber 
§anb fid^ in ba^ ^anbgemenge jn ftürjen," Sing ber 93nd^]^anblung 
ge^en bie grennbe ing Xl^eater* fionftean ift aU 3onrnalift überall 
ttjiHfommen. ®er ©ireftor erflärt il^nen, toie eine gegen bag @tüd 
arrangierte Kabale eben t)on ben reid^en Setonnberem jtoeier feiner 
fd^önften ©d^anfpielerinnen bnrd^ Überjal^lnng gefprengt toorben fei. 
„Seit jtoei ©tnnben löfte fid^ öor Sncieng Dl^ren alleg in &tü 
anf. 3m X^eater toit in ber Snd^^anblnng, bei bem SSerteger toie 
anf bem 9fiebaftiongbnrean n?ar öon ßnnft nnb n^al^rem SSerbienft 
feine Siebe. ®g ttjar, ate ob ber gro^e 5ßrägftodE ber SJÖlnje feinen 
^op\ nnb fein §erj mit immer toieberl^olten ©dalägen bearbeitete." 
©ein litterarifd^eg ®en)iffen fd^miljt; er njirb Sitteratnr* nnb 
2^l^eaterfritifer an einer Keinen tenbenjlofen 3^itong. SSon einer 
jnngen ©d^anfpielerin geliebt nnb nnterl^alten, finft er immer tiefer 
in bie ©Eiftenj l^innnter, bie nnangbleiblid^ ift, toenn man feine geber 
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öertauft f)at ©eine ®rntebrtgung gt^jfelt in ber ©cene, njo er, bon 
bcm KJ^cfrebafteur gcjtoungcn, einen bo^l^aften Singriff gegen ba§ 
t)on i^m felbft bettjunberte 93nd^ feinet cbelften nnb beften grennbe^ 
ju fd^rciben, nod^ bor bem 3)rucf be^ Strtüetö an ber %f)üv biefe^ 
©d^riftfteöerg anKo:pft, nm SSer jeil^nng jn erbitten, ©eine ©efiebte 
ftirbt; er ift fo l^emntergef ommen , ba| er, nm fie beerbigen laffen jn 
fönnen, fd^mn^ige ßieber an il^rem Totenbette fd^reiben ntnj3. 3^I^fet 
nimmt er bag bon il^rer Sammerjofe anf fd^mad^boHe SBeife er== 
ttjorbenc ©elb afe ©ef^enf an, nm fid^ in bie 5ßrot)inj jnrütf* 
findeten jn liJnnen. SIC biefeg ift fd^anerlid^, aber e^ ift loal^r, 
fnrd^tbar mal^r. 3n biefem einzigen SBerfe attein l^at 93aljac bie 
Un^arteilid^feit be^ 9?atnrforfd^er§ aufgegeben, ®r, ber immer f onft 
feinen ®Ieid^mnt betoal^rt, l^at l^ier in boHer (gntrüftung mit ©for* 
Spionen gepeitfd^t 
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SRid^cIet batiert in feiner (Sefd^id^te granhreid^g eine neue 
@:pod^e beg franjöfifc^en (Seiftet öon bem 3^itpititft^ an, ttjo ber 
Äaffee allgemeine^ ®eträn! n^irb. 2)ie @ad^e ift auf bie @pi|e ge= 
trieben, bod^ fönnte man ol^ne Übertreibung njol^I bel^aupten, ba^ 
man in SSoItaire^ @til unb ©d^reibart bie Snf^jiration be^ ^affeeö 
tt)ie bei fo öielen früheren 2)ici^tern bie be§ SBeine^ fpürt. 2)ie 
?lrbeit§tt)eif e 93aljac^ öeranla^te il^n, burd^ übermäßiges ßaffeetrinfen 
bie Gräfte jum anftrengenben ?lad)tn)ad^en ju erneuem. ®r rid^tete 
fid^ baburd^ förperlid^ ju ®runbe. Sd^ tueiß nid^t, toer öon il^m 
einmal baö treffenbe SBort fagte: ,,®r l^at bon 50000 Jaffen Kaffee 
gelebt unb ift an 50000 Staffen Äaffee geftorben," 

3Ran merft an feinen SBerfen bie raftlofe ®ile ber Slrbeit unb 
bie Überreijtl^eit feiner 9lert)en; aber njal^rfd^einlid^ ift eS, ba% feine 
©d^riften, bebäd^tiger ausgeführt, nie biefeS Seben erl^alten ober 
fid^ bett)a]^rt t)ätten. ®aS ungel^eure 2)urd^einanber einer SBelt* 
ftabt, bk rafenbe ßonfurrenj, baS gieber beS ©rfinbenS unb ber 
©enüffe, baS fd^(afIofe Saufen beS großen SBebftul^tö, baS geuer 
aSV jener §erbe, @ffen unb Sam^jen l^at il^nen feine glamme ntit^ 
geteilt. ®r kik ttjie in feinem ©lement mit ber 9lrbeit l^intcr ftd^, 
t)or fid^, um fid^; fal^, tt)ie ber Seemann nur SReer fielet, fotoeit 
fein Sluge reid^te, nur feine 9lrbeit 

3n ben legten fiebjel^n Salären feines SebenS tourbe jebod^ 
fein ©remitenleben burd^ ben täglirfien geiftigen SSerfel^r mit einer 
in toeiter gerne tool^nenben g^au, ber er über jeben Sag feines 
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Jßebenö SBcrid^t crftattctc, in bcr Strbcit unterbrod^cn unb belebt. 
®er SRoman „Albert Savarus" fteHt in leidster SBerfleibnng bag SSer- 
l)äüni^ bar. 2lnf einer Steife l^atte S3aljac bie Sefanntfd^aft ber 
SRabarae §ang!a, einer ruf fif d^en ©räfin, gentad^t. Sin, nur burd^ 
felteneg 3^fö^^^^t^^ffc^ irgenbtDO in Europa, unterbrod^ener SBrief^^ 
»ed^fel jn)ifd^en ifinen, ber t)on 1833 an batiert, tüurbe immer 
inniger unb fül^rte 1850 ju Saljac^ SSerl^eiratung mit ber fo lange 
6ett)unberten, bamalg feit einigen Salären üertnittüeten 3)ame, bereu 
<£influfe auf Saljac fid^ nur f deiner beftimmen Iä§t, ba man if)x 
-fo öerfd^iebenartige ©rjcugniffe toie ben ftoebenborgfd^en Sioman 
„Seraphita" unb bie feine, öerftänbige ©rjäl^Iung „Modeste Mignon" 
tjerbanft. Dbmol^I SBaljac 3a^re lang biefe SSerbinbung mit glül^en^ 
icr ©cl^nfud^t getpünfd^t l^atte, fd^ob er fie bod^ au§ eigenem 
eintrieb auf, bi^ feine ©d^ulben Doöftänbig bejal^It ttjaren, um 
fie mit Sl^ren eingel^en ju !önnen. @r. Iie§ ein fd^öne^ §au^ 
für feine S3raut in ^ariS einrid^ten unb begab fid^ al^ güidfüd^er, 
tncnn aud^ nic^t mel^r jugenbli^er Bräutigam nad^ il^rem ®ut in 
Äleinru^Ianb. ®a fteHte, nod^ bedor bie |)od^jeit in 93erbitfd^ett) 
gefeiert tnar, eine burd^ öieljä^rige Überanftrengung l^erborgerufene 
tötlid^e Sranfl^eit fid^ bei il^m ein. S)ag el^elid^e S^jf^^w^^^teben 
ber beiben Siebenben toar ein furgeg. 3m 3Rärj 1850 erfolgte bie 
^od^jeit, brei SRonate fpäter njar Saljac eine Seid^e. 9Kan erinnerte 
fid^ unter feinen greunben be§ türlifd^en ©prid^ttjorte^: SBenn ba§ 
^au^ fertig ift, fo fommt ber Xob. 

(Sr tarn, at^ Saljac eben auf bem (Si^jfel feiner geiftigen 
^öf)t ftanb. SJiie l^atte er beffere, tiefere 93üd^er gefd^rieben al§ in 
ben Ui^tm Salären öor feinem Sobe. @r ftanb be^toegen aud^ auf 
ber §öl^e feinet Slu^meg. 2)erfelbe toar tangfam geftiegen. 211^ 
iBaljac ätoanjig bi§ brei^ig Slomane gefd^rieben l^atte, ol^ne nod^ eine 
ouggebreitetere Slnerfennung getoonnen ju l^aben, fingen bie Salente 
ber jüngeren ©eneration an, fic^ il^m ju näl^ern unb feiner Iittera= 
rifd^en Saufbal^n mit fßefpeft ju folgen. @r empfahl il^nen i^Ui% 
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einfamcg Scben unb (nid^t ganj im ©d^crj) Äeufd^l^eit, tomn fie eg in 
ber Sitteratur ju etoag bringen ttjotttcn — bodi) geftattetc er 95ricfc 
an ben geliebten ©egenftanb, „todi fie ben @til bilbeten". @^ 
tönnberte fie, biefen 9lat öon ben fii^^pen eine§ $0ianneg jn l^ören, 
beffen SBerfe regelmäßig öon ber treffe mit einem in aöen %on^ 
arten variierten ©efd^rei über il^re Smmoralität empfangen tourben; 
fie njnßten nid^t, ba^ bieg immer bie erfte unb te^te Snjurie ber 
litterarifd^en Dl^nmad^t igegen ba^ ift, tnag in ber Sitteratur ßebcns*» 
unb SRanneöfraft ^t. Zxo^ ber Slnfeinbungen erl^ieft fein 9iame 
immer volleren Älang; e§ ging nad^ unb nad^ ben ß^i^^^^ff^ 
auf, ba| fie in SSalgac einen ber toal^rl^aft großen ©d^riftftcüer, 
bie einer Äunftart il^ren (Seift auf:prägen, befaßen» ffir l^atte nid^t 
nur bie mobeme gorm be§ fßomanä begrünbet, fonbem ate ed^ter 
©ol^n eineg 3al^r]^unbert§, in toele^em bie aSiffenfd^aft fid^ immer 
me^r in bie ^nft l^ineinbrängt, eine äJietl^obe ber Seobad^tung unb 
Sefd^reibung inauguriert, bie t)on Slnberh ergriffen unb angettjanbt 
werben fonnte. ©ein 9?ame tnar fd^on an \xä) groß; toer aber eine 
©d^ule ftiftet, beffen 9iame ift ßegion. 

S)aß er jebod^ bei fiebjeiten nid^t feinen motten 9lul^m ertoarB^ 
bag berul^t auf jttjei öerfd^iebenartigen 9RangeIn feiner SBerfe» 

©ein Stil »ar unfid^er, bi^toeilen gettJö^nfid^, biötoeiten 
4d^toülftig, unb ber 3KangeI an ftiliftifd^er SSoßenbung ift immer 
ein fd^tt)ertt)iegenber, toeil, toag bie Äunft öon ber SJiid^tfunft fon* 
bert, eben jene SSerbannung beg Sl^jprofimatiöen ift, bie man @til 
nennt; biefer äRangel ift befonberg ben rl^etorifd^ fo fein fül^Ienben 
granjofen ein Strgerni^. SRad^ feinem 2;obe brangen aber feine 
SBerfe aud^ im Slu^tanbe burd^ unb l^ier tourbe jener große äßanget 
nur ate ein fel^r geringer emipfunben. SBer eine ©prad^e g?nügenb 
öerftel^t, um fie ju lefen, nid^t genau genug, um äße geinl^eiten 
berfelben ju toürbigen, ber öergiebt leidet ftiliftifd^e g^l^Ier, wenn 
große unb feffeinbe (Sigenfd^aften (Srfa^ für fie bieten, 3n biefer 
Sage war eben bag große europäifd^e, romanlefenbe ^ublüunu 
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5)ic gcbilbeten Italiener, Dftcrrcid^cr, ^olcn, Sluffcn u. l tt), tofen 
mit ungcmifd^tcm SScrgnügcn 35aljac, an feiner nic^t öoßenbeten 
gorm nal^men fie bagegen iDcnig Slnfto^« ®amit foH aber nid^t 
gefagt fein, ba^ biefe (Sebree^cn ber ®aner feiner SBerfe nid^t bod^ 
einmat ©intrag tl^ün toerben. 2)en Sanf ber S^^i^^ überfielet 
nichts fJomilofeS ober nnr teitoeife (Seformteg. 5)ie nngel^enre 
„Com^die humaine'' n^irb, tt)ie bag jcl^ntanfenb ©tabien tange (Se* 
mälbe, öon bem Slriftotefeg erjäl^ft, nid^t ate ein einjigeS Sunft* 
toerf angefel^en »erben nnb t)on ben g^^agmenten be§ ÖJanjen ftjerben 
nur biejenigcn in ber SBettUtteratnr befte^en bleiben, bie toegen 
il^rcr fünftferifd^en SSoßenbnng fold^en SSor jug berbienen» ?lfö fnltnr^ 
§ijiorifd^eg äRaterial aHein tt)irb man fie nad^ SaJ^rl^unberten 
nid^t lefen* 

Qu ben äWängeln ber j^ovm gefeilte fid^ bei SBaljac bie nod^ 
größere ©d^ttJäd^e beg reinen Sbeengel^dftg. @r fonnte ju feinen 
Sebjeiten nid^t öottftänbig getoürbigt tt^erben, tneil er tinr ate ®id|ter 
grofe öjar, 9Kan l^atte fic^ getoöl^nt, in btm ©id^ter einen geiftigen 
^fil^rer ju feigen, nnb Sßaljac tt^ar fein fold^er. ©ein mangelnbeg 
SSerftänbniö für bie großen retigiöfen nnb fojialen görtfd^ritt^ibeen 
beg Sal^rl^unbert'S, bie SSictor ^ngo nnb ®eorge @anb nnb üiele 
anbere fo frül^. unb fo mäd^tig ergriffen, öerbnnfette ben (SinbrudE 
ber großen ®aben , bie er ber SRatnrf orfc^er be§ menfd^tid^en (Seiftet 
befa|. ©eine politifd^en unb retigiöfen ®oftrinen, bie rein abfoIu== 
tiftifd^ ttjaren, toirften abfd^redfenb, 2tnfang§ täd^ette . man ioo^I, 
toenn ber fenfuatiftifd^ unb revolutionär angelegte Slomanbid^ter ftd^ 
auf bie ©oftrinäre ber ttjei^en j^ai)nt, auf Sofep^ be 3Jiaiftre unb 
SBonalb berief; nac^ unb naä) fal) man ein, ba^ er von aKen 
biefen fingen burd^au^ uhflare Sßorftetlungen befajs. 

2)ie ftarfe ©innlid^feit feinet SSSefen^, bie jügellofe Äraft feiner 
5ß^antafie führten i^n jur 9Kt)ftif in SBiffenfd^aft unb ^letigion, 
S)er tierifd^e 3Äagneti§mu§, ber nad^ 1820 in ber Sitteratur eine 
fo gro^e SloHe fpielte, toax atö ©rKärung^grunb ber feetifd^en 

53ranbe8, Sittetotutactt^. be8 19. Qo^^. V. 15 
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SSorgänge ein ©egenftanb feiner befonberen SBorlieb'e. Sn „La 
Peau de chagrin", „Söraphita", „Louis Lambert" wirb ber SBtDe 
afö eine ^aft gleid^ ber be^ ®ampfe^, atö ,,ein g^uibum, bo§ 
nad^ 93eüeben SlHe^, fogar bie abfointen ©efefee ber 9?atnr ntobifl^ 
gieren fönne/' befiniert. Saljac toar trofe beö ntobemen ©l^arafter^ 
feinet (Seiftet 9iomantifer genug, um fid^ ,,ben gel^eimen SBiffen* 
fd^aften" jujuneigen. 

@r war bntd) SWatur unb ©rjiel^ung barauf angetoiefen, bie 
gülle be§ Sebenö öerftänbni^öoH ju genießen. Slber fd^on- jung in 
bie Korruption ber ©efeUfd^aft eingen^eil^t, fal^ er fid^ erfd^redt 
nad^ Böuin unb Qü^tl für bie t)ern)ilberte äRenfd^l^eit um unb 
fanb nid^tö anbere^ atö bie beftetienbe Sird^e. ©arauö erflärt 
fic^ bei i^m ber oft f o peinlid^e SBiberfprud^ jtoifd^en finntid^en 
Snftinften unb affetifd^en Jenbenjen, befonberg ha, too er über ba§ 
SSerl^ältni^ ber beiben ®efd^te(^ter refleftiert. tiefer Äontroft ift e§, 
ber bie SRbmane „Le Lys dans la vallee", nad^ feiner Slnfid^t fein 
SÄeiftertnerf , unb „Les Mömoires de deux jeunes marifes" fo un^ 
angenehm unb unrein tnirfen läjjt. ©e^njegen femer ein bei il^m 
aüjul^äufig borfommenber SBiberfprud^ jtoifd^en pfiilofopl^ifc^eti 
®runbanfid^len unb flerifalen 2^enbenjen. 3n ber SSorrebe feiner 
fämtüd^en SBerfe erflärt er juerft, ba| ber SRenfd^ an fid^ ttjeber 
gut nod^ fd^Ied^t fei, unb bafe bie ®efeQfd^af t il^n immer nur beffer 
mad^e, äußert fid^ alfo mtbetou^t fo fdöarf tt)ie möglid^ gegen bie 
®runbanfid^t ber Kird^e; toenige Qtxkn fpäter :preift er ben ^ati)0^ 
ligi^mug ate bag einjige „öoQftänbige Unterbrüdfung^f^ftem ber t)tp 
berblid^en Senbenjen ber SÄenfd^l^eit", unb forbert, bafe ber ganje 
Unterrid^t in bie §änbe ber (Seifttid^feit gelegt tperbe, S)ie Über^ 
jeugung t)on biefen „öerberblic^en J^enbenjen" fül^rte il^n immer 
njieber baju, ba^ SSoIf, ba§ ®efinbe, bie Säuern atö gemeinfamen 
geinb ju betrad^ten unb barjufteßen (man fel^e fein fomifd^eö ?ßatl^o3 
gegen bie 3)ienftboten in „Cousine Bette", feine ©(^itberung ber 
Säuern in „Les Paysans"); er gefiel fic^ in Slu^fäßen gegen bie 
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5)entoh:atcn, bic Sibcralcn, bie betben Kammern, bie :parlamcntartjd&c 
Stegierung^form ixitvi)anpt 

S3ei aü feinen großen unb glängenben SSorjügcn fel^tte S3aljac 
tin ©toag, für njeld^eS bie granjofcn fein SBort l^aben, tool^I aber 
bie S)eutf d^en ; e^ f el^Ite i^m an rul^iger Söitbung, ober genauer ge^ 
fagt, an bei: Üiul^e, bie bie Silbung bebingt ©ein raftlofer, immer 
^^antaftifd^ l^eröorbringenber (Seift l^at fie niemals ernjorben» Slber 
er befajj bod^, toa§ für ben 5)id^ter n)ici^tiger afö alle Söilbung ift: 
€in njal^rl^eit^Iiebenbeg, in bie S^iefe gel^enbe^ ®enie» SBer nur baö 
©d^öne fud^t, ber fd^ilbert öon ben Oebilben menfd^Iid^er Vegetation 
nur Stamm unb Ärone; er bagegen l^at bie menfd^Iid^e 5ßf(anje mit 
il^ren SBurjetn gemalt, i^m toar eg befonber^ inid^tig, bajß aud^ 
ha^ 9te|toerf ber SBurjet, ba^ unterirbifd^e Seben ber 5ßflanje, 
toeld^e^ ba§ überirbifd^e bebingt, in feiner ganjen Originalität t)or 
bem Sluge ber Sefer entfaltet tourbe, S)ie Südfen feiner formellen 
unb ibeeffen Silbung n)erben, tro^bem fie auf ©d^ritt unb Xritt 
ftören, bie Slad^toelt bod^ nid^t abgalten, fid^ an feinem ®enie ja 
erbauen» 
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XVIII. 

9Kit SBaljac auf glcid^cr Stufe ftcl^cttb erfd^ciut un^ öon bcm 
©taubpunftc au8, beuitoir §cute etnuel^men, ein franjöfifd^er ©d^rift* 
fteHer, ben il^tti an bie Seite ju [teilen in bamaliger ßtit niemanb 
eingefallen toäre — eine litterarifd^e ®fiftenj, bie ebenfo unbemerft 
unb Befd^eiben auftrat, tt)ie biejenige Satjacg geräufd^bott'unb n^eit* 
l^in fid^tbar toar. Unter ben S^i^fl^^offen joßte merftoürbiger* 
njeife nur ^Ijac jenem anberen üotte, unöerfürjte Slnerfennung. 
@8 ftjar §enri Se^Ie. 2)eni jüngeren ®efd^Ie(^t in fjranfreic^ 
gelten l^eutigen 5tage§ S3e^Ie unb SBaljac ate ein fid^ ergänjenbe^. 
5ßaar, ebenfo n)ie Santartine unb SSictor $ugo, 3)ie äitfarnnten- 
fteHung ber Beiben ©d^riftfteHer mag aud^ infofern fonberBar er- 
fd^einen, ate ber eine an bie l^unbert ^Romane, ber anbere nur einige 
f leine unb jttjei größere gefd^rieBen l^at; aBer bie Qualität biefer 
njenigen SBüd^er ift fo aufeerorbentlid^, ba§ fie ben SBerfaffer berfetten 
auf gleid^en SRang mit bem @d^ö:pfer be^ mobernen 9ioman§ erl^eBt 
Slud^ unter Se^Ie'g übrigen ©d^riften (Biogra^jl^ifd^en, tl^eoretifd^en, 
fritifd^en unb reifebejc^reiBenben 3n]^aft§ — er l^at im ganjen an bie 
jtoanjig Sänbe l^interlaffen) finb einjelne, njeld^e einen eBenfo großen 
Ktterarifd^en @influj3 auMBten, tt)ie feine bid^terifd^e ^ßrobuftion. 

3u SBaljac öerl^äß fid^ SSe^Ie, tnie ein refteftierenber (Seift fic^ 
ju einem BeoBad^tenben, tt^ie ein -Genfer in ber S^nft fid^ ju einem 
©el^er öerl^ält S93ir BlidEen Saljacg $ßerfonen ing §erj, tnir feigen 
l^inein in bie ,,bunfle 5ßurpurmül^Ie ber Seibenfd^aft", tneld^ il^re S£rieb= 
fraft ift; SSe^Ie'g ^(Jerfonen bagegen nierben üom Äopf aug geteuft, bem 
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„offenen 2x(!^U unb ZantManm. " ^ S)ie§ berul^t baranf , ba§ aud^ SBe^le 
eine logifd^e Statur tüar, gteid^ Saljac, baneben aber ein f:pmbelnb 
Tcid^er, öon ureigner ßebcn^froft überftrömenbcr SKenfcl^. Qu SSictor 
|)ugo üerl^äft 93et|Ie fid^ ungef äl^r f o, toie Seonarbo ba SSinci ju SJiid^et 
Slngefo, §ugo formt au^ feiner plaftifd^en^l^antafie eine SKenfc^^eit, 
bie, überirbifd^ fotoffol unb mu^lulög, in einer ehjig !äml)fenben unb 
leibenben Stellung feftge^atten ift; au§ SBctjIe'^ gel^einmiöüoll ju^« 
fammengefe^ter unb verfeinerter Snteöigenj entf:pringt eine Keine 
9ieil^e öon 2Ränner* unb gt^auengeftaften, toetd^e burd^ il^ren tiefen, 
rätfeC^aften SluSbrudE, burd^ il^r anjiel^enbeg, bcftridenbe^ , .füBcg, 
ja üerbred^erifd^eg Säd^eln niagifd^ ttjirfen unb feffetn, Slöerbing^ 
fte^t SÄid^el Slngelo ebenf l^imntell^od^ über SSictor^ugotnie Seonarbo 
über S3e^Ie; aber toie |^ugo fid^ beut Stile, ber auS SWic^el Singelog 
SKofeg fprtd^t, näl^ert, fo l^at 93e^Ie'§ ^erjogin öon ©anfevertna eine 
Sertoanbtfd^aft mit SeonarboS 3Rona ßifa» 2:ro^ ber mäd^tigen Über== 
legenl^eit ber großen 3taliener eine nid^t geringe Stl^nßd^feit! SSe^Ie ift 
ber Sbeologe unter ben franjöfifd^en ©d^riftfteUern feiner Qtxtf ßeo* 
narbo ber Sbeologe unter ben großen fOlakxn ber JRenaiffance» 

3n ben 35orpoften!äm))fen gegen ben fraujöfifd^en Xragöbienftil 
unb gegen ben El^auöini^mug, bem ba^ Haffifd^e Sager l^ulbigte, 
ttjeld^eg frembe Sitteratur au§ bem eiujigen ®runbe, toeil fte nid^t 
fronjöfifd^ njar, nid^t für gültig anerfannte, begegneten toir S3et)Ie 
fd^on frül^er atö einem §äu:ptling. 3n jenen ©efed^ten ift aud^ er 
ein SSal^nbred^er gett)orben* Überaß fd^uf er unb feine ®enoffen Suft 
unb freie Semegung. Unb toieberum bereitete niemanb ber Sitteratur 
beg ^atfcneid^eg entpfinbtid^ere SKiebertagen aU biefer ©d^rtftfteHer, 
ber in feinem perfönlid^en SBerben ganj unb gar afö SWann be^ 
Äaiferreid^eg un? entgegentritt* ©d^on ber Umftanb, ba| Se^Ie ber 
cinjige unter ben großen ©d^riftfteßem be§ Sal^reg 1830 toar, 
toeld^er bie Äaiferjeit mttburd^tebt l^atte, toeift il^m eine l^eröorragenbe 
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Stellung in bcr romantifd^en ®xvüp)pt an, 2)tcfcr SRann, iDcId^cr 
bic ©d^Iad^tcn öon SKarcngo unb Scna mitgcmad^t, ber beut ©injug 
in 9KaiIanb unb in SBcrlin beigctool^nt, bcr an bcm fjclbjug nad^ 
SRulBtonb 3;cil genommen, bei bem 99ranb t)on SKo^fau afö Slugeu:^ 
jeuge jugegen toax, ift ber einjtge, ber öoH unb gan j in feinen ©d^riftcn 
auf na:poIconifd^en SBoben tourjelt @r allein t)on ber ganjen ®ruppe 
l^at mit yiapokon SBorte getoed^felt, er aöein f onnte fid^ rül^men, ba§ er 
mit SB^ron öerfel^re, @r ift nur ein Sa^r jünger aU 9?obier; bod^ 
ttjäl^renb biefer ate SBorläufer nid^t öiel mel^r ttjar afö ein ^erolb^ 
beffen ganfarcnftö^e auffd^redften unb totdtm, tt)ar S5et)Ie ein Jftittcr 
mit ßanje unb §al^ne, einer ber Ulanen, bie gauj allein eine ©tabt 
einnehmen. Sn 9?obier§ geiftigem ßeben »ar bie fraujöfifd^e SRet)o^ 
lution ber ^nft, in tt)e(d^em aöe feine ®eiftegftral^ten juf ammenlief en^ 
fie bel^errfd^te bei il^m SlHeg — er tourbe nid^t müht, il^re leitenben: 
SRänner, il^re Dpfer, il^r ®efängnigleben, il^re SSerfd^ttJörungen, il^re 
geheimen ®ef eöf d^af ten ju f d^ilbem — in Se^Ieg geiftigem ßeben toaren 
9?apoIeon§ ©iege^Iauf unb gaU bag S3ettJegen fd^affenbe ^ßrinaip. 
SRarie ^enri 93et)Ie ift in ®renoBIe am 23. Sanuar 1783 
geboren* ©eine g^TOÜe gel^örte ber l^öl^eren S3ourgeoifie, htm SRed^t^^ 
abel, an. ®rft ad^t Saläre alt öerlor er feine SDlutter; er em))fanb 
biefen SSerluft fel^r tief, immer toieber toanbten fid^ feine ®eban!en 
il^m ju. S)cr SSatcr toar üerfd^toffen unb gab fid^ toenig mit 
feinen Zubern ab; er bel^anbelte fie mit äu|erfter ©trenge unb 
überliefe bie ©rjiel^ung ärmlid^en ©eiftlid^en, toeld^e ber ©ol^n 
aU Ji^rannen unb ^eud^Ier öerabfd^eute. S^i^S^i^iS bilbete fic^ 
jtoifd^en §enri unb bem SSater ein ^afe au^, ber niemafö ganj 
erlofd^. 3m §aufe feines ©rofeöaterS müttertid^erfeitS, einem 
überaus feingebilbeten Slrjte, tourbe bzm Änaben aW baS @uk 
ju Xeil, ttjaS feine Äinbl^eit burd^jog; bemungead^tet tourben 
bie l^arten (grjie]^ungSgrunbfä|e beS SSaterS fo ftreng befolgt, 
bafe ^enri im öierjel^nten Saläre nid^t mel^r atö ein ober jmei 
gleid^altrige S^inber fannte. ®iefer Änabe, in toeld^em bie Seime 
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ju ber ticfftcn Driginalität tagen, in bcffcn SRatureH eine l^art^ 
näcKgc ©elbftänbigfcit bcn ®nin.bjng bilbete, er, beffen Xem:pe^ 
rament eine l^eftige, nad^ • ungett)öl^nlici^en ^anbtungen bürftenbe 
©nergie in fid^ barg unb in bem ein frii^ ertoad^teg, glühen- 
be§ ©innenteben fid^ ju ändern ftrebte, n^nrbe einem fo ftarfen, 
fo anl^attenben unb fo unbcbingten 3)ruc! ber ©rjiel^ung unter* 
»orfen, ba§ bie Icibenfc^afttid^fte innere @nt:pörung bie nötigen* 
bige golge bat)on fein mu§te. S)a bie W)hi^, tnetd^e tnä^renb ber 
SReöotutton in beftänbiger Slngft tebten unb immer öor i^ren 
folgen gitterten, ben ^aben jum Äat^olifen unb Sloljaliften jU 
ergießen beftrebt ttjaren, »urbe ber Süngling in natumottüenbigem 
3EBiberfprud^ gegen biefe Seigren revolutionär gefinnt unb entttjidfette 
fid^ jum 93ona:partiften fottjie jum greibenfer in bei^ SBorteö t)er= 
»egenfter 83ebeutung. S)er ununterbrod^ene Streit jnjifd^en bem 
SBiffen feiner SSertoanbten unb feinen eigenen SBünfd^en erzeugte 
aufeerbem in il^m einen fdld^en Slrgtool^n, ein fo tiefet SKifetrauen ju 
bcn SKenfd^en, bafe e^ nid^t mel^r au§ feinem El^arafter ju tilgen toar; 
ju ber Slngft, t)on Slnberen au§ eigennü^igen Sntereffen jum Seften 
gel^atten unb betrogen ju »erben, fam balb bie gurd^t, fid^ fetbft ju 
töufc^en, unb barauö entftanb bie ®ett)ol^n^eit, beftänbig auf ber 
§ut JU fein, fid^ unter ©elbftfontrode ju l^aften. 

3n feinem SBefen toar ettt)a§, baS fic^ öon ber ^ßroöinj l^er^^ 
feiten Iä§t, in toetd^er er geboren tourbe unb tt)o feine gamilie 
m6)tDci^üä) feit ein paar Ijunbert 3al^ren anfäffig toar. S)ie 85e* 
too^ner ber S)au:p^in^ finb lebhaft, ftarrfinnig, * raif onnierenb, ebenf o 
öerfd^ieben öon ben 5ßroöen?aten im ©üben toie öon ben 5ßarifem 
im Siorben. 3)er ^ßroöen^afe giebt feinen ©efü^fen lärmenb unb 
mit oielen SBorten Slu^brudE, er ftud^t unb fd^iü, toenn er jornig 
ober gefränft ift; ber 5ßarifer ift pflid^, roi^ig, oberfläc^Iid^ — er toitl 
glänjen. 3)ie S^araftere in ber ^au)j>i)ini jeigen eine ^eröorragenbe 
^artnädigfeit; fie finb tief unb fein jugfeid^; fie merfenfid^ bie il^nen 
töiberfal^rene Siränfung unb räd^en fie, toenn eg an ber 3^it iftr aber 
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nie mad^cn fic [id^ in ©d^dtoortcn Suft. 3n S3e^Ic'g gamitic 
fjcrrfd^te bcr QJIaubc , bft§ ba^. ©cfd^Icd^t mättcrlid^crfcitö auö 
Italien ftamme. öc^Ie'g SRuttcr la« -©ante unb äriofto in bcr 
Dri9inatf:prad^c, bamafö eüoag ganj ungctoöl^nttd^cS für eine 
^rot)injbamc. . SSieUcid^t fönntc man feine eigene leibenfd^aftlid^ 
SSortiebe für ba^ italienif d^e SBefen baraug erf tären» Übrigen^ 
toar ja bie 2)au:pl|inf bi^ 1349 ein öon fjranfreid^ getrennter 
nnb in feiner 5ßoIitif l^otb italienifci^er ©taat. S5e^Ie bilbete fid^ 
jnbem ein, ba^ Snbtoig XI., ber afö ®anpl^in mel^rere Sa^re baS' 
Sanb regiert ^atte, ben 3ntoo]^nem ber 5ßroöinj ettpa^ öon feinem 
nmfid^tigen ®enie, baö ftet^ öor frembem @inffn§ anf ber §nt 
toat, mitgeteilt l^abe. @o nnn^al^rfd^einlid^ biefe SSoraügfe|ung and^ 
ift, für il^n erfd^eint fie bod^ d^arafteriftifd^» 

grül^jeitig :prägte fid^ bei §enri Se^te bnrd^ ben .(£inftnJ3 feiner 
Umgebnng jener 3ng öon ajiißtrauen, ben er im Sßaterl^aufe empfangen, 
nod^ tiefer au§. Site er enblid^ bie fo tang ^rfel^nte 5^ei^eit er^^ 
langte, ba^ l^eifet, ate er in eine ©d^nle fam tok anbere Änaben, 
erlitt er eine grojse Snttänfd^nng. 2)et ftarfe, nnterfe|t gebante 
Änabe mit bem lebl^aften SlidE nnb ber fpred^enben 5ß§9fiognomie, 
ber in ber ©d^nte n)egen feinet feften @ange§, feiner l^erfnlifd^en 
©lieber nnb feinet mnben §erfnteg=^So:pfeg ben S3einamen „ber 
njanbernbe Xnrm" befam, toar tro^ be§ ironifd^en SuQt^ nm ben 
SRnnb ein ffinttinfiaft. @r fanb in feinen SJiitfd^üIem nid^t bie 
mnnteren, lieben^toürbigen nnb ebelgefinnten Äameraben, toie er 
fid^ biefelben öorgefteHt, fonbem ftatt beffen eine S3anbe l^öd^ft 
egoiftifd^er SRangen; „S)iefe Xänfd^nng," fagte er, ate er einmal 
feinem ?Jrennbe Eotomb baüon erjäl^Ite, „l^at fid^ im ßanfe meinet 
ganjen Seben^ tt)ieberl^oIt Slnd^ id^," fnl^r er fort, „mad^te fein 
<SIüdf bei meinen Sameraben; je^t fel^e id^'g ein, bafe id^ bamafö 
in meinem SBefen eine f el^r läd^erlid^e 9Rif d^nng öon ^bd^mnt unb 
bem ®rang nad^ SSergnügen jeigte. ^ä) fefete bem fd^neibenbften 
ßgoigmng ber anberen ^aben meine fpanifd^ abeügen ©l^rbegriffe 
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entgegen unb füllte bann bod^ l^albe SSerjttjeiflnng , toenn fie mit 
emanbcr fpielten nnb mid^ ftc^en liefen." 9Wan öergfeid^c biefc 
Säortc mit ber bitteren S^äafd^nng be^ jungen gabrice (in „La 
Chartreuse de Parme",. 183!9), ber toäl^renb ber ©d^Iad^t bon 
Batcrioo bie ©olboten, benen er begegnet, nm ein ©tildf 93rot 
Jittct nnb öon i^nen mit einem fd^Ied^ten'aBil abgefpeift ttjirb: ,,3)ie§ 
l^orte SBort nnb ba^ allgemeine ®rinfen, ba« folgte, nbertoältigten 
§abricc* @o toar ber ^ieg atf o nid^t jener eble, gemeinsame Sluf f d^nng 
tM)tt ®eiftem, bie ben SRul^m über äöeg liebten, f o »ie er fid^ ben* 
felben nad^ 3tapolton^ ^roflamationen gebadet l^atte!" SKan fann 
fid^ leidet t)orftenen, toeld^e ©rinnemngen an fo mand^e njilben 
Hu^brüd^e öon tierifd^em ©goiMnö 93et)Ie toäl^renb feinet gelb* 
jugeg gefammelt l^atte, augenfd^einlid^ l^at er aug .fold^en bie (Sr* 
fdl^mngen feinet gabrice jnfammengefteUt. @r mad^te fid^ t)on 
Stnfang an einen ju ibealen 33egriff t)on bem Äamerabfd^aft^gefü^I, 
fotoolil itt)ifd^en ©d^uljungen al^ fpäter jtt)ifd^en ben ©olbaten. 

. Ungefäl^r bon 1798 an verlegte er fid^ mit Seibenfd^aft auf 
bie SWatl^emati!, unb jwar, tt)ie er feinen grennben fagte, ang bem 
bejeid^nenben ®runbe, njeil er, tt)eld^er bie ^eud^elei öerabf diente, 
biefe in allen SBiffenfd^aften ' ju entbedfen tt)u§te, n)ä^renb er 
fie in ber SRatl^ematif für unmöglid^ l^iett. 3uni Xeil trng 
tool^l au^ }u feinem @if er ber ftral^lenbe Shil^m bei, n^eld^er gerabe 
ju jener Qdt bon bem jungen franjöftfd^en ©eneral in Stalien 
ausging, ben bie ÜKatl^ematif burd^ bie SlrtiUerienjiffenfd^aft t)on 
einem ©ieg unb Xrinmpl^ jum anberen gefül^rt l^atte/ 

9iad^bem er feine ©tubien beenbigt, fam er am 10. 9lot)ember 
1799 in ?ßari8 an, gerabe einen 2^ag nad^ bem 18. SBrnmaire. 
Sr l^atte einen Sntpfel^lnng^brief an bie gamilie .S)aru, toüä)t mit 
feinen ©Itern üertpanbt war, ^erre 3)aru, ber nad^ bem ©taat^* 
ftreid^ jum ©eneralf efretär be^ Äriegeg nnb jum 3nfpe!tor ber 
Steöuen ernannt worben ttiar, fteHte 93et)le in feinem SRinifterium 
an, 3d^ glaube, eine Srinnerung an jene SSolontär* Stellung bei 
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S)aru in 3uliang Stnftetlung Beim ®rafen de la Mole (in „Rouge 
et Noir") jn finbcn. Eolomb crjä^ft, ba§ SSc^Ic an einem ber 
erften 2!age, al^ S)am il^m einen 93rief biftierte, in ber 3^^tteuung 
„cela" mit boppettem I fd^rieb nnb eine fd^erjl^afte, bod^ bt^f)alb 
md)t toeniger bemütigenbe ä^^xed^ttoeifnng em))fing; genan berfelbe 
3ug finbet fic^ im äloman, 9iici^töbeftott)eniger mar S)aru angen^ 
fd^einlid^ ate SBefd^ü^er bei toeitem jartfül^tenber nnb Iieben§tt)ürbtgcr 
atö b.er ®raf de la Mole, benn öon Slnfang big jnle^t blieb er 
feinem jnngen ©d^nfeling ein trener Reifer. @g toax ein @:piet be^ 
©d^icffafö, ba§ biefer äßann, ber neben feiner eminenten Segabung 
für bie friegerifd^e Slbminiftration l^erborragenbe litierarifc^e Xalentc 
befa^, ber bnri^ feine |)oraj==Überfe|ung nnb feine l^iftorifd^e 
5ßrof a ein gnteg ßeugniö für ben litterarifd^en @tit be^ Äaifer* 
reid^eg giebt, tüie er über^anpt eine 9lrt ÜRitteI:pnnft für beffen 
Sitteraten tonrbe — ba§ biefer äKann faft toäl^renb aller feiner gelb* 
jüge in feiner näd^ften 9läl^e einen t)on ben 93al^nbred^em ber fol* 
genben Sitteratnrperiobe l^atte, natürlid^ o^ne bie Segabnng in 
feinem Untergebenen ju al^nen, »ie biefer felbft fid^ berfetben nod^ 
nid^t üößig benjngt tt)ar* 

S[fö ^am nnb fein jüngerer 33rnber nnter bem Ärieg^minifterium 
Sarnot'g jur 3cit beg bentoürbigen italienifd^en gelbjngeö t)on 1800 
ben SSefel^I erl^aüen Ratten, jnm ^eer in Italien ju fto^en, forberten 
fie beibe $enri 93et)Ie anf, bort mit il^nen jnfammenjntreffen, ol^ne 
ba§ fie il^m jebod^ anf eine beftimmte SlnfteHnng SlnSfid^t eröffnen 
fonnten* S)er fiebenäeJ^njäl^rige Süngling, ber bei feinem in 
gleid^em ®rab energifd^en toie :poetifd^en 2;em:perament nnr öon 
%f)Qim tränmte, ber für ben erften Äonfnl f d^n)ärmte, Iie| fid^ ba^* 
nid^t jtoeimal fagen. ®r :padfte jtoanjig 83änbe originaler Slntoren 
in feinen äRantelfadf, reifte nad^ ®enf, beftieg bort, ol^ne itmai^ 
reiten gelernt jn l^aben, ein 5ßferb, ba^ 2)arn al§ franf jnrücf* 
gelaffen nnb ha^ nnn njieber braud^bar genjorben toar, nnb ritt am 
22.9Kai, jtoeiSiage fpäter atö 9la^)oIcon, nnter bieten ©d^toierigfeiten 
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Über bcn @t Scrnl^arb, 3n ben crftcn %aQtn bc« 3uni crrcid^tc 
er SKailonb, bic ©tabt, ttjo er enblid^ bie Sebenöfreube fennen lernen 
foDte, bie ©tabt, totld)t in feinem 3beenfreife eine fo beftänbige ünb 
bebeutenbe SRoHe f:pielt @r tourbe Qtaqt be^ ©tnrmeö öon Subet 
uttb SBegeifterung, toomit man in Dberitalien bie Hbfd^üttelung be^ 
öfterreid^ifd^en Sod^e^ begrüßte, am 4. 3nni nal^m er atö greittjiöiger 
an ber ©d^tad^t öon SKarengo teil. Siad^bem er einige SJionate bei 
ber Sntenbantur ongefteHt toar, trat er — n>ie eine f omifd^e Slnmerfnng 
jum 5. ÄÄpitel öon „Eouge et Noir" bem Sefer metbet — in ba^ 
fed^Ste S)ragonerregiment atö SBad^tmeifter ein, tüurbe bei 9iomanego 
jum Unterlientenant ernannt unb in biefer ©teHnng ba(b bamad^ 
alg 5lbjutant bem ©eneral SDiid^aub beigegeben. 3n aßen folgenben 
treffen , befonber^ bei ©aftelfranco , jeid^nete er fid^ fotool^l 
burd^ feinen SKnt ate and^ burd^ ben Sifer ang, toomit er bie 
öcrfd^iebenen Slufträge, bie il^m anöertrant tünrben, an^fül^rte» 
SBiß man ein genaue^ 93ilb l^aben bon ben ©efül^Ien, ttjeld^e 
ben jungen 93e^Ie erfüllten, atö er ber ©dfilad^t öon SJiarengo bei* 
ttjol^nte, fo mv[^ man fid^ bie ünblid^ entl^ufiaftifd^e unb l^eroifd^e 
©timmung öon Fabrice de Dongo öergegentoärtigen, n^eldfie biefer 
afö 3^wge ber ©d^lad^t t)on SBaterloo htnbgiebt ®iefe ©d^ilberung 
öerbanft gtoeifetöol^ne ber treuen SBiebergabe :perfönlid^er ©rtebniffe 
einen %dt il^rer unöergteid^Iid^en äKeifterfd^aft Sener ^^to^i^^f 
ber mit bem SRitte beg Süngting^ über bie Sllpen beginnt unb mit 
feinem SluStritt aug ber Slrmee nad^ bem ^rieben t)on 2lmien§ enbet, 
toar in a3et)(e'§ ©rinnerung bie 3^it öoKfommenen &iixdt^ in feinem 
Seben, reidfi an bunten, romantifdfien ©inbrüdfen, eine ^^it, bie t)er=* 
»egene Xl^aten in fid^ faßte, ba^ erfte 3)ueH, jugenbüd^e Siebet* 
gefd^id^ten, bie 5ßoefie beg SBiöouac* unb ©alontebenS in einem fd^önen 
Sanbe, too bie fremben ©ieger tion einer forglofen, naiö leibenfd^aft^^ 
lid^en S3et)ößerung, tneld^e burd^ leine ©frupel gel^inbert tt)ar, htn 
S)urft nad^ greube ju ftißen, afö ^Befreier unb |)elben begrüßt ttiurben. 
3lte er t)on biefem feinem erften großen Slugftug tnieber nadf) 
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<SrcnobIc l^cimgefel^rt tüax, too allc§ beim attcn gcb(icbcn, mo 
jeinc gamilic (Sl^rfurc^t für aW ba§ fünfte, tt)a§ er öerad^tetc, 
lüäl^renb fte aöe^ öerabfd^eute, toofür er SBegeifterung liegte, erlieft 
ier junge :85raufefopf nad^ öerfdfiiebenett l^eftigen Slu^einanberfe^ungen 
t)ie ©rtaubnis, einen ?(uf entladt in ?J?ari^ ju nel^men» §ier 
ftubierte er SWontaigne, SKontegquieu unb bie 5ß]^iIofo:pl^en bc§ 
18, Sal^rl^unbertg, bann aber aud^ Sabani^ unb be Iract), mit bem 
er t)ie(e Saläre fpäter innig vertraut n)erben joßte, beffen „3beo* 
logie" jebo^ er fd^on bon feiner frül^eften Sugenb an auf 
t)ag lebl^aftefte bettjunberte. Slufeerbem nal^m er Unterrid^t im 
(Sngtifd^en, 

®ief e 3^i* rul^igen ©tubium^, ba^ ein paar Saläre au^f üötc, 
mürbe burd^ eine burleSfe ®pifobe unterbrod^e^. Sm Saläre 1805 
t)er(iel&te fid^ S5e^te toäl^renb eineg Slüfentl^atteS in feiner SSater^^ 
ftabt in eine junge, l^übfd^e @d^auf^>ie(erin , unb ba. er, ber feine 
Siebe ertoibert n^u^te, nid^t getrennt öon feiner* ©d^önen leben 
mod^te,. biefe aber ba(b barauf in SRarfeiHe engagiert tnurbe, fiel 
i^m fein anbereg SRittel ein, il^r bal^in ju folgen, afö ba^: in ein 
bortigeg gro^eg Äoloniatoarengefd^äft atö Äommi^ einjutreten, 
SBäl^renb eineg Söl^reS, f olange bauerte feine Seibenfd^aft, fünfte er ftd^ 
auf feinem eom:ptoirftu]^I ganj glüdflid^; atö aber bie @d^auf:pielerin 
fid^ plöl^liä) mit einem JRuffen öermäl^Ite, feierte SBe^Ie nad^ 5ßarig 
jurüdE unb. fam einer Slufforberung SDiartial 2)aru'§, il^m jum §eer 
JU folgen , nad^. @r l^atte gerabe feine litterarifd^en Slrbeiten 
toieber begonnen, nal^m aber bennod^ ba§ Stngebot an; ber ©d^Iad^t 
t)on 3ena, 9iapoteong ©iege^einjug in SSerlin ttjol^nte er bei, 
^um Sntenbanten über bie Domänen be^ Siaiferg in S3raunfc^tt)eig 
ernannt, benüfete er in ben beiben folgenben Salären biefe ©clegen* 
l^eit, etttja^ 55eutfd^ ju temen unb ftd^ mit ber beutfd^en Sitteratur 
Befannt ju mad^en; im übrigen jeid^nete er fid^ burd^ feinen ®ienft* 
eifer au^. ®r fottte eine Kontribution üon fünf SWiHionen aug^ 
fd^reiben, ftatt beffen fd^rieb er fieben auS; bieg nannte man 
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bantafö „le feu sacre" l^aftcn. Site ber Äaifer boöon l^örte, frug 
er, mldjtt Slubitor bieg getl^an unb fagte: ,,S)ag i)at er gut ge=- 
mad^t". S5et)le crmarb fid^ übrigen^ ©l^re aud^ auf aubere, mel^r 
f^m^otl^ifd^e SBeife, 1809 l^atte man il^n mit bem 5ßroöiant unb 
mit ben ffiranfen in einer Meinen beutfdöen ©tabt jurücfgelaffen, 
bereu S3et)öl!erung , fobalb bie (Samifon abgezogen toar, bie 
©turmglode ertönen liefe, um bie SWagajine ju :ptünbem unb ba^ 
Sajaretl^ anjugreifen. ®ie Dffijiere öerloreii ben föopf ; aber 93et)Ie 
lie^ bie 9ief onöalegcenten , bie SSertounbeten unb kaufen, SUKeg,. 
toa^ aufeer Sette fein f onnte, bettjaffnen, . fteHte bie ttjenigft SBaffen^ 
fälligen ate 5ßoften an bie ^m\ttx, bie er in ©d^iefetufen öer^ 
toanbeln liefe, unb untemal^m mit ben Übrigen in bunter ©d£|ar 
einen Stu^faH, ber ben Sluflauf auöeinanber fprengte. 

@r folgte ber Slrmee nad^ SBicn unb n:>urbe bei ben UnterJ^anb^^ 
kngen öertoenbet, bie 9ia:pdIeong SSermäl^Iung mit SRarie ßouife 
vorangingen; jum 3nf^>eftor über ba^ SKobiliaröermögen unb bie . 
Sauten ber ^one ernannt, erlangte er Zutritt bei ^ofe unb ttjurbe 
ber Äaiferin öorgefteHt. 

5Rad^ einem neuen Slufentl^att in SKailanb erl)ieft er 1812 
bie ©riaubnig, ben S^Ibjug gegen JRufelanb mitjumad^en. @r l^atte 
fd^ön in ben frül^em Äam^jagnen feine Slbenteuerluft mel^r ate be^ 
friebigt, l^atte @!el unb ®ram entpfunben beim Slnblid ber bieten 
Seid^en unb oft, tomn fein SBagenrab bie ©tngetoeibe ber .®ef aKenem 
burd^fd^nitt, ba§ S3ebürfnif gefül^It, fid^ burd^ ein 5ß^antafieleben 
üon biefen ®räueln lo^jureifeen, unb um 3ufenbung :poetifd^er S33erfe 
nad^ ^aufe gefi^rieben« Slber ber Ärieg lodEte il^n ftet§ auf^ neue. 
SBir feigen il^n, ber f:päter eine fo feine unb tiefe Seobad^tung ber 
9SöIfer:pft)d^oIogie in feinen 93üd^em nieberlegen foQte, toäj^renb b«g 
Übergangen ber grofeen Slrmee über ben SRiemen bie ^l^tifiognomie 
unb ba§ 2:emperament ber t)erfd^iebenen SRaffen, an^ benen fie 
beftanb, ftubieren. SKan fül^lt, toeld^e ©eifteuer ju ben intereffan== 
tcften unb befrud^tenbften ©rfal^rungen bk SBeteiligung an einem 
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jold^en 3^9 ^^^ ^^ Slnbltd cine^ fold^cn §ccrc§ bem fünfttgcn 
©d^riftfteHer gettjäl^ren mu^te. S)ennocl^ ^at er bcreitö in ©motcn^! 
genug» @r fd^retbt t)on ba auö: 

„SBic fid^ ein aJienfd^ bod^ öeränbert! S)ie ©d^autuft, bic id^ 
in alten Xagen l^atte, tft ganj geftiöi; feitbem xä) SRailanb unb 
Statten gefeiten, ftö^t alle§ mtd^ burd^ feine ?ßtuntpl^eit jnrüdf. 
SBirft ®u glauben, ba| id^ ol^ne irgenbtüeld^en |)erfönKd^n ®runb 
jutüeilen nal^e baran bin, 2;i^ränen ju öergiefeen, 3n biefent Djean 
üon Barbarei fein 2;on, ber ju meiner Seele [timmt! SlUe^ tft 
grob, fd^ntu^ig, ftinfenb, int bud^ftäbüd^en unb bilblid^en ©inne. 
@^ blieb mir l^öd^ftenS ha^ Keine SSergnügen, mir- auf einem öer^ 
ftimmten ßlabier ein n)enig öorfpielen ju laffen öon einem SDien* 
fd^en, ber ebenfo mufüalifd^ ift tt)ie id^ Jat^otifd^. S)er ©l^rgeij 
befi^t feine 3Rad^t me^r über mid^; ba§ fd^önfte äDrbenöbanb 
toürbe mir fein ®rfa^ fd^einen für bag, toa^ iä) bulbe. S)ie ©ö^en, 
. bie mein (Seift hewo^nt — tt)o er in einem fd^önen Älima S3äd^er 
au^beiift, Simarofa l^ört unb Slngela liebt — fteHe id^ mir atö 
lieblid^e ^ügel t)or; fernab t)on il^nen in ber (Sbene brunten liegen 

bie giftigen ©üntpfe, in bie l^inab id^ nun gefunfen bin 

Äannft ®u 35ir benfen, ba^ iä) ein gro^eg SSergnügen baran finbe, 
mid^ mit ben offijieHen ©ofumenten, Stauen betreffenb, ju befaffen? 
^ä) l^atte jtüei ober brei italienifd^e ©efd^äft^angelenl^eiten, bie, felbft 
nad^bem fie georbnet loaren, meine (Sinbilbung^fraft befd^äftigten 
toie ein 9loman/' 

Smmer biefe S)of)f)etnatur in feinem SSefen! 3)er ©rang, bie 
^l^antafie ju nähren, öerbunben mit Xl^atenluft unb bem Srieb, 
2:i^aten ju feigen, fprid^t aud^ au§ feinem S^agebud^ t)on TOo^fau. 
SBä^renb be§ 85ranbe^ fd^reibt er: „Sag geuer näherte fid^ rafd^ 
bem ^aufe, ha^ tt)ir öerlaffen l^atten. Unfere SSagen blieben fünf 
bis fed^S ©tunben auf bem Souleöarb fte^en. 2)iefer Unt^ätigfeit 
ntübe ging id^ l^in, um baS 5^uer ju feigen unb blieb eine ©tunbe 
über jtoei bei SoinöiHe * . . » ujir tranfen eine glafc^e SBein, 
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unb erholten un§ baburd^. 3ci^ lag einige Stxkn in einer engtifd^en 
libcrfe^nng t)on „Paul et Yiiginie", bie mitten unter ber allge^ 
■meinen 9iol^eit mir tt)ieber ein bi^d^en geiftigeg fieben gab." 

S3e^Ie tourbe für bie ^tii be^ fd^redenöoHen SWldjugeg au§ 
"Sfat^Ianb jum ©eneralbireftor ernannt, ber bie SJerpffegung ber 
4ret Pä|e SRin^!, SBiteb^f unb SWol^ifen) ju beforgen l^atte; er 
ertoarb fid^ befonbereg SSerbienft bei Drfd^a, inbem er l^ier bem 
^eere Seben^mittel für brei läge öerfd^affte, bie einjigen ßeben^^ 
mittel, toeld^e ba^fetbe jtoifd^en SRo^Iau'nnb ber Serefina erlangte. 
2)ie Äaftblütigfeit unb ©ntfd^iebenl^eit, ttjetd^e 33et)Ie t)on frül^efter 
Sugenb an eigentümüd^ n^aren, öerliefeeil il^n aud^ l^ier nid^t. @§ ift 
oft erjgl^It tnorben, tt)ie er an einem ber fd^Iimmften 2;age, afö er 
tool^Iraftert unb forgfältig geMeibet fid^ bei feinem Sl^ef ®aru 
mclbete, mit btm Kompliment em:pfangen tombt: ;,©ie finb ein 
ta^)ferer SWann, §err SBe^le, Sie badeten aud^ -J^eute baran, fid^ 
ju rafieren/' 

' (Sr üerlor bei biefem 9tüdfjug atte^: feine 5ßferbe, feine SBagen, 
feine Sagage, fein ®elb, ja felbft ber Sflotfd^iHing ging oer^ 
loren, mit bem fid^ ju öerfel^en er für angejeigt gel^atten. Slfö er 
abreifte, l^atte feine ©d^toefter bie fämttid^en ^ö:pfe eine^ feiner 
Überröde abgenommen; ©otbftüde ju 20 unb 40 grancg, forg== 
föltig mit %u(S) überjogen, erfe^ten bereu ©teile. S3ei feiner |)eim== 
fel^r fragte fie il^n, ob il^m bieg ®elb öon SRulen getoefen fei. 
9Kit öieler SRül^e befann er fid^ barauf^ baj3 er einem Kellner 
trgenbioo in ber SRäl^e t)on SBiIna eben biefen fiberrodf gefd^enft, 
ioeil er il^n für abgetragen l^iett ©iefer Qn^ ift bejeid^nenb ba= 
für, tt)ie 93e^te, afö S)tpIomat fo umftd^tig, fo öergepd^ atö 
^oet toar. 

@r trat öon neuem fein Slmt in $ßarig an. 3ni Saläre 1813 
folgte er b^m Hauptquartier beg Äaiferg nad^ SWainj, ©rfurt, ßü^en, 
©reiben; er tourbe Gl^ef ber 3utenbantur in ©d^Iefien; bann fud^te 
er toegen feiner gefd^toäd^ten ©efunb^eit B^ffud^t am Somofee, in 
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ber ©cgenb, Juol^itt cg il^n beftänbig/toie ju einet Snfcl ber ®tücfc= 
feligfeit, jog. ©in dolce far niente fäUte l^ter bie 5ßaufen mi^^ 
bie eine glürflid^e Siebe il^m übrig Iie|. @r ff)iette nod^ eine 
Slötte bei SWapoIeon^ SBieberfel^r im 3al^re 1814; aber mit 9iapo- 
leong @turj toax feine Karriere in äu^erlid^em Sinne üorbeL 
@r berlor aUe^: fein Slmt, fein Sinfommen, feine gefeUfd^aftlid^e 
Stellung, feine Slu^fid^ten; er trug ben SSertuft nid^t nur ol^ne 
Äfogc, fonbem mit $eiterfeit; mit p^ilofopl^ifd^em ÖJteid^mut fanb 
er fid& in ha^ Unöermeiblic^e unb toar öon nun an ^o^mopolit^ 
Äunfttieb^aber, Dilettant unb ©d^riftftetter, 

Sßon 1814 big 1821* lebte SSe^Ie, mit einer einjigen Unter^^ 
bred^ung im 3a^re 1817, in feinem geliebten SWaUanb* ffir öerüc§. 
bie @tabt aud^ ttjäl^renb ber l^unbert S^age nid^t, ba er Slopoleon^ 
©ad^e für öertoren l^ielt fieibenfd^aftfidi für italienifd^e SRufif 
unb @>efang eingenommen, tt)ie er toar, berbrad^te er glüdflid^e 
Slbenbe im SCI^eater 2a @cala unb lernte in ben öomel^mften Steifen 
ber @tabt, im ^aufe beS trafen 5ßorro, in Sobööico be S3rfme'g 
2;i^eaterIoge, StaüenS I)id^ter unb grei^eit^männer fennen: ©itoia 
^ettico, SWanjoni unb anbere; aujserbem mad^te er bie 95e!annt^ 
fd^aft berühmter 3ieifenben, tt)ie S^ron, 9Kabame be Stael, SBill^elm 
©d^Iegel, überhaupt einer 9iei^e öon ©ngtanbä unb S)eutfd^Ianbg 
l^eröorragenbften 5ßerfönlid^feiten» Slu^ einer mel^rjäl^rigen Siebet* 
öerbinbung, bie il^n bei feiner gäl^igfeit, ha^ @J(üdE ju füllten, bad* 
fetbe nun aud^ t)oII genießen liejs, tourbe er ^plö^Iid^ l^erauSgeriffeti, 
atö i^n im ©ommer 1821 ber, übrigen^ göttjlid^ grunWofe, SSer* 
bad^t ber öfterreid^ifd^en ^ßolijei, bie il^n für einen ©arbonaro 
^ieft, über §ate unb Sopf aüö ber ©tabt vertrieb. 

®r fam ganj jerlnirfd^t in ?ßarig an; bie Trennung öon ber 
5rau, bie il^m fo teuer »ar, erfd^ütterte fein ®emüt aufg tieffte. 
Unter biefem übertoältigenben ©inbrudf ging er baran, fein be^ 
rü^mteg S5ud^ „De Tamour^' ju jti^reiben. SBiSl^er l^atte er nur 
S3iograp]^ieen üon $a^bn unb äRojart herausgegeben, bie iebod^ 
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bto§ 95car6eitungen don itaUcnifd^en unb bcutfd^en ©d^rtften toaxtn, 
fotPtc bic „Histoire de la peinture en Italic", in bemütig^ftoljem 

; 3lu§brud öon il^m bcm (befangenen anf @t |)elena getüibmet 
Seines biefer 93üd^er ^atte baS geringfte Stnf feigen erregt, ba^ 
(entere ertoarB i^m inbeS ba^ SBo^tooHen unb bie greunbfd^aft 
beS ^l^iIofof)l^en be SracQ. 

93et|Ie l^atte fid^ anfänglich in 5ßarig öollftänbig ifoliert gefül^It: 
ein Seil feiner aikn greunbe, bie tt)ä^renb be§ Äaif erreid^eS feinen 
SBerfel^r auSgentad^t, n^ar au§ ber $au:ptftabt öerbannt toorben; 
bie Stnberen Ratten burd^ il^re Sried^erei öor ben neuen SKad^t^ 
{)a6em feine Sld^tung öerfd^erjt. 9?un fanb er bei be ZxaO) bk 
Slüte ber bamafigen guten ®efetlfd^aft, Safa^ette, bm (Srafen öon 
8igur, ©enjamin Sonftant, lüäl^renb er gfeid^jeitig im ^aufe ber 
berühmten Sängerin ©iubitta 5ßafta unb in einigen äl^nlic^en 
8aIon§ mit baa l^erantt)ac^fenben'@d^riftftellergef c^ted^t, 9Kännern ujie 
.2Ririm^e, Saquemont unb Slnberen jufammentraf. SSon 1821—30 
blieb 83e^Ie, abgefe^en t)on einigen SluSpgen nad^ ©nglanb unb 
Stauen, in $ßari§ anjäffig; öon 1830 bis ju feinem Xobe toax 
er ttjieberum Beamter,. Su^aber einer 9lrt t)on ©inefure afö SonfuI, 
erft ein Sal^r in 3;rieft, mo er fid^ nid^t bel^aglid^ fül^Ite, bann 

' für bcn 9ieft jener S^t ^^ Italien in ßiüita^SSecd^ia. 2)er Slufent== 
§aü bafelbft toar faft gfeid^bebeutenb mit einem fold^en in bem nal^e= 
tiegenben SRom, ^ier lebte er unter bem $immel, ben er ftetS geliebt, 

* unb inmitten beS öon il^m beöoräugten SSoIfeS, langweilte fid^ aber 
in feiner (Sinfamfeit unb Untl^ätigfeit über aüt 3Ra§en. SlUerbingS 
töurbe er ein {iebenStt)ürbiger unb fenntniSreid^er Sicerone für bie= 
jenigen feiner SanbSleute, bie ii^n auffud^ten unb il^m gefielen, bod^ 
er feinte fid^ beftänbig jurüdE nac^ 5ßariS, obfd^on er mit einem 
Überreft öon btm ©olbatengeift beS ßaiferreid^eS fi(^ nid^t mel^r 
afe (Jranjofe betrad^tete, feit bie ^Regierung Subtnig 5ßl^iItp:pS 1840 
in ber orientatifd^en S^age ol^ne ©d^tnertftreid^ ©uropa nad^^ 
gegeben l^atte. Sn feinen festen SebenSjal^ren n?ar er fränttid^. 

85 1 an b CS, Sittcraturgeft^. bc8 19. go^t^. V. 16 
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@r ftarb f)tö|Iid^ an einem ©d^IaganfaH toäl^renb eineg Urlaube 
in ^ßariig»^ 



* Befolge tcftamentarifd^er SBeftitntnung, hk betoetft, toeld^c Stnjtel^ungäfs 
Iraft bic Erinnerungen on SRailanb biö ju feinem 24)b für il^n f^atten, 
njurbe auf feinen ®rabftein auf bcm tSrricbl^of t)on SDiiontmartrc bie Snfd^rift 
gefegt: 
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• SCRISSE 
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VISSE 
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XIX. 

^cttri 83c^Ic ift ol^nc 3^^if^t ^^^^^ ^^^ öictfcitigftcn ®eifter 
(m§ jener reid^en 5ßeriobe. Stm fc^ärfften unterfd^eibet il^n öon 
ben franjöfifd^en Slontantifem feiner Umgebnng ber ©mnbjug, 
ha^ er in birefter fiinie öom 18. Sal^rl^unbcrt , in^befonbere 
öon beffen ftreng rationeller nnb fenfnaliftifd^er 5ß]^itofof)l^ie ab* 
ftannnt, fo bafe nientafö in feiner Seele, and^ in feiner nod^ fo 
furjen Sugenb== ober Übergang^periobe, fid^ ein gunfen t)on ber 
fiblid^en romantifd^en 5ßietät für bie religiöfen Srabitionen finbet; 
er ift mit einer ©ntfd^iebenl^eit, bie fein gangem ßeben l^inbnrd^ nid^t 
in einem einzigen $ßnnft i^n öerlä^t, ein :p]^itofo:p^ifd^er ©egner 
t)on aUem, toa^ in jener großen romantifd^en Setoegnng fReaftion 
gegen ben (Seift be« 18. gal^r^nnbert^ f)k%. ^liemafe Ke| er fid^ 
im geringften bnrd^ Sl^ateanbrianb ober SRabame be @tael Beein- 
ftuffen — er toax toeber Äolorift toie erfterer nod^ berebt tt)ie bie 
festere — ebenfo menig bnrd^ Slnbr^ ßl^^nier, ^ugo nnb Samartine. 
^er @inn für SRetri! mangelte il^m, er toar meber t^rifd^ nod^ 
pQtl^etif d^ ; feine SSorbilber atö 9iomanti!er tt)aren feine intänbifd^en. 
©eine Sirene gegen bie öon ben JRomantifern ader Sänber fo gering 
angefel^enen 5ß^itofopf)en SonbiQac nnb ^ebeting blieb nnöerbrüd^:* 
1x6), ja nnerfd^ütterlid^ fclbft in ber Qdt, afö ba^ SSerbammnngg* 
urteil über fie ein allgemeine^ ttjar. 

(£r lebte nnb ftarb atö leibenfd^aftlid^er Sltl^eift. ®§ toar in 
feiner Über jengnng , ba§ bie SBelt nid^t t)on einem ®ott SSater 

16* 
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gelenft tocrbc, glcid^fam ein ©Icment t)on gctnbfci^aft gegen ba^ 
aSefen, an ba^ er nid^t glaubte, ein 3^^!^ ober bie Sd^redEen be§ 
Srbentebeng, ber fid^ Suft in beni traurig*tt)i^igen SBorte mad^te: 
„Ce qui excuse Dieu, c'est qu'il n'existe pas." Dlientate öerfäunite 
er eine (Selegenl^eit, feinen Untoillen gegen bie pofitide 9ieIigion an 
ben 3;ag ju legen. ^üf)ltt er . ftd^ einmal öeranlafet ju f d^reiben, 
„bie einjig toal^re ^Religion", fo unterließ er nid^t, in 5ßarant]^efe 
^injUäufügen „{bt^ Sefer^)", unb ertoä^nte er au^nal^mötoeife bie 
d^riftlii^e äRoral, fo berfud^te er, fie auf bie toeife SBered^nung ju 
rebugieren, ,,2:rüffeln nid^t ju effen, um fid^ ben äRagen nid^t ju 
öerberben/' 

Slfö SJioratpl^ilofopl^ (aud^ afö ^ßriöatmann) ttjar er ein au^ge* 
prägter ©pifuräer. @r erfannte feine anbere Sriebfeber be^^anbeln^ an, 
atö btn @goi§mu§, ba^ ^ei|t, ben I)rang nad^ SBergnügenunb bie ^Jurd^t 
t)or (gd^merj, unb e§ beburfte nad^ feiner Sluffaffung feiner anberen ®r^ 
ffärung bafür, aud^ nid^t für bie fogenannten l^eroifd^en |)anblungen, 
ba bie gurd^t t)or ©elbftöerad^tung, b. f). bie gurd^t öor einem Übel 
flinreid^enb fei, einen äRenfd^en in§ SBaffer ju toerfen, um babiird^ 
einen anbem ju erretten, (©iel^e 83e^feg Slu^einanberfe^ung in beut 
l^öd^ft iiitereffanten SBrief öom 28. ©ejember 1829.) Unter tugcnb* 
^aften ^anblungen öerftel^t er fold^e, bk Befd^toerlid^ für ben, ber 
fie au^fül^rt, aber nü^Iid^ für Stnbere finb. 

@r ttjar burd^ unb burd^ unb augfc^Iiellid^ 5ßf^d^oIog; afö 
beobad^tenber ^iourift, ate gorfd^er in alten K^ronifen, al» SRoman- 
unb SRoöeKenfd^reiber immer nur 5ßf^d^oIog. S)er äJienfd^enfeele galt 
fein fteteg ©tubium, er ift einer ber erften mobemen ©d^riftftelfer, 
für meldte bie (Sefd^id^te al§ SBiffenfd^aft fid^ auf ein pf^d^ologtfd^e^ 
5ßrobfem befd^ränft. Slber bie SBiffenfd^aft öon bem 2Renfd^en »ar 
für Se^fe, öermöge feiner ©lüdE^moral, bie SBiffenfd^aft bom ®lüdt 
Um ba^ ®IüdE brel^ten fid^ aKe feine ©ebanfen. Unter ©l^arafter 
öerftanb er bie einem Söienfd^en jur ©emo^n^eit getoorbene Slrt, 
ba§ @iüd aufjufud^en; unb tomn er unter ben öerfd^iebenen ^Raffen 
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bic itaficttifd^c öorjog, loar eö, totxi bic itaücnifd^cn SRänner unb 
grauen il^m am fid^crftcn unb gerabc^tocgg bem ®Iäd entgegen ju 
ge^en fd^ienen. 

©ettftfinbig, originell unb leibenf d^aftlid^ , toie er toar, fteüte 
er ate erfte SBebingung be^ ©lud g bie auf, ba§ 3eber er felbft fei 
unb nur auf fid^ felBft baue. Slug feinen ©diriften Hingt in 
ioi^treid^en Varianten bie Slufforberung an ben fiefer: 2:raue 
Siiemanb ! ©taube nur bag, »ag bu gefeiten, l^ege feine 95enjunberung 
für tttoa^, ba§ nid^t bir felbft SSergnügen mad^t, nimm im 
t)orau§ an, ba^ bein. Släd^fter 9lu|en baöon l^at ju lügen! ©ein 
bi§ jur Unenblid^!eit tt^ieberl^olter SSortourf gegen bie g^anjofen ift 
ber, ba§ fie ju eitel finb, um bie g^^eube fennen ju lernen, ober 
t)ielme]^r, ba^ fie für feine l^ö^em g^euben enipfängüd^ finb afö 
für biejenigen ber (Sitetfeit, bief e aber fd^ä^te er f einerfeitg fel^r gering. 
9iad^ feiner 2luffaffung mi^t ber granjofe ftet^ an feinem 5Wad^Bar, 
ob er felbft SSergnügen fül^le, glüdflid^ fei u. f. tt). 6r toagt nid^t, 
biefe grage au^ fid^ felbft ju entfd^eiben, 3)ie gurd^t, ben Slnbern 
ttid^t JU gleid^en, bie gurd^t baöor, toa^ bie Slnbern über Sinen 
fagen tt)ürben, ift nad^ 95e^leg Sluffaffung ba^ l^errfd^enbe ©efül^l 
in granfreid^. 3m (Segenfa^ baju liegte er felbft, nid^t juf rieben 
mit feiner angeborenen Originalität, immer bie gurd^t, fid^ 3lnbem 
gleid^ ju jeigen — ein Quq, ber il^n ju Sijarrerie unb Slffeftation 
trieb. @r, tt)eld^er beftänbig bie 9tüdffi(j^tnal^me auf bie Umgebung 
t)erfpottete, toeld^er Dffenl^eit, ©elbftl^ingebung , Slufrid^tigfeit unb 
%it)etät liebte unb berl^errlid^te, toar ftets bamit befd^äftigt, fid^ 
felbft ju ftubieren unb ju übertt)ad^en. ®ie ?ßflid^ten, bereu @r* 
füUung er fid^ borf d^rieb, jielten ftetö bal^in, irgenb einem Stnbem 
ivaa %xo^ JU l^anbetn ober fid^ für irgenb eine öermeintlid^e 83e* 
leibigung ju räd^en. 2)er ©ebanfe, ttja^ ber 9iäd^fte fagen unb 
t^un mürbe, plagte il^n ebenfo fel^r toie ben geringften ©piepürger, 
nur mit bem Unterfd^ieb, ba§ 33e^le'§ Slufmerffamfeit bal^in jielte, 
ber 9?ad^al^mung ju entgelten. Smmer toar er beftrebt, bag (Segenteil 
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t)on bcnt ju tf)nn, »aS bcm SWäd^ftcn gcficL — 3n bicfcr ctoigcn 
Dppofitton gegen ben ©piepürger liegt etoag ed^t SRomantifd^e^. 
SRid^t tDcniger romatitifd^ ift ber Qüq, ba^ biefer äRann, ber be* 
ftänbig 9?atärltd^!eit unb fRüdftd^tgloftgfeit ^Jtebigte, fein ganje^ 
fieben l^inburd^ eine ßeibenfd^aft bafür be^al^rte, ftd^ jn verbergen, 
JU öerlleiben unb Slnbere ju nt^ftifi jieren , inbem er feine perfön»^ 
lid^en (Srfal^rungen unb Slnfid^ten l^inter einem toal^ren SBuft bon 
Unifd^toeifen vaib SSermuntmungen verbarg. 

3n einer tief innem ©infamfeit toar üon Slnfang an fein Seben 
öerftoffen* ©ein überftrömenber gonb t)on ©efül^I toat in fid^ felbft 
jurüdEgeftaut toorben* Sr betrad^tete fid^ unter ben traurigen ©in* 
brüdfen feiner Äinbl^eit fd^on frül^jeitig atö öerfd^ieben öon aßen 
Slnbern, too^l aud^ afe ben Slnbern überlegen, aber fold^ertoeife, ba§ 
er felbft feine Überlegenl^eit al^ SBerfd^iebenärtigfeit befinierte, ^ @r 
toar fid^ bettju^t, ba§ er aU anberg geartet nid^t auf eine allgemeine 
©^ntpatl^ie jäl^len !önne, fo tuenig tt)ie auf ein atlgemeineg SSerftänb* 
ni§. ©al^er fein SBunfd^ al^ ©d^riftfteÜer, in einer ©prad^e fd^reiben 
JU fönnen, bie nur t)on einigen SluSerttJäl^Iten öerftanben ttjürbe 
(une langue sacree); bal^er aud^ fein SBunf(^, einen einjigen Sefer ju 
finben, einjig baftel^enb in jeber S5ebeutung beg SBorte^;^ bal^er enb- 
lid^ fein 3^f^l ^^^^^ yj^ Chartreuse de Panne": To the happy few. 

Slug biefer OueHe ftammt aud^ fein |)ang jur SJerborgenl^eit 



* 3n einem SBrief tyom 16. 3uH 1813 l^eifet eg: SBenn hk fogenanntc 
Übcrlegenl^eit nur in einigen geringen Kraben beftel^t, mad^t fte licbenStoürbig 
unb öeranlagt anbere 3KenWen, unS nad^jugel^en; ftel^e j. S3. gontenclle. 
SSenn pe größer ift, bri(j^t Jte jebeg SBerl^ältniS jroiftj^en ben SRenfc^en unb S)ir 
ab. 2)a8 ift bie unglücflid^e ©teKung, in tocld^er ber überlegene, ot)cr beffer, 
ber anberS geartete SJiann fid^ befinbet. 3)ie Umgebung fann nid^tS ju 
feinem QJIüdte beitragen; Sob bon fold^en SWenfd^en toürbe binnen furjer Seit 
mir »iberlid^ fein unb il^re ^ritif toürbe mid^ ipeinigen. 

3n äl^nlid^r ^eifc l^ci^t ed im 4. Kapitel bon ,Jja Chartreuse de 
Parme": S)ie Äameraben fanben fjabrice fel^r bcrfd^ieben öon il^nen felbft, 
toaS fie abftiefe; er l^ingegen begann grofee greunbfd^aft für fte gu füllten. 

' Un lecteur unique, unique dans tous les sens^ 
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yiidSft nur, bafe er ade feine S3üd^er pfeubon^m l^erau^gab — 
bi§ auf eine einjige Slu^nal^me afö be ©tenbl^al (toal^rfci^einficl^ 
nad^ ber ©tabt ©tenbal in ^reu§en, bem ®e6urt§ort SBin(feI== 
mann§) — in öielen berfelben (j* 95. in „De Tamour") tritt ber 
SSerfaffer jubem unter einer ganjen ©d^aar tned^felnber ^feubon^me 
auf. 3ebe äJieinung, ju ber er fid^ nid^t gerne fettft befennt, jebe 
änefbote, bie einen ©inblid in fein ^ßriöatfeben getoäl^ren !önnte, 
toirb unöermeiblid^ balb einem SWberic, balb einem Sifio, balb „bem 
fieben§tt)ürbigen Dberft @o unb @o" jugefd^rieben. S3e^Ie l^at fid^ 
in feinen ©d^riften ebenfo öiele öerfd^iebene 95efd^äftigungen toie 
'Slamtn beigelegt: balb ift er ÄaöaHerieoffijier, balb ©ifenJ^änbler, 
balb 3^06^^^*^^/ 6aCb ^anbtunggreifetfber; er tritt balb afö 
SRann, balb ate grauenjimmer auf, abn^e^felnb afö abelig ober bürgere 
1x6), afö Snglänber ober Staliener. 2(m liebften l^ätte er in einer 
Sl^iffrefprad^e für (Singett)ei^te gefd^rieben. 3nbiefer ©ud^t, auf 
falfd^e ^l^rte ju leiten, ftedtte offenbar titoa^ öon ber Oel^eim* 
ni^främerei be§ Diplomaten; baju fam ein in feiner 5ßrit)at* 
forrefponbeuj faft in 9SerfoIgung§tt)al^n au^artenbeg SDtiltrauen 
gegen bie 5ßoIijei. @r ^atte in feiner Sugenb fotool^l bie ^ßolijei 
Stapoleong afö aud^ biejenige Öfterreid^S fennen gelernt, unb 
fal^ in ©ebanlen beftänbig feine 83riefe aufgefangen unb ge* 
öffnet. Darum unterfd^rieb er faft niemat^ einen ^ßriöatbrief 
mit feinem SKamen. 3df| finbe in feiner Sorrefponbenj me^r atö 
70 :pfeubon^e Unterfd^riften, t)on ben abfonbertid^ften big ju btn 
getoö^nlid^ften ?iamen: 'SonidEpl^ite, Slmolpl^e 11., ®. be ©e^^el,. 
Sl^opin b'Drnont)iKe, ^ioriceHi, g^an^oig Duranb u. a. m.; er 
nennt fid^ balb „Sapitaine", batb „SÄarquig", balb „Sugenieur", 
er unterjeic^net fid^ balb nur mit feinem SWter, balb mit ber ©trafee 
unb §au§nummer. ®renobIe nennt er Sularo, Sidita^^SSecd^ia 
SlbeiHe. S§ beluftigt il^n, feinem SKamen eine fingierte Drt^bejeid^^ 
hung beijufügen, »ie j. 93. SC^^obore 93ernarb (du Rhone), ja er 
unter jeid^net fogar einen öffentli^en SSorfd^Iag an bie 3uti=^ 
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regicrung Betreffe einc§ neuen aSdp^jenfc^ilbeg für granfreid^ fot^ 

genbenna^en: 

Olagnier, 

De Voiron (Jske), 

@g toax i^nt ein fotd^e^ ®rgö|en, fid^ unfenntUd^ ju ntad^en 
ober fid^ fettft ju trabeftieren, bafe ber Safe „odi profanuni vulgus 
et arceo" njol^t atö Slu^brudf für bag gelten fann, toag für il^n per* 
fönlid^ bie Sebingung junt ©lüdfe tüar. S33orin beftanb e^ felbft 
für il^n? 

Slugenfd^etnüd^ öon Slnfang an in t)ertt)egener 2]^at unb in 
leibenfd^aftlid^er ßiebe. 2)a§ ®rauen, njontit man, l^ingeriffen öon 
einer @ad^e ober einer ^erfönfid^feit, fein Seben aufö Spiel fe^t, 
ba§ 95e6en, in tt)eld^e^ glüdftid^e Siebe bie ©eete t)erfe|t, tt^aren 
für il^n bie pd^ften 9Romente be^ äRenfd^enlebeng, 5)a too er in ber 
Einleitung ju „La Chartreuse" t)on SWailanb fprid^t, bemerft er 
fel^r d^arafteriftifd^: „3)er Slbmarfd^ beg legten öfterreid^ifd^en 9legt= 
ntenteg bejeid^nete ben Umfturj ber alten Sbeen: fein Seben gering 
JU ad^ten, tarn in bie aJiobe. äRan fal^, bafe, um nad^ 3al^r]^unberten 
ber ^eud^elei unb ©d^all^eit glüdEIid^ ju fein, man ettoaS mit toirt 
lid^er Seibenfd^aft lieben unb e§ öerftel^en muffe, fein Seben aufg 
©piel gu fe|en, njenn ber* 5lugenbIidE eg erforberte." 

, S)ie beiben Seibenfd^aften: bie Siebe jum Stieg unb bie Siebe 
gum SBeibe, toaxtn bei S3e^Ie nur jmei Sinterungen für eine unb 
biefelbe ©runbleibenfd^aft, bie Siebe ju bem, toa^ er „le divin 
imprevu", ba^ göttlid^e Unöorl^ergefel^ene,* jU nennen pftegt, biefe 
Seibenfd^aft, in ttjeld^er er öollftänbig 5ßoet ift. Snloiefem ber 
Ärieg, befonberg tt)ie Sßapoleon il^n fül^rte, biefen §ang befriebigte, 
bebarf feiner (Sriäuterung; inujiefern Italien, befonberg bie ita* 
lienifc^en grauen, bemfetben genug tl^aten, erflären Se^Ie'g eigene 
SBorte. 3n einem S3rief aus äJiailanb t)om 4. (September 1820 
l^eifet e^: „9lad^bem id^ fünfjel^n Saläre in 5ßarig jugebrad^t, iff 
nid^tö auf ber SBeÜ mir fo gleid^gültig toie eine pbfd^e granjöfin. 
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Dft fül^rt fogar mein SBibcrtoittc öor beut SSutgären unb Stffct 
ticrtcn mid^ üBer bicfc Mofec (Sleid^güÜiglcit noä) l^inau^* ©oBalb 
id) einer jungen g^anjöfin begegne, öor oHern bann toenn fie unglüdE^ 
üd^crtoeife n^ol^terjogen ift, erinnere id^ mid^ augenblidfid^ an mein 
SSaterl^auS unb meine ©d^toeftem, id^ fel^e alle 95ett)egungen ber 
3)ame üoraug bi^ jur ftüd^tigften Stbfd^attierung il^rer (Sebanfen. 
S)arum l^alte id^ mel^r öon ber fd^Ied^ten ©efeUfd^aft, toeil man bort 
mel^r üBerrafd^enbe Slnregung finbet ©otoeit id^ mid^ fettft fenne, fo 
ift bieg bie ©aite in meiner ©eete, toeld^e bie SÄenfd^en unb 2)inge 
in Stauen jum ©d^njingen gebrad^t l^aben — öor SlHem bie grauen. 
3Kan benfe fid^ mein (SntjüdEen, afö id^ in Statten fanb, toa^ ju 
entbedEen fein SReifenber burd^ feine (Srjä^Iung mid^ beg SSergnügenS 
beraubt l^atte, nämlid^ ba^ bort gerabe in ber guten ©efeßfd^aft 
fid^ bie meiften Überrafd^ungen bieten. ®iefe merftoürbigen ®eifter 
[®enien, fagt 83e^Ie] laffen fid^ nur burd^ SRangel an ®elb ober 
burd^ bie reine Unmöglid^feit öerl^inbern, i^rer Eingebung ju folgen; 
toenn fid^ nod^ SSorurteile finben, fo ift e^ in ben unteren klaffen." 

9Sag S3e^Ie am l^öd^ften liebt, ift atfo mit anberen SBorten bie 
Snergie in §anblungen toie in ®efül^Ien — - Snergie, gleid^öiel ob fie 
atö bie geniale Untoiberftel^fid^feit be^ ^elbl^erm ober al^ bie grengen^^ 
lofe 3ättüd^feit ber 5^au auftritt. ®arum treibt er, ber falte, 
trodfene ©^Jötter, einen förmlid^en ^Itu^ mit Sflapokon;^ barum 
liebt er bie SRailänberin; barum öerftel^t unb fd^ilbert er afö^ 
©d^riftfteHer bag fünfäel^nte unb fed^jel^nte Sal^r^nbert in Stauen 
toeit beffer ate bie (Segenn^art. @r trug fid^ lange mit bem d^araf* 
teriftifd^en Pan, eine „©efd^id^te berSnergie in Stauen" ju fd^reiben. 



* Stt einem (nic^t abgefanbten) S3rief an iöl)ron fagt er gerabeju: „le 
h^ros que j'ai adore". Unb in einem S3rief öom 10. Swii 1818 fd^reibt er, 
»al^rftibeinlid^ mit ber einzigen I^rifdftcn SBenbung, hie fid^ in feinen ^toaxi^ic^ 
S^dnben finbet: „0, ©t. ^elena! bu öon nun an fo berühmter getfcn, bu bift 
bie flippe, woran (Sng(anb§ (£§rc fc^eiterte!" @r erinnert ^icr an reine 
Sortier mie $ugo unb |)cine. 
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unb man fann fagcn, ba§ feine, nad^ alten ^anbfd^riften lopxtttm, 
Bearbeiteten ober nad^gebid^teten italienifci^cn Sl^ronifen bie ^f^d^o* 
logie ber itatienifd^en ©nergie gegeben l^aben. 

Sine Slnbentuhg genügt, um ju jeigen, ba§ biefette ßiebe ju 
bem Unöorl^ergefel^enen, bie il^n in ben ^ieg getrieben, f|)äter, atö 
bie ^ieg§^)eriobe abgejd^Ioffen ttjar, il^n jum Sieifenben, Emigranten, 
So^mopoliten mad^te, (Sr ertoäl^nt einmal in einem feiner 83riefe, at^ 
er SReifeorbre befommen l^at nnb il^r nur ungern golge leiftet, loeit 
jarte S3anbe il^n an bie ©teile binben, auSbrürflid^ be§ SSer* 
gnügeng, bag er gleid^ttjol^l unttJiQfürlid^ fül^It, „fobalb bie ?Rebe 
bat)on ift ju reifen unb titoa^ SReueg ju fe^en/' Unb ebenfo ein» 
leuc^tenb ift e§, ba§ berfelbe 2)rang ju btm Unöorl^ergef eigenen, 
bag fiei^t, bem DrigineKen unb Siüdfic^tglofen, bem in tieferem 
Sinne ®enialen, ber il^n ju ben grauen 30g unb bie Urfad^e toar, 
l^eftiger unb järtlid^er atö Slnbere jU Keßen, fid^ in ber leibenfd^aft* 
lid^en ßiebe jur SÄufif unb jur bilbenben Äunft öerrät, bie ii^n 
jum (Snt^ufiaften, Dilettanten, Sicerone unb S3iograpl^en mad^tc, 
@r liebte Simarofa unb ßorreggio, Slriofto unb SS^ron, tt)ie man 
eine g^au liebt SKan ftubiere j, 95* fein SSerl^ältnig ju Sö^ron* 
S)er SBelt gegenüber beurteilte er il^n ftreng unb falt; in feinem 
perfönlid^en SBerfel^r mit SS^ron trat er öoH ©tolj auf, ftritt mit 
i^m über 9ia)3oIeon u. f. tt).; er Iiej3 fogar einen getuinnenben 93rief 
öon SS^ron, ben biefer il^m fieben 3al^re nad^ i^rer erften 83egeg* 
'nung fd^idtte, unbeantttjortet, tüeil berfelbe (in feiner SSerteibigung 
aSalter Scotts) il^m eine ©pur öon §eud^elei ju öerraten fd^ien. 
Slber man lefe, in toeld^en SluSbrüd en er ba, tt)o er fid^ feinen Stoanq 
anjutl^un brandet, feine ©efül^Ie bei ber erften Begegnung mit 
93^ron fd^ilbert: „3d^ tt)ar bamafö in „Sara" öerliebt 9Som 
näd^ften Slugenblirf an fal^ id^ Sorb S3^ron nid^t mel^r toxt er 
toirflid^ toax, fonbern toie mir fd^ien, ba§ ber 95erfaffer üon „Äara" 
fein muffe» 2Kg ba^ ©efpräd^ in ber Soge ing ©todfen ju fommen 
brol^te, öerfud^te §err öon 93r8me mid^ jum ©^jred^en ju bringen; 
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aber c^ loar mir rein unmöglicl^, id^ mar ju erfaßt öon ©J^rfurd^t 
unb Särtlid^feit SBenn xä)'^ getoagt l^atte, mürbe id^ Sorb 93^ron^ 
|)anb gefügt l^aben unb in Xl^ränen au^gebrod^en fein . • ♦ . @r* 
füKt öon järtlid^er S3eforgni^, gab'id^ il^m ben SRat, fid^ eine 
S)rofd^fe ju nel^nten."^ 

9lod^ anbere SRänner aufeer Söe^Ie l^aben ben ^ieg unb ba§ 
SReifen, bie grauen unb bie Äunft geliebt; aber ba^ abfotut @igentüm== 
lid^c unb fo außerorbentlid^ äRobeme an il^m ift ber %xkh unb bie 
gäl^igtcit, mitten unter ber Slftion unb ber ßeibenfd^aft fid^ SRed^en* 
f^aft über fid^ felbft ju geben. Unabläffig unterfud^t unb beobad^tet 
er fein Sd^, i)ot fo ju fagen bie ^anb beftänbig an feinem' eigenen 
5ßulfe; er fonftatiert mit nie berfagenber Äaltblütigfeit feinen Qu^ 
ftanb unb beffen Urfad^en unb jiel^t au^ feinen SBaHungen eine 
Äette t)on allgemeinen Sbeen. 3Jian folge il^m in eine ©d^Iad^t 
SBäl^renb ber Äanonabe bei Saufeen notiert er: 

„SBir feigen jmifd^en 12 unb 3 Vif)x aßeg fel^r gut, toa§ man 
öon einer ©d^Iad^t fielet, ba§ l^eijgt nid^tä. S)a^ SBergnügen beftel^t 
barin, ba^ man ein 95i^d^en, [bieS „ein 83i^d^en" ift bejeid^nenb] 
bctoegt ift bei ber ©ewi^l^eit, ba§ l^ier öor unfern Singen etma^ 
gürd^terlid^e^ gefd^ie^t S)er majeftätifd^e Särm ber Äanonen trägt 
t)iel JU biefer SBirfung bei; mir fd^eint, menn fie pfiffen ober 
flöteten, mürbe bie.®emüt§bemegung nid^t fo ftarf fein, ©in 5ßfeifen 
fönnte ebenfo furd^tbar fein, aber niemals fo fd^ön/' 

Dber man l^öre il^n, menn er üerliebt ift: 
„2)a§ Sntftel^en ber Siebe. , 

3Ba§ in ber Seele öorgel^t, ift folgenbe^: 

1. ®ie SBetounberung. 

2. SÄan fagt ju fid^ felbft: SBeld^e greube eö fein mürbe, fie 
in Kiffen, öon il^r gefügt ju merben u. f. m. 



^ 2)ie §au^)tftcncn bei SBe^Ic über Sorb SB^ron ftnb bie SlbTöanblung 
„Lord Byron en Italie", (Racine et Shakespeare, p. 261) unb „Lettres k 
868 amiß", I. 273 ff. IL 71 ff. 
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3. 2)ic Hoffnung. 3Kan ertoägt alle Umftänbc . . » . ©ettft 
bei ben jurüd l^attenbften grauen toerben bie Slugen f eud^t im 9Äomettt 
ber Hoffnung; bie Seibenfdiaft ift fo ftarf, ba§ SSergnügen fo 
l^eftig, ba§ fie fid^ burd^ utijipeibeutige Sti(S)tn öerratl^en. 

4. S)ie Siebe ift ba. Sieben l^eifet, beim Slnblid unb bei ber 
S3erü^rung eine^ geliebten (SegenftanbeS , ber ung liebt, g^eube 
entpfinben, frol^ bett)egt fein, il^n mit allen ©innen nnb fo nal^ atö 
möglid^ toal^mel^men. 

5. 2)ie erfte ^^ftaHifation beginnt, SÄan finbet eine 93e^ 
friebignng barin, bie gran, beren Siebe man getoife ift, mit taufenb 
SSorjügen anöjnf d^müd en ; mit unenblid^em SBel^agen gel^t man ade 
einjelnen äRomente feinet ©lüdeg burd^ . . . , 3Ran laffe ben Äopf 
eine^ Siebenben t)ierunbjtt?anjig ©tnnben arbeiten, nnb man loirb 
eine (Srfd^einnng gemal^ren tt)ie bie folgenbe: S3ei ©aljbnrg toirft 
man einen entlaubten Slft l^inunter in bie öerborgenfte Siefe 
ber Saline; tt)enn man it|n nad^ jn^ei ober brei 3Konaten tt)ieber 
l^eraufjiel^t, ift er mit glänjenben SJr^ftaflen- überwogen: an bie 
Meinften QtüdQtf mä)i bidfer ate bie ^aKe einer 93Iaumeife, l^aben 
fid^ nnjäl^Iige, f d^einbar betoeglid^e, blifeenbe diamanten angefe^t, unb 
laffen ben urfprnnglid^en Slft nid^t mel^r erfennen,- SBaS ic^ Är^ftat* 
lifation nenne, ba§ ift bie Sl^ätigfeit be§ (Seiftet, in Slßem, 
toa^ \xä) ereignet, neue Sßorjüge be^ geliebten ®egenftanbe§ ju 
erfennen. — 2)a fprid^t gelegentlid^ ein Sieifenber öon ber* Äü^te 
in ®enua§ Drangenl^ainen — toelc^e S33onne, biefe Mf)U mit 
il)r vereint ju genießen! , . ^ . . 2)iefe§ ^ßl^änomen ift in unfrer 
9latur begrünbet, bie ba^ Sßerlangen * nad^ SSergnügen in un^ 
mdt unb un^ babei ba^ S3Iut in ben Sopf jagt, fottjie in bem 
(Sefül^I ber ^iJ^^^wie unfereg SSergnügenö in bem SRa^e, mie 
tüxx neue SSoÖfommenl^eiten am geliebten ©egenftanbe finben, unb 
enblid^ in ber 3bee: fie ift mein, ^er SBitbe fommt nid^t 
ttjeiter afö jur einfad^en 93etounberung beg begel^rten SBeibeg. ßr 
en^jfinbet ttJol^I aud^ SSergnügen, aber bie gauje Sl^ätigfcit feinet 



B«i)le. 253 

®e^tmg ift baüon in Slnfprud^ genommen, bag flüd^tenbe 9tau6* 
tier jn verfolgen, nm fid^ SRal^rung ju üerfd^affen . . • . DBgleid^ 
nun alfo ber Seibenfci^aftlicl^e feiner ®elie6ten alle SSorjüge beilegt, 
fann feine Slufmerffamfeit bod^ nod^ geteilt fein, benn ber ®eift 
ermübet bei allem Einförmigen, fefbft bei bem öotlfommenen (Stücfe, 
^oä) l^ierju fommt bann folgenbeg, tt^ag bie Slufmerffamleit 
feft^ält: 

6. S)er 3wJeifeI entftel^t SRad^bem jel^n ober jtoölf 93Iicfe 
ober aud^ eine Sieil^e anberer ^anblungen bem Siebenben 9Kut 

eingeflößt unb feine Hoffnung beftärft l^aben begehrt er äußerlid^e 

Sürgfd^aft für fein &ind. @r begegnet ©leid^gültigfeit, Äölte 
ober ßänien, tomn er aHju groj^e ©id^erl^eit an ben Sag fegt — 
@o gelangt er baju, an bem &lixdt ju jtt)eifeln, ba§ er fid^ üer- 
fprad^. (Sr njirb bebenflid^er l^infid^tlid^ ber Orünbe, tt)eld^e il^m 
Hoffnung ju geben fd^ienen, 6r toiil \iä) mit ben übrigen gteuben 
be§ Seben§ tröften, finbet aber, ba^ fie nid^t mel^r für i^n 
efiftieren, 2)ie gnrd^t t)or einem fd^recfUd^en UngtüdE unb jugfeid^ 
ber §ang ju tiefem SWad^benfen erfaßt il^n, 

7. Qtütxtt ^^ftallifation. 2)ie diamanten berfelben finb bie S3e^ 
träftigung be§ ®eban!en§: @ie liebt mid^. 3n jjeber SSiertelftunbe 
ber SRad^t, toeld^c auf bie Sntftel^ung beg 3^^if^t^ f^^fltf f^9* ^^^ 
ßiebenbe nad^ ber SSerjnjeiflung einiger SlugenbtidEe ju fid^ felbft: 
„Sa, fie liebt mid^," unb er entbedEt toeitere Sßorjüge an il^r. S)o^ 
aufs neue bemäd^tigt fid^ feiner ber B^^^f^^f ^^ xi(i)kt fid^ auf, 
il^m ftodt ber "ättnir unb er fragt fid^: ßiebt fie mid^ benn toirt 
lic^? Unb mitten unter biefen quäfenben unb fußen ©rtoägungen 
fü^lt ber arme ßiebenbe febl^aft: ®ag ßufammenfeben mit ber 
®eliebten toürbe ein SSergnügen fein, bag fein anbereS in ber SBelt 
auftoiegen ober erfe^en fönnte." 

3Kan finbet nid^t öiefe fo(d^ feiner unb fd^arfer Slnattifen 
cmer Seibenfd^aft 5Rid^t mit Unred^t f)at bie Slrt, toie S3et|fe 
SRed^enfdEiaft über ba^ giebt, toa^ tt)ä^renb einer Seibenfd^aft in 
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ber ©ecle üorgcl^t, feine beften ^itifer, toie 2;atne unb 93ourget, 
an ©pmoja^g meifterl^aften britten %txt feiner Stl^if: De AflFec- 
tibus erinnert, @^ mar in biefem Ärieg^ntann, Slbminiftrator, 
35iptomaten unb ßiebenben ein beträd^Iid^e^ ©tüd t)on einem 
^l^ilofopl^en. 6r njar Beftrebt, jebeS 5ßl^clnomen be§ Oefül^Ig* 
lebend in feine ©temente aufjulöfen; bafür jeigte er ben S^"^ 
fammenl^ang jn^ifd^en ben.3been unb ©emütöbeiüegungen, njeld^e in 
jufammengefa^tem ©Aftern bie Einlagen unb ben Kl^arafter ber 
Snbiüibuen beftinunen. ®r ad^tete nid^t n^eniger auf bie öerfd^ie- 
bene ©tärfe ber (Sefül^te tüie auf il^re üerfd^iebenartigen SSer* 
fettungen unb Slff o jiationen ; er fud^te ben (Srunb be§ üerfd^ieben* 
artigen ®eprägeg ber einjelnen ©l^araftere in ben tiefften nationalen 
unb Kiniatifd^en Urfad^en; er fKjjierte eine SRaffen-^f^d^oIogie. 
Dl^ne jemals eine ftreng njiffenfd^aftüd^e üRetl^obe ju verfolgen, 
l^atte er einen lebenbigen S^rieb, beim ©tubium ber ©eetenjuftänbc 
in toiffenfd^afttid^er SBeife öorjugel^en; er taftete forttoäl^renb nad^ 
einem Slnl^alt^punft für ^ti^fenbeftimmungen, für 3Ra§ unb Oenjid^t 
er fd^ilbert an einer ©teile ben Sefud^ beg Könige in einer Keinen 
©tabt mit fjeftaufjug, Te Deum unb S33eil^raud^tooKen in ber 
^rd^e, ©etoel^r* unb Sanonenfatüen aufeerl^alb berfelben, unb 
fd^Iiefet: „S)ie Säuern njaren au§er fid^ üor Sntjüdfen unb gröm* 
migfeit; ein fold^er Sag üernid^tet bie SBirfung üon l^un* 
bert 9iummern jafobinifd^er ^^itungen." Sin anberer ©teile 
erjäl^It ein lanbftüd^tiger SReüoIutionär, tt)ie ber Slufftanb, an-beffen 
(Bpi^t er ftanb, gefd^eitert fei, nur njeil er nid^t brei äJienfd^en 
l^inrid^ten laffen unb fieben ober ad^t SDiiHionen au§ ber Äaffc, 
ju toetd^er er ben ©d^Iüffel befa§, unter feine Slnl^änger verteilen 
toollte. ,,SBer ba§ Qid toill, muß bie 3Rittel njöHen," ertt)ibert 
Se^le'g $elb, „njenn id^, anftatt ein ©taubforn ju fein, bie' 
9Rad^t befäfee, fo ttJürbe id^ brei SRenfd^en l^ängen laffen, 
um ba^ Seben öon öieren ju erretten/' („Rouge et Noir** 
L 105, n. 45.) 
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@g i[t cinlcud^tenb, ba§ für SBe^Ie ba§ ©lücf jumeift in Älar- 
l^cit Bcftanb. ^a^ Sxd, bem er bcftänbtg nad^ftrcbte, toar in 
Icfeter Snftanj, Älarl^cit über feine innem 3^ftänbe unb Harer 
Sinblid in ben SRed^ani^mn^ ber äRenfd^enfeele. @r toav ber Sin* 
fid^t, ba§ ©tfolg, glücKid^e Siebe, ®Iü(f ü6erl^an^)t, ben SSerftanb 
Ilärc unb bie Urteiföfraft fd^ärfe, fo toie er umgefel^rt überjeugt 
toar, ba§ nid^tö fo fel^r baju Beitrage, einen äRenfd^en ungtüdEIidö 
ju mad^en, atö SRangel an Älarl^eit Sn einem SSrief aug 
a»o§fau (1812) fd^reibt er fel^r Bejeid^nenb an einen greunb: „2)ag 
®Iüd, n^eld^eg 3)u nun l^aft, niu§ " ®id^ notoenbigern)eife ju ben 
^rtnjipien be§ reinen Sfli^mug [ju ben ftreng 95e^Ie'fd^en 5ßrin* 
ji^jien] filieren. Sd^ Ia§ t)or ad^t lagen Slouffeau'^ „Confessions". 
•8lu§fd^Iie|Kd^ üom äRangel an jtoei ober brei 93e^le'fd^en ^rin* 
jipien rül^rt e^ l^er, ba§ er fo unglüdEIid^ tt)ar. 2)iefe SRanie, 
in Slllem ^ßflid^ten ober 2iugenben ju feigen, ^at feinen 
©til pebantifd^, fein Seben unglüdEIid^ gentad^t (£r öerfel^rt brei 
SBod^en l^inburd^ freunbfd^aftlid^ mit einem äRenfd^en: bau|, bie 
?ßftid^ten ber greunbfd^aft u» f. xo. tiefer SRenfd^ benft 5tt)ei Sa^re 
bamad^ nid^t mel^r du. il^n; er fud^t unb finbet eine meland^olifd^e 
©rMärung bafür* ®er 83i(i§mu§ toürbe gefagt l^aben: '^XQtx Äörper 
naivem fid^ einanber, e§ entfielt SBärme unb eine ®ärung; bo(j^ 
jeber Si^P^^^^ i>^^^ 3lrt ift üorübergel^enb, er .bleibt unb ift eine öer* 
gängfid^e SBIume, bie man mit Sffioöuft genießen foH/' S)iefe SBorte 
entl^alten ein ©tüdf.öortrefftid^er SebenSpl^ilofopl^ie, njeld^e ein un- 
getoöl^nlid^eg (Sleid^getoid^t befunben n^ürbe, fall§ in 93e^Ie'§ eigenem 
Seben bie ^ßraji^ burd^gel^enb^ ber I^eorie entfprod^en ^ätte. Slber 
obfd^on t)on SRatur ju einem feäftigen ©enfualiften angelegt, an 
beffen c^nt^d^e ©erbl^eit im ^jerfönlid^en SSerfel^r feine 93efannten ge- 
tt)o]^nt n^oren — er erf d^retfte burd^ feinen S^ni^mu^ ©eorge @anb, afö 
fie mit SRuff et auf ber Steife nad^ Italien mit i^m juf ammentraf — unb 
obfd^on er at^ ©enfer fo n)ar, toie er e§ öom 5ß^iIofop]^en verlangte: 
Mar, nüd^tern, frei öon 3ttufionen — er l^ftegte ju fagen, ba^ bie 
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©tetlung efitcg Sanfter^ bie 6eftc SSorfd^utc für bie 5ßl^itofopl^tc 
fei — fo barg er bod^ l^inter feinem ro6uften Xetitperament unb 
ber trod enen Sogif eine fünftlerif d^e (Smpf änglid^f eit für alfe ©inbrüde 
fo reiäbarer, fo UJeiBIid^er Slrt, ba§ fetbft SRonffean ntd^t empfinb= 
famer fein tonnte, @r Betoal^rte biefe ©ntpfinbfamfeit 6i§ ju feinem 
3;obe. Unter feinen nad^gelaffenen 5ß(tpieren fanb fid^ folgenbe Sluf* 
jeid^nung: „3Äeine@m^)finbIid^feit ift^u jart geworben; tt)o§ Slnberen 
nnr bie* §ant ftreift, öemrfad^t mir bintige SBnnben* @o mar id^ 
im Saläre 1799, fo bin id^ nod^ 1840, ®od^ lernte id^ all bieg« 
nnter einer 3ronie verbergen, toeld^e bie 3Äenge nid^t t)erftel^t." 

Selten l^at ein ®eift gelebt, ber mit einer größeren Siebe jn 
bem 9?atärlid^en unb bem fRüdEfid^tglofen mel^r Umfd^toeife unb. 
Siücffid^ten bereinigte, feiten tt)ar ein (Seift fo toa^rJ^eit^Iiebenb unb" 
jugleid^ fo ftarf maöfiert, fo gtül^enb in feinem $a§ gegen bie 
|)eud^elei unb boc^ gleid^jeitig fo toenig aufrid^tig unb natürlid^,. 



XX. 

93i§ auf bcn SRontan „Afmance" (1827) — ein mifelungencg 
Sud^, beffcn ^t% cht begabter 3)iann, ba§ SÄäbd^en, bag er liebt, 
unglüdflid^ mad^t, tüeil er unter einer förperlid^^^^fifcl^^^ ^anfl^eit 
leibet, beren nid^t nä^er begeid^nete 9iatur glcid^artig mit jener ju 
jein jd^eint, toetd^e in ©ttjiftg unb Äierfegaarb^ Sebcn eine fRoKe 
\pklt — öeröffentlid^e S3e^Ie üor 1830 feine größere ^joetifd^e 
3lrbeit 2)ag Sal^r 1830, ba§ überl^au^jt einen 3^ttabfd^nitt be^ 
jeic^net, mad^t aud^ S^jod^e in S3e^Ie'^ ©d^riftfteöerleben* @r jd^reibt 
ober enttüirft in biefent Saläre feine beiben großen 9iomane „Rouge 
et Noir", ber 1831 erfd^ien, unb „La Chartreuse de Panne", ber 
erft im ^al^re 1839 öotlenbet tt)urbe unb gleid^jeitig mit ber größten 
öon SSe^Ie'S italienifd^en S^ronifen, „L' Abbesse de Castro", an bie 
Cffentlid^feit trat 

2)iefe beiben SRomane bel^anbeln bie Qtxt unmittelbar nad^ 
Stapoleong ©turj, unb beibe in gleid^em ©eifte* Seiben fönnte 
man aU 3Rotto bie ©teüe im @inleitung§fa^)itet ju SMuffet^ „Con- 
fessions d'un enfant du sitele" geben, too e§ l^eißt: „Unb ti^enn 
bie Jünglinge üon Slu^m fprad^en, antt^ortete man il^nen: SBerbet 
$riefter! unb toenn fie t)on @l^re f^jrad^en, antn^ortete man: SBerbet 
Spriefter! unb tt)enn fie üon Hoffnung, t)on ßiebe, t)on ^aft unb 
unb Seben f^jrad^en; immer biefelbe Slnttnort: SSSerbet ^riefter!" — 
„ßouge et Noir" fpielt in granfreid^, „La Chartreuse" in Italien* 
3n beiben S9üd^ern ift bie §au^)tperfon ein junger SRann, ber 
l^eimlid^ für Slapoleon fd^tpärmt unb fid^ glüdflid^ gefüi^ft l^ätte, 

»ranbe8, Sitteraturgcfc^. beä 19, 3a^t^. V. 17 
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ttjcnn c§ il^m öergönnt getDefen iüäre, int holten ©onnenfd^em be§ 
Scben^ unter il^m ju !äm^)fen unb fi(| au^jujcid^nen, ber aber na(j^ 
9ictpoIeon§ @turj !ein anbereg SRittel toeife, um ©arriere ju maä)m, 
al§ JU l^eud^eln, unb atlmäl^ficl^ eine immer größere SSirtuofität in 
biefer Slinft enttnitfett. ©otDol^I Sulian tnie gabrice l^aben eigentlid^ 
mel^r Slnlage jum ^aöaKerieoffiäier; nid^töbeftottjeniger »erben fie 
beibe ©eifttid^e, ber eine burd^Iäuft ein fatl^olifd^eg Seminar, bcr 
anbere toirb 93ifci^of» SRid^t mit Unred^t f)ai man 93e^le'§ Siomane 
Xüal^re ^anbbüd^er ber |)eud^etei genannt; bie Stimmung, tüeld^e 
i^nen ju ©runbe liegt, ift ber tiefe (Sfel unb ®rotl, ben bie 
triumpl^ierenbe ^eud^elei il^rem SSerfaffer einflößte; er giebt biefer 
(Stimmung, au§ tüeld^er er fid^ befreien n^ill, ben öollftänbigften 
5lu^brudE, ittbem er, ol^ne ben geringften Unttiitlen ju äußern, bie 
§eud^elei afe bie SJiad^t fd^ilbert, njeld^e bie gange bamalige Qüi 
betjerrfd^te; jeber, ber öortoärt^ tnoHte, mu^te i^r unbebingt ^nU 
bigen. 93e^te öerfud^t babei, fid^ bi§ jur ^öf)c eine^ mobemen 
äRacd^iaöelli ju erl^eben, inbem er nid^t feiten feinen §au^)t^)erfonen 
S3eif aü fpenbet, toenn bie unburd^bringlid^e |)eud^elei i^nen gelingt, trie 
er umgefel^rt e^ mipißigt, tomn fie fid^ überruntpeln ober ^in* 
reiben laffen unb fid^ unöerfel^en^ jeigen, tnie fie finb. ©ttoaö 
(Sejtnungeneg unb 5ßeinlid^e§ ift unjertrenntid^ öon biefer ironifd^en 
Srjäl^lung^tDeife,^ 



^8- ^'* //Sulian antwortete genjanbt auf btcfe (Sintüenbungen, ha^ 
l^etgt, tt)a§ ben 3BortIaut betraf; ober ber 2lon, in bem er f|)rad^, unb hit 
fd^Ied^t berl^el^Ite ßebl^aftigleit be§ SBUdeS beunrul^igten $errn ©l^elan. 3)od^ 
borf man nid^t ju gering bon Qulian benfen; er fanb genau hk ^uSbrücfe, 
beren ein ©eudiler, »elci^er auf ©ammetjjfoten gel)t, ftd^ bebienen tüürbe. 3)a§ 
tt)ar für fein Sllter allcg 9JJögIid§c. 2Ba8 Xon unb ©ebärbcn anbelangt, fo l^attc 
er ja unter ^Bauern gelebt unb niemaB ©elegenl^eit gel^abt, grofee Sßorbilbcr gu 
ftubieren; bod§ faum mar eS i^m fjjäter im Seben bergönnt, fid^ fold^en ^u 
näl^em, al§ er ftd§ beöJunberungSfoürbig berboHfommnete, fowol^I be^üglid^ 
feiner ©ebörben aB aud^ beffen, tt)a§ er fagte/' 5ln einer anbern ©teile, al^ 
Sulian hti einem brutalen ®efängni§bireftor ju 3Äittag fpeift, ift er inbigniert 
über bie ©efellfc^aft, in toeld^er er fid^ befinbet; er fagt ftd^, bag aud^ er 
bieHeid^t eine berartige Stellung erreid^cn fönne, tocnn er ©emeinl^citen bc- 
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Sc^Ic, bnxä) unb bnxä) SScrftanbcgmcnf d^ , mit einer toal^r* 
l^aft ^^^ilofopj^ifd^eit Seobad^tungggabc unb einer ftet^ lebenbigen 
IReffeEion, f)at nur loenig Sinn für bie Slu§entt)elt unb nur ge== 
ringet Xalent, fie mit il^ren gormcn unb garben tt)ieberjugeben. 2)ag 
ßinjige, Xüa^ xf)n intereffiert, finb bie Sßorgänge in bem ®efü]^tö== 
unb ©inttcnleben; unb toic er felbft ^ßf^d^olog ift, fteHt er faft 
lauter ^ßf^d^ologen bar. ©eine ^erfonen befi^en in ber Siegel eine 
Ätarl^eit über ba§ , toa^ fid^ in il^rem Snnem üoUjiel^t, bie tt)eit über 
ba§ ®en)öl^nlici^e ^inau^reid^t. hierin berul^t ber eigentümüd^e 
Sau feiner Slomane. Sie beftel^en öorjug^ttjeife au^ aneinanber 
gefetteten, ganje, l^äufig fogar öiele ©eiten füEenben üKonoIogen. 
Se^Ie entfaltet öor un§ ba§ ftumme ©el^irnteben feiner 5ßerfonen, 
rollt eg auf . unb teilet bem inneren ®efpräd^ SSSorte. S) er äJionoIog 
ift bei il^m niemals ber I^rifd^e, bitl^^rambifc^e Sluöbrud^, toie er 
e§ mitunter hti (Seorge ©anb fein fann — nein, er ift ba^ fd^ritt^^ 
toeife, Heingel^adEte unb bod^ furj jufammengefa^te fragen unb 
Stntttjorten ber ftummen Überlegung. 

. ®er tief liegenbfte Qvlq t)on 93e^Ie'§' §au^3tperfonen, bie fämtlid^, 
mit bem SÄa^tab ber üblid^en 9RoraI gemeffen, im pd^ften ®rab 
getoiffenlog unb unfitttid^ finb, ift, baß fie felbft fid^ in il^rem Sntiem 
eine Söloral gefd^affen Iiaben. ®ieg ift ettt)a^, toa^ aße SRenfd^en 
t^un fönnten, aber toa^ nur bie l^öl^ enttoicfelten SÄenfd^en erreid^en. 
hierin berul^t il^re mertoürbige Überlegenl^eit gegenüber anberen 
^erföntid^feiten, benen toir in 93üd^em ober im ßeben begegnet finb. 
Sie l^alten ein ibealeg SSorbilb, bag fie felbft fid^ gefd^affen, fid^ un- 



ge^cn tooKe, toie fte ben Slntoefenbcn fc^on jur ©ctool^ttl^cit getoorben. O 9^a= 
^oleon! ben!t er, tote füfe toar eS, ju betnet Qtxi fein ©lücf ju tnad^en, in^ 
bem man fein SeBen in ber (Bäfiaä^t magte, anftatt toie nun, baburd^, ba§ 
man bie Seiben ber Unglüdlid^en öermelött! — SSe^Ie fügt l^inju: „^6^ geMe, 
bal bie ©^toad^l^eit, bie Julian ]§ier an hm Xag legt, mir eine geringe WttU 
nintg öon 'ü^vx gieBt. (£r gleid^t l^ier ben SdeöolutionSmänhem mit gelben 
§anbf^nl^en, bie aUeg nmtoenben, aber fi^ nid)t ben geringften 9^6 borjn* 
tocrfen l^aben tooHen." 

17* 
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aufprltd^ t)or Slugcn, Silben ftd^ banaä) unb geben ftd^ nid^t el^er jii= 
frieben, ote bi§ fie fid^ ©elbftad^tung erfämpft 2)arum !ann Sultan, 
ber n^egen etne^ 9Rorbt)erfnci^e§ an einem toel^rlofen SBeib l^inge^ 
rid^tet toirb, ftd^ in feiner J^obe^ftunbe bantit tröften, ba§ er nic^t 
ifoliert auf Srben gelebt l^abe, toeil er ftet§ bie Sbee ,,ber 5ßflici^t" 
öor Singen l^atte, @§ erl^eHt beutlid^, ba^ S3e^te biefen S^aralterjug, 
mit toeld^em er feine gelben augftattet, feinem eigenen SBefen ent^ 
nal^m. Sn einem feiner 93riefe öon 1822, l^ei^t e^ j» S3,: „(Sin 
2^ag, an bem id^ in 3«>i^ gerate, ift für mid^ verloren; aber fobalb 
id^ fel^e, ba§ man fid^ eine Unüerfd^ämt^eit gegen mid^ l^erauö* 
nimmt, bilbe id^ mir ein, man tperbe mid^ öerad^ten, faßg id^ mi^ 
nid^t erjürne." ®ie^ ift genau bie Slrt, tnie Sulian unb fjabrice 
räfonnieren, @o jtoingt Sulian fid^, feine |)anb lieblofenb auf 
biejenige üKabame be 9lenar§ ju legen; fo jtüingt gabrice fid^, au^ 
%xo^ bie ttjal^re, aber l^ö^nifd^e Semerfung ju toieberl^olen, bie er 
bei SBaterloo über bie gfiid^t ber franjöfifd^en ©otbaten gemad^t. 
Sulian ift gi^anjofe unb fd^arfbenfenb, gabrice Statiener unb naio, 
aber fie begegnen fid^ in berjenigen ©igenfd^aft, tceld^e man bie 
moralifd^e 5ßrobuftit)ität nennen fönnte, SBie Sulian im ÖJefängni^ 
ju fid^ felbft fagt: „2)ie 5pflid^t, bie id^ mir — ob mit 3led^t 
ober Unred^t — öorfd^rieb, mar toie ber ftarfe Saumftamm, an 
toeld^en id^ mid^ toäl^renb be§ Untoetterg lel^nte," jo fagt ber leidet* 
finnige gabrice, ber fid^ eine augenblidEIid^e gurd^t öorJüirft (gleid^fatt^ 
JU fid^ felbft): „SKeine SCante meint, ioa§ id^ am meiften bebürfe, 
fei, mir felbft vergeben ju lernen. Sd^ öergleid^e mid^ immer mit 
einem öottlommenen SSorbilb, ba^ nid^t ejiftieren !ann/' 3Kan finbet 
biefelbe geiftige Überlegenl^eit unb ©elbftänbigfeit bei gräufein be 
ia SKoIe in „Rouge et Noir" nnb bei äRo^ca in „La Chaxtreusse". 
äJio^ca, t)on bem bie 3^itgenoffen naiüertoeife glaubten, er fei nac^ 
SD^ettemid^'g SKobeß gejeid^net, ftel^t, obfd^on SÄinifter an einem 
legitimiftifd^en |)of, bem Softem, toeld^em er bient, mit böHig ebenfo 
freiem ©eifte gegenüber, toie Se^te'^ junge |)aupt^3erfonen ju tl^nn 
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pflegen* üKo^ca fd^toärmt fogar in^gcl^eim für SRopoIeon unb tft 
in feiner 3ngenb Dffijier in beffen |)eer getoefen. SBenn er fein 
grofee^, gelbem Drben^banb anlegt, gefd^iefft eg mit einem ©d^erj 
anf ben ßi|)pen: „®g fommt nn^ nid^t ju/' fagt er, „bag ^reftige 
ber 9Kad^t nieberjnrei^en; ba^ beforgen bie franjöfifd^en Rettungen 
rafd^ genng; bie ©l^rfurd^t^manie mirb faum nnfere ßebenöjeit 
ou^bauem." 

^oä) glei^öiel ob bie gefd^ilberten ^ßerfönlid^feiten burd^ S3e* 
gabung l^eröorragenb finb ober nid^t, f o ift bie Slrt, toie il^r ®eifte^^ 
leben bargefteHt mirb, einjig baftel^enb. SBir fd^auen il^nen nid^t 
blo§ in bie @eete, fonbem mir feigen — mie bei feinem anberen 
©d^riftfteCer — bie ^^f^d^ologifd^en ®efe|e, traft beren fie genau 
jo l^anbeln unb f ül^Ien muffen ,. mie e§ ber j^aü ift. Äein anberer 
: Slomanbid^ter öerfd^afft feinen ßefern in gleich l^ol^em ®rabe ba^ 
\ SSergnügen, meld^eö öoßfonimene pf^d^ologifd^e ©infid^t gemalert, 
SWabame be 9lenal liebt 3ulian, ber in il^rem ^aufe afe fiel^rer 
il^rer Äinber lebt. Sin- einer Stelle l^eifet e^: „üKit ©d^am unb 
©d^redEen entbedfte SUiabame be Slcnat, ba§ fie il^re Äinber no(^ 
inniger liebte, meil fie Sulian fo gerne l^atten." 3Ratl^itbe 
be la SRole peinigt Julian, inbem fie il^m bie ©efül^te anvertraut, 
toeld^e fie früher für einzelne il^rer SSere^rer gel^egt. ®anad^ l^ei§t 
e^: „§ätte man gefd^moljene^ 83lei in feine 93ruft gegoffen, er 
toürbe nid^t fo fel^r gelitten l^aben. SBie fonnte ber arme ÜKenfd^, 
elenb mie er fid^ füllte, erraten, ba^B fJi^M^in be ta SRole, nur 
toeit fie mit il^m fprad^, fo öiel Gefallen baran fanb, fid^ i^rer 
alten Siebeleien ju erinnern?" — Seibe ©teilen iHuftrieren ein 
pf^d^ologifd^eö ®efe^. 

Sulian l^at au^ ®i^rgeij, aber mit innerlid^em SBibermiHen 
ben geiftlid^en SSeruf ermäl^lt, Sei einer feftlid^en ©elegenl^eit 
fielet er in ber ©orfKrd^e einen jungen S5ifd^of fnieen, bon 
lauter l^übfd^en jungen äJiäbd^en umringt, bie, toie e^ f^eint, 
feine fd^önen ©pifeen, feine anmutigen SÄanieren, feine feine, 
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fanfte ^ßj^^ftognomie nid^t genug bctounbcrn fönnen: 2)te§ ®d)an^ 
fpiel tie§ in unferm gelben ba§ le^tc a3eb.en!en fd^toinben. ,,3n 
biejent Slugcnblid n)ürbe er fid^ für bie Snquifttion ge== 
fd^Iagen l^aben, unb bag in gutem Glauben." Sefonber^ 
bicfer 8n\a^, „unb bag in gutem ©lauften", ift betounberung^- 
njürbig« äJian öergleid^e l^iermit eine ©teile au§ „La Chartreuse": 
SJio^ca mu^te tülä)xmb eine§ Slufftanbe^ bei bem 2;obe beö 
gürften — eine^ Sänften, ben er grünblid^ öerad^tete, unb ben bie 
eigene (Seliebte 2Ro§ca'§ l^at vergiften laffen — fid^ an bie ©^ji^e 
ber @of baten fteöen unb im S^iamen be§ jungen, gleid^ erbarm* 
lid^en gürften ben Raufen au^einanberfprengen. 3n bem ©riefe,, 
loorin er feiner (beliebten ba§ (Sefd^el^ene mitteilt, l^ei^t e§: „Slber 
bag SBunberlid^e ift, ha^ iä) in meinem . Sllter eine augenblidlid^e 
Segeifterung fül^Ite, atö id^ meine 9iebe an bie (Sarbe l^ielt unb 
il^rem ©ujon öon (Seneral bie S^^auletten abri§. Sn bie fem 
2lugenbli(f l^ätfe id^ ol^ne @d^tt)anfen mein Seben für ben 
dürften l^tngegeben; id^ mu| gcftel^en, bafe e§ eine fel^r bumme 
Slrt gemefen njäre, be^felben lebig ju werben." — SBeibe ©teilen 
jeigen mit feltener gein^eit, tüie fiinftlid^e S3egeifterung gteid^fam 
burd^ SlnftedEung entftel^t unb öerblenbet 

Äein Siomanbid^ter l^at jemals tnie SBe^Ie bie inneren kämpfe 
ber SSorfteßungen unb ber burd^ fie l^erüorgerufenen ®emüt§* 
bett)egungen bargefteHt; 93ei il^m fielet man tüie burd^ ein SSergrö^e* 
rung^glaS ober toie bei einem ^rilparate, njo bie feinften ^berd^en 
burd^ ©infprengung öon garbftoff beutlid^ erfennbar finb, ba^ 
aSec^fet unb ©tärfeöer^ättniä ätoifd^en ben ©lütfg* unb UnglüdEg- 
gefügten ber 3Jienfd^en, bie leiben unb J^anbeln» SRo^ca l^at einen 
anonymen 93rief erl^alten, ber il^m berid^tet, feine beliebte fei einem 
Slnbem gett)ogen; S)ie SJiitteilung, für bereu Slid^tigfeit öiefe^ 
fprid^t, fd^Iägt il^n juerft ööüig nieber» S)ann grübelt er afö öer* 
ftänbiger SKann unb al§ Diplomat untoißfürlid^ barüber nad^, 
t)on totm ber SSrief lool^I l^errül^ren fönne, @r finbet l^eroug, ba§ 



r 



Bei)le. 263 



ber %üx\t bcnfclbcn öcrfa^t l^abcn muffe. „Stfö btefe Slufgabc 
gclöft tüar, tüurbc bic fletnc ^xtnbt, toeld^c ba^ 9Scr* 
gnügcn über bic augcnfc^cinlid^ richtige Söfung mit fid^ 
bxadfUf halb t)crtt)ifd^t burd^ ben ©d^mcrj, bcn er öon neuem 
em^jfanb, atö t)or feinem inneren 93IicE bie jugenbüd^e ®rfd^einung 
feinet 9iebenbul^Ierg auftaud^te." — SJe^Ie unterläßt nid^t, bie' 
ffüc^tige S3efriebigung über bie ©ntbedhing ju ertoäl^nen, meldte für 
einen Slugenblidf bie Dualen ber (Siferfud^t untcrbrid^t, — 9lur 
menige Sage trennen Julian öon bem Soge, an bem er baö 
8d^affot befteigen mu§. (£r fie^t injtDifd^en in feinem ®efäugniS 
^äufig feine ®efiebte, üon ber er feit Salären getrennt tnar, unb 
lebt in feiner Siebe, faft ol^ne an ba^ Seöorftel^enbe ju benfen: 
„^mä) feltfame SBed^fetoirfung ber Seibenfd^aft, njenn biefe im 
l^öd^ften (Srab unb ol^ne irgenbtoeld^e SBerfteüung öorl^anben ift, 
teilte äRabame be ^inal beinal^e feine ©orglofigfeit unb 
fanfte ^eiterfeit" 3)iefe festere fo fiil^ne Semerfung fd^eint 
mir üon ber überrafd^enbften Xiefe. Se^Ie l^at rid^tig gefül^It unb 
auggefprod^en, tnie energifd^ eine bie gauje ©eele füöenbe glüdflid^e 
fieibenfd^aft alle finfteren ®ebanfen (fetbft ben (Sebanfen an ben 
•getoiffen Untergang) au^ btm S8ett)u|tfein öerfd^eud^t, fo oft fie fid^ 
aufbrängen ttjollen; er l^at gegeigt, ba^ bie ßeibenfd^aft bei il^rem 
9iingen mit ber SSorftellung öon einem beöorfte^enben UnglüdE 
biefe ate mad^tto^ überioinbet, too fie biefelbe nic^t al§ abfolut un* 
bcnibar bon fid^ n)eifen fann. ©old^e Stellen bei 93e^fe finb e^, mid)t 
bei einem SSergleic^ alte anberen ©d^riftfteller ftad^ erfd^einen laffen. 
©eine ^erfönlid^feiten finb niemals fdfjlid^te, gettJö^nlic^e 
äJienfd^en, fonbem er öerftel^t, benfelben — aud^ ben toeiblid^en 
giguren — ein eigene^ Gepräge t)on ®rö|e ju geben. Sie l^aben 
einen gett)iffen öerfd^robenen unb bod^ ed^ten §eroi^mug, einen 
Sluffd^toung, ber ba^ gange Seelenleben mit fid^ fortreißt, unb, 
toenn e§ jur ©ntfd^eibung fommt, feinere Qkfül^fe unb ftärfere 
bergen atg bie I)urd^fd^nitt^menfd^en. üKan ad^te auf bie !(eineii 
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3üge, bie feine grauengeftalten d^araftertfieren. SSon SÄabame be 
9iteal l^ei|t e§ in „Roiige et Noir": ,,@ie tüar eine öon jenen cblen, 
fd^ttJärmerifd^en ©eelen, tüeld^e, toenn fie bie SKöglid^feit jn einer 
ebetmütigen ^anblung feigen, toegen be^ . Unterlaff en^ biefetben ®e* 
tuiffen^Biffe entpfinben, tt)ie Slnbere toegen ber SSerbred^en, todä)c fie 
begingen." SKatl^ilbe be la SRoIe fagt: „^ä) fül^Ie mid^ fetbft auf 
gleid^er |)öl^e mit allem ^ü^nen unb (Stoßen, toa^ jemafö ejiftierte 
* . . . SBeld^e gro^e Sl^at fd^ien nid^t, el^e fie unternommen tourbe, 
eine Unmöglid^feit! @rft menn fie öollfül^rt ift, fommt fie ber 
ÜJienge möglid^ öor." 3Äit tüeld^er üKeifterfd^aft finb nid^t in 
biefen beiben furjen ^itciten jtoei entgegengefefete ^oi^inen toeiblid^en 
§ert)orragen§ gejeid^net: bie Eingebung neben ber SoHfü^nl^eit! 
aJian fül^ft, tt)ie toal^r Söe^te gefprod^en, al§ er in einem 93rtefe 
an Satjac fein !ünftlerifd^e§ 9Sorge!^en fo befiniert: „id^ nel^me irgenb 
eine männlid^e ober n^eiblid^e $ßerfönlid^feit, bie id^ gut fenne, be^ 
J^alte bie ©runbjüge be§ betreff enben SBefen§ bei, nur ftatte td^ 
fie in geiftiger |)infid^t beffer au§ (ensuite je lui donne plus d'esprit):" 
9Son feinen beiben Sftomanen ift „Eouge et Noir", ber auf 
franjöfifd^em S5oben fpielt, unbebingt ber bebeutenbere; in „La 
Chartreuse de Parme" l^at man nur au^nal^mgnjeife ba^ fidlere 
©efül^I, toirflid^en (Srunb unb 93oben unter feinen gü^en ju 
l^aben. SSe^te l^at fid^ nun einmal fein eigene^ Italien nad^ feinen 
:p]^antaftifd^ aufgefaßten Sugenberfal^rungen gebilbet, unb biefe§ 
Stauen mad^t auf un§ einen loenig juöerläffigen SinbrudE. (Sr 
geigt in feinen ^Romanen toie aud^ in feinen Slbl^anbfungen , baß 
italienifd^e (Semüter toegen ilirer lebenbigen ©inbilbung^fraft njeit 
mel^r aU franjöfifd^e öon SÄißtrauen unb ^irngefpinften ge^jfogt 
finb, baß aber bagegen il^re greuben l^eftiger unb bauember finb, 
baß fie einen lebl^afteren ©d^önl^eit^finn unb njeniger ©itelfeit be^ 
fi|en. 3i^^^it^^ überrafd^t er burd^ öößerpf^d^ologifc^e 93emerfungcn, 
bie, öorau^gefe^t baß fie rid^tig finb — ttuj^ id^ glaube — eine un* 
gen)ö^nüd^e 2iiefe l^aben. @o l^eißt e§ einmal öon ber §erjogin 
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i t)on ©anfeöcrina, ba§ fte, bic felbft fid^ einer SSergtftung fd^ulbig 
gemad^t, au^er ftd^ geriet öor &xam, ba^ if)x ®elie6ter öon ®ift 

j bebro^t ttmrbe: „S^r fam nid^t t)on fem bie morolifd^e SReffejion, 
bie für eine 5^au, toeld^e in einer ber norbifd^en, bie perfönlid^e 
^[Jrüfung geftattenben Äonfeffionen erjogen toorben, fo notürtid^ 
gettjefen tt)äre: 3d^ ^öbe mid^ felbft be^ ®ifteg bebient unb tüerbe 
nun burd^ ®ift geftraft. 3n Stauen fd^einen fold^e SReflefionen in 
leibenfd^aftfid^en SlugenblidEen fo t^örid^t, tpie in ^ari^ unter äl^n- 
lid^en Umftänben ein Äalauer erfd^einen tt)ürbe/' SBag Se^Ie öon 
htm italienifd^en SlatureH am innigften unb tiefften anfprad^, n^ar 
offenbar ber rein l^eibnifd^e Untergrunb, bm feine Sleligion n)eber 
beg Slltertumö nod^ be§ 3RitteIaIter§ ju Befeitigen öermod^te. 95ei 
allem ©d^arffinn in ber 9iaffen*5ßf^d^oIogie, loie er in „La Char- 
treuse de Parme" fid^ finbet, fprid^t bennod^ biefeö 93ud^ ben 
mobemen Sefer toeniger an, ba eg ttJeit ntel^r afö „Bouge et Noir" 
@^ren rein äu^erlid^er SRontantif auftoeift: SSerf Reibungen, SKorb, 
®efängni^* unb gtud^tfcenen, SSergiftungen u. f. tt). 5)agegen ift 
eine tiefe innere SRomantif biefen beiben Sudlern gemein. 

Dbfd^on Se^Ie in mand^er §infid^t ein l^öd^ft moberner 
®eift — feine immer ttiieberfel^renbe ^ßropl^e jeil^ung : „3d^ toerbe gegen 
bag Sal^r 1880 gelefen toerben!" ift genau in Erfüllung ge^ 
gangen — f o ift er nid^t§beftott)eniger in feinem Seelenleben unb feiner 
ßj^arafterjeid^nung entfd^ieben SRomantifer, f o ju öerftel^en jebod^, ba§ 
feine JRomantif biejenige ftarfer ©eelen unb fritifd^er Oeifter ift; fie 
bilbet ba§ ©lement öon big an SBal^nfinn grenjenber ©d^toärmerei unb 
bi§ jur ©etbftauf Opferung gel^enber ^ärtlid^feit, ba^ fid^ jutoeilen 
bei fonft entfd^iebenen unb rationeKen S^arafteren öorfinbet S)iefe 
Slomantif tt)irft in 93e^fe'§ fid^ fetbft fonft fo Karen 5ßerfonen toie 
ber ftärffte ©prengftoff : fie ift in einen feften Körper eingefd^Ioffen, 
aber fie betoal^rt barin il^re Kraft @in ©tofe — unb ber S)^namit 
jprengt bk ®Ia§f ugel, %ob unb Serberben ringsum öerbreitenb. 3Äan 
fel^e nur 3ulian, üKatl^itbe, bie ^erjogin t)on ©anfeöerina u. f. to. 
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Slb unb ju fd^cinen biefc ^ßerfönfid^fetten cl^er beut 16, Sal^rl^unbcrt, 
ba§ 93e^Ie mit fo Dieter Slnbad^t ftubierte, atö unferen 2^agcn an^ 
jugeprcn. 3n Sejiel^ung auf gabrice Bemerft er felftft einmal, 
ba§ beffen erfte Slnfpomung ganj im ®ei[te jeneg ■ Sal^rl^uubert^ 
lag, unb nad^ feiner eigenen 3)orfteIl[ung lebt SRatl^itbe üöKig in 
bem granfreid^ beöfelben Sal^rl^unbertg. 5)od^ mit biefer SRomantH 
ber (Snergie unb ber lül^nen S^l^aten vereint Se^Ie gerabe jene gorm 
romantifd^er @d^tt)ärmerei, bie bem Saläre 1830 in granfreid^ ent^ 
fprid^t ©einSuUan, ein genialer, aber öon bem (Seift ber9fleftauratton^* 
jeit unterbrüdtter Plebejer, njeld^er fid^ t)on ber l^errfd^enben golbcnen 
9Kittetmä§igIeit überftral^It fielet, toirb bon |)ünger unb 2)urft nad) 
(Sriebniffen üerjel^rt; auf ol^nmäd^tigen §a§ an'getüiefen, mad^t 
er, um fid^ über feine urfprüngüd^e gefeUfd^aftlid^e ©teffung gu 
erl^eben, Don jebem Söiittel ©ebraud^, ftel^t aber, felbft menn er 
augenblidflid^ triunt()l^iert, ftel^ auf bem ^ieg^fu^ mit feiner Um^ 
gebung unb ift eioig unbefriebigt Slfö aufrül^rerifd^er ÜÄetanc^o- 
lifer, afö rad^eburftiger pebejer, al§ UngtüdEüd^er, ber fid^ im 
^ieg mit ber ©efellfd^aft befinbet („rhomme malheureux en guerre 
avec la societö", nennt il^n 33e^Ie), ift er ein ungefäl^r gleid^altriger, 
aber Kügerer SBruber jener ©tieffinber ber ©efeUfd^aft, bie ^ugo 
jeid^net — S)ibier, Gilbert, 9lu^ Sto — mit Sllejanbre ®uma§' 
jugenblid^em |)elben, imt Saftarb 2lnton^, mit 3Ruffet§ fjranf, 
(Seorge @anb§ ß^Iia unb 93aljac§ SRaftignac nal^ öertoanbt 

Stfö ©d^riftftetter betrad^tet, ftammt Se^Ie au§ bem 17. unb 
18. Sal^rl^unbert. ®r l^at fid^ nad^ Söionteöquieu gebilbet, erinnert 
ix^totikn an ©l^amfort, ift ein Seirounberer öon ^aul Soui^ 
©ourier, ttJetd^er gleid^ il^m t)om ©olbatenftanb jur Sitteratur über* 
gegangen »ar unb beffen bilblofe ©prad^e unb öerftanbeSMare, 
Maffifd^e 9leinl^eit il^m im l^öd^ften ®rabe jufagte, 3)od^ toenn 
©ourier fid^ bor SlKem ben SBo^aut unb bie öoQenbcte S)urc^* 
fid^tigfeit be^ ©tifeg angelegen fein fie§; toenn er einmal öon 
einem ©d^riftfteöer be§ 3lltertum§ rül^menb fagt, er l^ättc ben 
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?ßon!t)cju§ in bcr ©d^Iad^t bei ^l^arfalug für ben ©iegcr gcltcu 
laffcn, iDofcm bcr ©a^ babci eine größere JRunbung gettjonnen — 
jo Bejeid^net bieg btn ©tanbpunft, toeld^er S3e^Ie am femften üegi 
S5e^le l^atte atö ©tilift tueber garben^^ noä) gormenfinn. . @r 
tDoßte unb fonnte nic^t für ba§ Sluge fd^reiben; ba^ S3ilb toar 
il^m nid^tg im SSergleid^ mit ber Sbee; er fud^te niemate auc^ nur 
flüd^tig fid^ ber @d^reibtt)eife ©l^ateaubrianbg ober ^ugog ju 
nöi^em. ©benfotnenig toanbte er fid^.an ba§ Dl^r, toenn er fd^rieb; 
bie poetifd^e 5ßrofa toar il^m ein (Sreuel; er l^a^te ben Stil in 
SKabome be (Staef ^ „Corinne" unb fpöttelte über ®eorge @anb§ 
SBortrag^toeife. Slu^ %xo^ gegen bie poetifd^e 83erebtfam!eit fd^rieb 
er an 33aljac bie befannten SBortc: „Site id^ La Chartreuse i)tx^ 
fafete, lag id^ jeben üKorgen' . jtoei big brei Seiten im Code civil^ 
um ben redeten Jon ju treffen unb immer natürüd^ ju fein; id^ 
mag ben ©inn beg Seferg nid^t burd^ fünftlid^e ÜJiittel betl^ören." 
SRid^t leidet fann ein 2)id^ter eine größere unb jugleid^ unber^ 
ftänbigere ®eringfc^ä|ung beg Äünftferifd^en augbrüden. 9iid^tg^ 
beftotneniger befi^t 33e^te fünftlerifd^e ©igenfc^aften. @inb aud^ 
feine 93üc^er alg ©anjeg erbärmlid^ fom|)oniert, mangell^aft in ber 
geid^nung, fo finb bojd^ öiele (Sinjetnl^eiten meifterlid^ auggemalt; 
ift fein Stil aud^ ol^ne alle äRufi! — toag übrigeng bei einem 
SSerel^rer italienifd^er SKufif, ber er ift, befrembet — fp n^immelt 
eg bod^ barin öon untjerge^ttd^en Serben, S3e^Ie befi^t nid^t 
bie ^nft, • eine Seite im ^uf^wtmenl^ang ju fd^reiben, aber er l^at 
bag ®enie, burd^ ein SBort einen Quq fd^Iagenb l^erborju^eben. 
3n biefer Sejiel^ung ift er ©eorge @anbg Slnti^obe, benn il^r 
gelingt bie ©eite ftetg n^eit beffer alg bag SBort, toie 95e^Ie 
bag SBort unenbfid^ öiel beffer alg bie ©eite. gür 99aljac liegte 
er eine auf ridjtige SBetounbernng , aber beff en ©til tt)ar il^m ein 
®reueL üKan fielet bieg am beften aug einer ©tette in „M^moires 
d*uii Touriste", too er bemerft, 93aljac l^abe feine SRomane juerft 
in einer vernünftigen ©prad^e gejd^rieben unb nac^l^er erft in htn 
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fd^önen romantifd^cnSttt gcf leibet mit 2lu§brüdett toie ,,e§ fd^neit 
in mein §erj" u. a. m* ©einer eigenen ©iftion l^aften alle jene SSor* 
jüge unb üKängel an, n^eld^e feiner p^itofop^ifd^en nnb o^jl^oriftifc^en 
^entoeife in natürlicher 5*^^9^ entf prangen; einerfeit^ ift btef elfte 
gebanlenreic^ nnb nüchtern, anbererfeit^ nad^Iäfftg nnb öon einer 
IReffejion jnr anbern f^^ringenb.^ Slber fie befifet einen großen 
nnb fd^tt)ertt?iegenben SSorjng: fie ift öon einem tt)al^ren horror 
yacui Befeeft, fie l^at einen fold^en ©c^redfen t)or bem fieerett uvb 
htm SSagen, ha^ faum mel^r eine fo inl^alt^reid^e, fernige SarfteHung 
jn finben ift n^ie bie feine. 

@r pflegte jn fagen, ba§ nnr 5ßebanten nnb 5ßriefter tjom 
%oit fd^tt)a|en; er fürd^tete benfetten nid^t, betrad^tete il^n aber 
afe eine i^äjgüd^e, traurige ©ad^e, öon ber man fo totniQ afö 
ntöglid^ reben folle. 3K§ il^n im Saläre 1842 ber 2:ob ereilte — mt 
er fid^ i^n gettJünfd^t, plö|fid^ nnb unvermutet — toar fein 9lame 
bem ^ublifum beinahe unbefannt SRur brei 5ßerfonen marett bei 
feiner Seerbigung gugegen, unb niemanb t)on i^nen fprad^ ein 
SBort. SBa§ bie $ßreffe über il^n fagte, ftjar, toenn aud^ tüoi)U 
gemeint, bod^ nur ein 3^i^Ö^i^ bafür, mie ttjenig biejenigen il^n 
berftanben, bie il^n am meiften anerfannten. — ©eitbem ift 
fein "Sin^m beftänbig geftiegen! 3Kan fing an, il^n al§ einen mel^r 
ober tt)eniger affeftierten unb originellen ©onberling ju betrad^ten; 



* Um einen Ü6er6Itd ju l^aben, wie fc^Iec^t unb wie gut SBe^Ie fci^reiben 
fann, lefc vxdn fjolgenbe^ : „Ce raisonnementj si juste en apparence, acheva 
de jeter Mathilde hors d'elle mtoe. Cette äme alti^re, mais satur^e de 
toute cette prudenee s^che, qui passe dans le grand monde pour 
peindre fid^lement le coeur humain, n'6tait pas faite pour com- 
prendre si vite le bonheur de se moquer de toute prudenee qui peut 
^tre si vif pour line äme ardente.'* SKan al^nt, toa§ S3el)Ic fagen toiÜ, ob^ 
gleich ber @q^, abgefel^cn bon feiner ftiliftijc^en Unbel^ülflid^feit, nid^t einmal 
logifc^ rid^tig ift. Unmittelbar barauf folgt ber burc^ feinen ©c^arffinn unb 
^i^ gfeid^ überrafii^enbe @q^: ,,Dans les hautes classes de la soci^t^ de 
Paris, oü Mathilde avait vecu, la passion ne peut que bien rarement se 
d^pouiller de prudenee, et c'est du cinqui^me 6tage qu'on se jette par 
la fenötre." 
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f^äter toar man, fctbft tomn man i^m grofec ®etfte§gabctt ein* 
räumte, immerl^tn geneigt, eine ifolierte Srfd^einung, einen in feiner 
^ßarabofie unfruchtbaren (Seift in il^m ju erblicfen. Sd^ meinei^=^ 
teifö fel^e in il^m nid^t otur einen -^auptrepräfentanten be§ ®e=^ 
fc^Iec^te^ t)on 1830, fonbern ein unüberfpringbareg (Stieb ber 
großen Sbeenbetoegung beö Sai^rl^unbertg ; benn ate 5ßf^d^oIoge 
^atte er feinen geringeren SRad^foIger ate 2;aine unb atö ©id^ter 
feinen geringeren ©d^üler afe ^rofper SK^rim^e*^ 



» 3)ie bcften Slrtifcl ü6crS3c»)Ic pnb: bic Äritlf SSaljacS über „La Char- 
treuse", biejenige Xainc^i? über „Bouge et Noir", SRcrim^c'S SBortoort ali? 
(Einleitung ju öe^Ie'g „Correspondance in^dite" (etwa«. auSfül^rlid^er in 
„Portraits historiques" entölten), ©olombS biograt)l^ifd^er @ffai, ©atnte* 
SBeube'g gtoei §lrti!el in „Causeries du landi«, T. 9, 91. »ufftfere'g 5lrtl!cl in 
ber „ßevue des deux mondes" bom 15. 3<muar 1843, bcrjenige gola^g in 
,,Les romanciers naturalistes" unb $QUl ^ourget^ ^rtitel in ber „Eevue 
nouveUe" bom 15. 5luguft 1882. 9((freb be SBoug^'g „Stendhal" ift nur 
$Iagiat unb SSid^tigtl^uerei. 
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SBir/ bie tüir in SSictor $ugo'§ „Histoire d'un crime" btc f)'6^- 
Tiifd^cn aSorte über SJi^rim^e gelefen l^aben unb geneigt finb, in ienent 
nurben I^rifci^=^rl^etorifcl^en Slepublifaner, in biefent ben feinen, far- 
faftifd^en ©efretär ber Siebe^l^öfe be§ äH)eiten«S?aiferreicl^e§ ju feigen, 
lönnen nn^ Iientjutage nur fc|n)er DorfteHen, ba^ bie Reiben Scanner, 
toeld^e poetifd^e unb poütifd^e Slntipatl^ien nad^ unb nad^ fo toeit 
üu^einanber fül^rten, in il^rengugenbjal^ren bemfettenßager angel^örten 
unb frieblid^, ja freunblid^ mit einanber öerfe^rten. Unb bod^ fal^ 
in ben fd^önen g^ül^fing^tagen ber 9iomantif bie aUeg fd^aucnbe 
©onne einmal ben forreftett SSerfaffer beg „Mateo Falcone" in 
^embärmetn, mit einer ©c^ürje umgetl^an, in ber 2ü(i)t SSictor 
§ugo§ [teilen, tnie er, Don ber ganjen gcimilie umgeben, ber Äöd^in be^ 
^aufeg eine erfolgreid^e Seftion in ber ^i^^^^^i^ung t)on „Macca- 
roni ä ritalienne" erteilte» 3Kan erää^It, ba§ §ugo eine^ 
5lbenb§ — öieHeid^t burd^ bie ©rinnerung an jene öorjügtid^en 
3Kaccaroni jur Segeifterung gefttmmt — au§ bem 9?amen 5ßrofper 
tlÄfrim^e ha^ bejeid^nenbe unb fd^meid^ell^afte Slnagramm Bitbete: 
M. kremiere ^rofe»^ 

SSictor |)ugo feftft tnürbe jgettji^ jene Umfd^reibung je^t nid^t 
mel^r gelten laffen — er, ber fpäter einmal, afö jemanb ben 
nüd^ternen Stil SK^rim^e^ tobte, ha^ SBort „bie Md^ternl^eit eine^ 



^ Victor Hugo, racont^ par an t^moin de sa vie. II. g. 159; £ug. de 
Mir^court: M^rim^e, p. 25. 
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fd^Icd^ten SRagcn^" fallen tic^; aber man irrt faum in ber 8e* 
i ^au|)tung, ba^ jenes Slnagramm ganj genau bie Slnfid^t ber älteren 
Generation in g^anfreid^ auSbrürft. gär ben öierjigjäl^rigen, fein^ 
geBitbeten franjöfifc^en SBeltmann gel^ noc^ l^eut fein 5ßrofaftiI über 
benjenigen Wiximtt^. 

%üx ben SBeltntann, jag' id^ ; benn für bie je^igen, malerif d^er 

iinb finnlid^er angelegten 5ßrofaiften unb il^r.^ßubfifum finb einfädle 

SRatürüd^feit be§ SlugbrudfS, Älarl^eit unb ßürje tt)enn aud^ an^ 

erfenncnStoerte SSorjüge, fo bod^ nid^t bie l^öc^ften ftiliftifd^en 

®igenfd^aften,. S)er ttjeltmännifd^ gebilbete granjofe bagegen ütbt 

bie ßrääl^Iung unb l^a§t bie Sd^ilberung, er ift (ol^ne e§ ju n^iffen) 

ein boftrinärer Slnl^änger ber 5prinji|)ien Seffingg in „Saofoon", 

ein ed^ter SRationalift, aKer rontantifd^en unb naturaliftifd^en 93e^ 

fd^reibüngSfud^t abl^olb, er l^at immer bie ©d^reibttjeife SBottaireS 

berjenigen ©iberots öorgegogen. S33er il^m, ol^ne SRad^teil für bie 

tlberfic^ttid^feit fo öiel 2;i^atfäd^Iid^eS toie möglid^ innerl^alb beS 

möglid^ft engen SRaumeS bietet, entfprid^t feinem fünftlerifd^en 3beal, 

ja er üertoirKic^t eg., toenn er toie Wlixmit mit biefer ®e== 

I brängtl^eit öoÜftönbige ©elbftbel^errfd^ung in Xon unb Haltung öer* 

I einigt. S5ie ältere franjöfifd^e ©eneration, für ttjeld^e ha^ SBort 

! „Sftomanti!" nad^ unb nad^ faft mit Überfd^ttjenglid^feit gleid^be^ 

beutenb getoorben ift, fängt l^eutjutage an, fid^ ju tounbem, ba§ 

mon überl^au:pt jemate SR^rimfe ju ben Slomantifem gered^net l^at; 

fie räumt tool^t ein, ba^ er an bem erften romantifd^en gelbjug %txi 

tial^m, aber fie betont, ba^ bieg j^albstoegg auS SSerfel^en gefd^al^. 

I Ifö 3ute§ ©anbeau ben SRad^foIger SRfoim&'S in ber franjöfifd^en 

SKabemie, Souiö be ßomfnie, bei feiner Slufnal^me anrebete, ergäl^Ite 

er, um 3)Uxxmit'^ Äampfgenoffenfc^dft mit ben SRomantifem ju fenn* 

iei(^nen, bie alte Slnefbote öon jenem (Sentteman, ber in ben 3uti= 

tageti 1830 einem' ber 9lebeIIen, ber mit feinem (Setoel^r nid^t um== 

juge^en öerftanb, ungebulbig bie SBaffe aus ben |)änben xi% nad^ 

einem ber ©d^toeijer in ben 2;uilerienfenftem jielte, il^n tötete unb 
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1. ., 

bann bic Stnfforberung beg Snf urgenten, ba§ ©etoel^r, bcffen er 
ftd^ fo öortreffltd^ bebiente, ju bel^atten, mit ben 3Borten ablel^nte: 
,,®anfe 6eften§! ^6) bin übrigen^ 9fio^aIifi" ©old^ertoeife fei 
SK^rim^e eigentlich immer ein Slaffüer getoefen, unb ttjenn er am 
Slnfang feiner Saufbal^n bie 9iomantifer faft überbot, fo toar \i^l 
nur, tt)eil er ber SSerfud^ung, i^nen ben ©eb'raud^ il^rer SBaffen ju 
jeigen, nid^t »iberftel^en fonnte, 3)ie 3luffaffung, n^eld^e biefer 
fd^ergl^aften Übertreibung ju ©runbe liegt, ift iebod^ njenig ju* 
treffenb. 2Ran fann o^ne ©d^ttiierigfeit erfennen, ba^ SW^rimfe 
afe ®id^ter, tro^ ber Haffifd^en Strenge unb ß^^i^^^ötong feinet 
©tifö, in mand^er ^infid^t ein ausgeprägter 9te:präfentant ber 
franjöfifd^-romantifd^en ©eifteSrid^tung ift, S)iefer allgemeine ^vs^ 
feines SBefenS tritt befto fd^ärfer l^eröor, je mel^r man fid^ in bie 
inbiöibuelle ©igentümlid^feit feiner 9iatur vertieft, 

5ßrofper Wixxxsiit (geboren 28. ©e^^tember 1803) ftamrnt ou§ 
einer Sünftlerfamilie, ©ein SBater njar ein tüd^tiger, Dielfeitig ge* 
bilbeter äJialer, ber ein 93ud^ über bie J^ed^nit feiner ^nft »er* 
öffentlic^t l^at. ©eine 3Rutter, eine befonberS für Äinber^^orträtö 
beliebte äKalerin, befa§ Srjäl^IungStalent unb tt)ar getool^nt, burd^ 
feffeinbe ©efc^id^ten bie ^inber, toäl^renb fie biefelben malte, junt 
©tiß^alten ju belegen. S)aS 93iIbniS, \^^^ fie öon i^rem ein* 
jigen ©o^ne in beffen fünftem ga^re enttt)orfen l^at, giebt eine 
ebenfo vorteilhafte 3bee öon il^rer fünftlerifd^en Segabung toie öon 
bem stureren beS ^inbeS. ®aS (Sefic^t jeigt eine bei einem fo 
Keinen ^aben ganj ungen^öl^nüd^e 2lrt Don ©d^önl^eit, benn t)on 
\>txsi ©tolj unb ber Überlegenl^eit beS SKanneS liegt bereits etwo^ 
in biefer öon feibenen ßodfen umral^mten, öornel^men Äinbe^* 
pl^^fiognomie. ©o rein uub frei ber 83IidE ift, fo ft^alfi^aft ffug 
f rauf ein fid^ bie feingefd^toungenen ßippen; bie Haltung beS Äopfe^ 
ift bie eines Keinen ^riujen.^ SWan begreift, 'baj3 biefer Sna6e, 

^ @tne Slbbilbung beS ?ßorträtS finbet man in Maurice Toumeux: 
Prosper Merimee. Ses portxaits, ses desseins, sa hiblioth^que. 
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afö er eineg Sagc§ cntberfte, ba^ feine ©Itertt fid^ über fein Setragen 
nur äomig gefteHt l^atten unb l^inter feinem 9lüden über feine reue== 
öoHen 2]^ränen ladeten, ben '©ntfci^Iu^ fa^te „nie mel^r um 9Ser^ 
jeil^ung ju bitten", ein SSorfa^, htm ber SKann fein Seben lang treu 
blieb. S)ie SÄutter, mit ber Wtiximk big ju il^rem 1852 erfolgten 
Sobe jufammenttjol^nte, tvax eine ^rau t)on feltener ©l^arafterftärfe. 
S)ie SKd^tung be^ vorigen 3al^rl^unbertg l^atte einen fo au^^ 
ge^jrägten SBibertoillen gegen jeglid^en religiöfen ©tauben bei il^r 
erjeugt, ba^ fie ben @ol^n nid^t Iiatte taufen laffen. Slfö reifer 
SKann ;)ffegte SR^rimte mit einem getoiffen farfaftifd^en Sel^agen bei 
biefem Umftanb ju Dertneilen. @iner frommen unb lieben^tnürbigen 
Same, bie il^re ganje SBerebtfamfeit in§ geuer fül^rte, um il^n jum 
•Smpfang ber 2:aufe ju betoegen, antnjortete er: ,,Sd^ gebe nad^, 
bod^ unter ber S3ebingung, ba^ Sie meine ^atin njerben; ic^ toerbe 
ein langet töeifeeS Säufling^Heib anl^aben unb Sie tragen mid^ 
auf bem Strme." 

®ie äufeer^n ©d^idEfale feinet Sebenö finb balb erjäl^It 9?ad^ 
SSoIIenbung ber getnöl^ntid^en juriftifd^en ©tubien eine§ jungen 
tool^I^abenben granjofen bebütierte er, erft jn^eiunbjtnanjig Saläre 
aÜ, mit ®Ianj ate ©id^ter. Sn ben Streifen ber liberalen Dppo^ 
fition 't)erfe]^renb,. fül^rte er ii^ ju feinem ad^tunbjtoanjigften Saläre 
ein unabl^ängigeg, jnjifd^en Sitteratur unb ^erftreuungen geteilte^ 
SugenDleben. Slad^bem feine :poIitifd^en greunbe an§ Shiber ge!ommen 
loaren, njurbe er 1831 atö SRad^f olger SSitetg, in beffen ©puren 
er fd^on afe S)id^ter getreten toax, jum Snfpeftor ber l^iftorifd^en 
9Konumente granfreid^g ernannt, unb ftanb er l^infort biefem 2tmt 
mit Sifer unb SSerftänbni§ t)or. ^al^Ireid^e 9ieifen, auf benen er 
Spanien unb ©nglanb fal^, ben Drient fennen lernte unb ©ried^en^ 
tanb jtoeimal befud^te, Deröoßftänbigten feine SBitbung unb be^ 
reid^erten il^n um fo ptel^r in feinem SSerftänbnig frember ©l^araftere 
unb ©itten, al§ er bei feinen au^erorbentlidEien ©prad^fenntniffen 
fid^ in ben fremben Säubern toit ein ©ingeborener ben^egte, ©eine 

»ranbeä, Stttctaturgcft^* bcä 19. ga^rl^. V. 18 



274 * Die tomantil'dje 54)ule i» frankretd). 



(in ^xanlxd^ befonber^'feltene) fprad^üd^e ^Begabung toarfogro^, 
ba§ er ©nglijc^, ©panifci^, 3talicnifd^, 9?eugried^if d^ , ^Ruffifd^ 
fprad^, ba^ ©panifd^c fogar in feinen öerfd^iebenen ©iaieften, bie 
^igenner^äKunbart mit inbegriffen* ®r ftubierte an^erbem bie Sitte^ 
ratnren au biefer ©prad^en grünbüd^ unb bel^errfi^te baneben bie alU 
gried^if d^e unb römif d^e Sitteratur n)ie ein Maffif d^er 5ßl^iIoIoge. 9?ad^== 
bem eröonSlmtg tt)egen mel^rere geleierte S3erid^te über feine Steifen 
in granfreid^, nnb aU ^iftorifer ©tubien über föpif oben ber römifd^en 
®efd^id^te öeröffentlid^t l^atte, tonvbt er 1841 in feiner ©igenfd^aft 
atö Slrd^äologe in bie Academie' des inscriptions aufgenommen. 
1844 erl^ielt er einen ©i| in ber franjöfifd^en Slfabemie. 9iad^ 

ber ©rrid^tung be^ jnjeiten Äaiferreid^eS tourbe er fd^on 1853 jum 

• 

©enator emanttt, eine SBürbe, für bie er ju gut toax unb bie mit 
SRed^t feinem Slnfel^en fd^obete, obtoql^l er fid^ faft nie an bm SSer- 
l^anblungen be^ ©enateg betl^eifigte. Sltö öieljäl^riger 5^^i^^i> ^^^ 
®räftn SKontijo ftanb er ber faiferlid^en gamitie fel^r nal^e unb 
bilbete mit Dctaöe geuißet lange Qtit bie einjige litterarifd^e ^i^^^be 
beg neuen ^ofeg. (£r erlebte, aber bereits tobfranf, nod^ ben Qn^ 
fammenftur^ ber 9lapoIeonifd^en ^errfd^aft, benn erft am 23. ©ep* 
tember 1870 ftarb er in Ganneg. 

©ein inneres ßeben, tt)ie eS in feinen SBerfen ju Xage tritt, 
ift bei toeitem nii^t fo einfad^. ®ie Slntagen beS 3üngIingS,' ber mit 
bem ad^tjel^nten Saläre in bie SSSelt l^inauS trat, toaren befonberS 
t)ern:)idfefter 9?atur. 6r toax fel^r ftolj, jugteid^ fül^n unb fc^eu. ®r 
l^atte einen öertuegenen ®eift unb bod^ einen f d^üd^temen ßl^arafter. 
Um biefe angeborene ©d^üd^ternl^eit, über bfe fein ©tolj errötete, 
JU verbergen, jeigte er fid^ enttoeber fteif unb falt ober friüol mit 
einem Slnftrid^ öon S^niSmuS, ber il^m fpäter im SSerfel^r mit 
SJiännem überl^aupt jur ®etool^nl^eit nmrbe;'er l^atte ein leicht* 
benjegüd^eS, tt)armf ül^tenbeS §erj unb einen frftifd^en, jttjeifelf üd^tigen 
SSerftanb. ©id^erlid^ mar er- in feiner frül^en 3ugenb nid^t fo mi|== 
trauifd^ unb jurüdfl^altenb n^ie in fpäteren Salären; aber man irrt, 
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njenti man feinen ©fe^jti ji^muS au§ irgenb einer Beftimmten, einjelncn 
(Snttäufd^ung erf (ären tüitt. ©el&ftöerftänblid^ niurbe an6) er mannig- 
f ad^ getäufd^t unb enttfiufd^t, benn toir n^erben e§ äße ; er ttjnrbe Betrogen 
in ber iJreunbfd^aft, geopfert in ber Siebe — b^^anffonbiUe („Revue 
des deux mondes", 15. Slnguft-1877) erjäl^tt ben betreff enben %aU 
— er lernte bie S33elt Rennen unb erful^r, bafi ba^ Seben ein Ärieg ift, 
unb bafe ber 9Kenfd^ fid^ nid^t nur gegen falfd^e unb unäuöcriäffige 
grcunbe, gegen öerfo^jpte unb offene geinbe, fonbern aud^ gegen bie== 
jenigen ju tt)el^ren l^at, ttjeld^e, toie er in einem SBriefe fagt, „ba§ 95öfe 
um be§ 95öfen njißen tl^un". SBäre er jebod^ nid^t gleid^ t)on Sln^^ 
fang an mit bem Äeim be§ SÄi^trauen^ ing ßeben 'getreten, f o toürben 
je^n auf einanber folgenbe ©rfalirungen bitterfter Slrt il^n itid^t 
t)on feinem SSertrauen in bie SRenfd^en gel^eiö l^aben; benn n^er 
nur eüoag empfänglid^ bafür ift, mad^t immer jugteid^ je^n anbere, 
jene erften ttjiberlegenbe (Srfal^rungen, 2Ji^rim^e befafe inbe§ ein 
ebenfo foitifd^e^ toie poetifd^e^ SWatureH, unb ber ©runbfa^, ttjeld^er 
für btti toiffenfd^aftlid^en ^itifer gilt, ba§ il^m Slnfprud^ auf SSer* 
trauen nur in btm ®rabe jufomme> in toeld^em er felbft 3Ri§== 
trauen geübt, ttjirb öon fold^en ©emütern leidet oud^ atö Seben§== 
regel aboptiert. 2Ran al^nt, tt)ie öiel Seib fein ftarf entttjidefter 
©inn für Sritif bei feiner bid^terifd^en @mpfänglid^!eit für ©inbrücfe 
il^m bereiten mu^te. 

S)er frittfd^e ®eift ift t)or allem n)a]^r]^eitgliebenb. Slud^ SR^rimfe 
mar e§ in l^ol^em ®rabe. ©eine angeborene S^ül^nl^eit trieb il^n 
baiVi, ol^ne Siürffid^t auf gegebene S^onöenieujen bie SBal^r* 
l^eit fo au^juf pred^en , ttJie er fie fülilte. 3Äan fielet au§ feinen 
^Briefen, tt)ie offen er üon SJiatur au§ toar, ttjeld^er ©rang il^n be=* 
feelte, bie SBal^rl^eit unumn^unben au^äufpred^en, tok ungebulbig 
er über bie Ipnöentioneöen Sügen,*ia felbft über Supl^emi^men 
unb SKilberungen ttjurbe. Sie' erfte ©ammlung öon „Lettres ä 
une inconnue" ift in. biefer §infid^t befonber^ le^rreid^. SW^rimfe 
toixb in einer Siebe^forrefponbenj faft grob, tt)enn er bie ©eliebte auf 

18* 
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irgenb einer fotiöenttoneKen Slnjd^auung ertappt gu l^aBen meint. 
Dbnjol^I er 6ei feiner gnrd^t t)or ben öad^ern nnb Bei feinem 
mit ben Salären ^nnel^menben @feptiji§mng toeber jnm ftreitfiaren 
9iitter nod^ jnm ÜKärt^rer ba§ QtViQ l^atte, fielet man il^n noä) 
in feinem fünfjigften Saläre in eini^ ritterlid^e Sil^orl^eit verfallen, 
bie, toenn üterl^anpt Seuten öoh SBett, boä) nur feurigen 3üng^ 
fingen Begegnen fann. Slfö fein greunb, ber berül^mte Siftri, an^ 
geflagt toar, feine Stellung al^ 93i6fiotl^!ar baju mipraud^t ju 
^aben, eine SRenge ber fofttarften SBüd^er au^ bzn fransöfifd^en 
Sibfiotl^efen ju entfernen unb ju öerfaufen, nal^m SRfeimfe, ber 
bem ^reunbe eine fold^e un)üürbige |)anblung burd^au^ nid^t ju- 
trauen fonnte, mit einem ©ifer/ ber einer befferen @ad^e toert ge^ 
tiefen toäre, 5ßartei für il^n unb griff in einem glänjenb teigigen, . 
an 5ßaul £oui§ ßourierg 5ßampl^Iete erinnemben Slrtifel in ber 
„Revue des deux mondes" (15, 3lprit 1852), bie Unterfud^ung§=f 
fommiffion fonjol^I tüie bie SRid^ter an. ®ie Slntmort ber Sommiffton 
jeigte, ba^ feine anfd^einenb fo äBerjeugenbe SSerteibigung öon irr- 
tümfid^en SSorau^fe^ungen ausgegangen toar, unb tourbe er toegen 
35eleibigung be§.®erid^t§ ju üierjel^ntägiger ®efängni§ftrafe unb ju : 
taufenb ^Jranfen S3u§e öerurteilt. Site ®on duifote öon ^a^ l^ätte 
il^m fein fdEjtimmerer 3rrtum töiberfa^ren fönnen. Slngenommen' 
fel6ft, baj5 er, toie ©ingen^eil^te toiffen tt)oßen, feine ßanje mel^r gu ' 
(Sl^ren t)on %xan Sibri brad^ aU für il^ren ®emal^l, änbert bie§ 
nid^t öiet an ber ©ad^e, 

Slud^ unter bem S!aif erreid^ unb at§ ^ofmann betoal^rte SR^rim^e 
feine freie ©prad^e. 3c^ benfe babei nic^t baran, ba^ er fid^ 
meift jiemfid^ g^ngfd^ä^ig über SRapoteon HI. äußerte, benn 
bieg gereid^t il^m nid^t befonber^ jur @f|re, ba er offigieU ftd^ beffen 
Siegierung fo eng anfd^lo^; aber felbft im Umgang mit ber fatfer= 
tid^en ^J^^iK^ nju^gte er greimütigfeit mit geinl^eit ju bereinigen- 
@r erjäl^lt j. S3, in einem Sörief öom 20, Sufi 1859, ba§ bie 
Siaiferin bei ©elegenl^eit ber grojsen SRebe, n^eld^e 9?apoleon nad^ 
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ber fRütf fünft au§ Stauen l^ielt, il^n auf fpanifd^ gefragt l^abe, 
toic er bic SRebe finbe. „3d^ antnjortete" , fd^reibt er, „um im 
%att beg ^ofmann^ mit 2lufrid^tig!eit ju bereinigen: Muy nece- 
sario! [fel^r nottoenbig]." 

®er Xüti ju rüdfid^tötpfer Dffenl^eit tourbe bei Söiirim^e 
Don bem ©tolj unb ber ©d^üd^ternl^eit feinet S^arafter^ n)ieberum 
ftarf gel^emmt. 6r l^atte frül^ gelernt^ baj3 ber, lüeld^er mit 
feinem (Sefül^töleben naiö öor bie Dffentlid^feit tritt, fid^ nid^t 
allein ben ©pöttem prei^giebt, fonbem ba^ SKitgefül^I unb bie 
Familiarität be§ ©efinbefe l^erau^forbert; er n)ar fd^on aU 3üng^ 
ling entf d^Ioff en , fein |)erj nid^t ben ^unben öorjunjerfen. ®r 
brandete nid^t einmal fo mi^trauifd^ ju fein, njie er eg tDirftid^ ttjar, 
um JU erfennen, ba^ feine Umgebung, tneld^e fo finblid^ unb bieber 

w 

ii^re ©efül^te jur ©d^au trug, in ber Siegel fel^r gut tnu^te, mag 
fie tl^at unb toarum fie eg tl^at SBer auf bem großen SBeltmarft 
feinen (gbelmut, feine ernfte ©efinnuhg, feine Siebe jur (Sittlid^feit 
unb Sieligion, feinen 5ßatrioti§mu§ u. f, tt). aufrief, fd^ien i^m 
immer nad^ SeifaK ju angeln ober ein gute^ (Sefd^äft mad^en ju 
tDoKen, Sl^n felbft leierte ja bie ©rfal^rung, toie gut e^ fid^ in ber 
Siegel lol^nt, erl^abene ©efinnungen unb toarme ©efül^te ju äußern, unb 
e§ tourbe i^m fd^toer, Untoiffenl^eit über biefe 2;^atfad^e bei ben Slnberen 
öorau^äufefeen, ®r tonnte fid^ iebenfaH^ nid^t baju bequemen, e^ 
i^nen nad^jutl^un, @r gel^örte ju ben Siaturen, bie e§ feft in fid^ 
öerfd^Iie^en, ba^ fie bk 2;ugenb lieblid^ unb ba^ Safter abfd^eulid^ 
ftttben, unb bie au^er ©taube finb, „ba§ ®ute, SBal^re unb ©d^öne" 
afe eble§ Kleeblatt ju befingen. Um jeber (Semeinf d^aft mit ben 
bered^nenben ©efül^temenfd^en ju entgelten; um bem profanen 
|)aufen ben ©inblidE in fein intime^ (Sefül^föteben ju toel^ren, t)er= 
ftetfte er bag SBibrieren feinet ©efül^te l^inter ftal^Iglatter Sronie 
tüie l^inter einem 5ßanjer. @r toottte lieber fd^Ied^ter fd^einen, afö er 
tüar, tf)' er fid^'g cjefaKen tie§, für ein 2;ugenbmufter ju gelten, 
3n biefem ©treben arbeitete er fo fel^ an fid^ felbft, ba^ bie ein^ 
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fad^c, urfprünglicl^e SRoturlid^fcit feinet eigenen SBefen^ il^m ab- 
f)anhtn f(?m; an il^re ©teile trat ein jtDar nod^ immer natürlid^er, 
aber raffiniert einfad^er ©mnbton. 3n „Le Vase etrusque", ber- 
jenigen öon feinen ©rjäl^Inngen , bie ben beften ©inblid in bal 
nrfprünglid^e S83efen feinet ©emüte^ getoäl^rt, Reifet e§ öon ber 
^anptperfon @aint==®Iair: „(Sr ttjar mit einem järtlid^en nnb 
liebenben §erjen geboren; aber in einem Sllter, in tt)eld^em man 
nnr ju leidet ©inbrüdEe aufnimmt, bie ba§ Seben l^inburd^ bauern, 
l^atte feine aHju lebl^aft ftd^ äufeernbe ©enfibüität il^m ben ©))ott 
feiner Äameraben jugejogen- @r ttjar ftolj, el^rgeijig; er-l^ielt auf 
bie 3Äeinung Slnberer, ttjie ^nber ju tl^un pflegen- Seit biefer 
3eit mad^te er fid^'g jur Slufgabe, jebe^ äußere 3^^^^^ beffen, 
ttja^ er. al§ eine entel^renbe @d^n)äd^e betrad^tete, ju unterbrürfen. 
@r erreid^te fein Qul, aber ber Sieg !am il^m teuer ju ftel^en. 
(£r !onnte ben Slnbem nid^t. verbergen, toag in feiner aHju jart 
befaiteten Seele tJorging; aber inbem er feine (Semüt^betoegung ju 
bejtoingen fud^te, n^urbe biefelbe nnr nod^ thufenbmal peinlid^er 
für i^n. Sm gefeßigen SSerfel^r ertt)arb er fid^ ben traurigen Sluf, 
gefiipoS unb teid^tftnnig ju fein, unb tt)enn er aüein tt)ar, fe^uf 
feine unrul^ige ©inbilbungSfraft il^m Dualen, bie um fo fd^rerf* 
lid^er niaren, afö er fie 5Riemanb anvertrauen mod^te/' — 6^ ift 
unmögüd^, in biefer Sl^arafterifti! eine birefte, nur ettoa^ ju 
,meIand^oIifd^ gefärbte, ©elbftfd^ilberung nid^t ju erfenneri. 



XXII. 

« 

Sn feinem neunjel^nten Sa^re lernte Wliximit int Salon ber 
%xavi $ßafta ben jtnanjig Saläre älteren ^enri ^e^Ie fennen, 9?ot= 
menbigertoeife ntujste biefer einen bebeutenben Sinflu§ auf ben 
jüngeren ©eifte^öertoanbten ausüben. @^ ift jtpar nid^t möglid^, 
biefe ©intoirfung bireft nac^jutoeifen, ba Wixxmk, beöor er bie 
SBelanntfd^aft Se^Ie'S ntad^te, nid^t^ gef (^rieben l^at; toenn man 
aber bie SBerfe ber beiben ©d^riftfteHer öergleid^t, finbet man 
eine auffaßenbe Übereinftimmung il^rer (Sigentümlid^feiten» ®er 
SSergleid^ ift um fo lel^rreid^er , al^ burd^ il^n bie Sigenart 
%ofper 3J?^rimte'f am fd^ärfften l^eröortritt, ®a^ 3K^rimte aud^ 
öe^te beeinflußte, l^alte id^ für abfolut au^gefd^Ioffen, e§ fei benn, 
baß man unter ©influjs ein SRitteilen rein äußerlid^er SJenntniffe 
berftel^e; in biefem ^aü toäre S3e^Ie fidler 9R^rim& für mand^en 
tunftl^iftorifd^en S33in! in „Memoires d'un Touriste" öer^flid^tet, 
2)od^ im übrigen tr»ar SBe^Ie offenbar berjenige, beffen ®eift 
reifer unb mel^r in fid^ abgefd^Ioffen tt)ar, SBenn bal^er ber 
jüngere ber beiben greunbe in feiner biograipl^ifd^en SWotij über btn 
älteren öor aüem l^eröorl^ebt, baß fie tro^ il^rer ^J^eunbfd^aft il^r 
Sebelang !aum jtoei Sbeen gemeinfam gel^abt, fo ift biefe äugen- 
fc^einüd^e Übertreibung öermutlid^ burd^ btn SBunfd^ üerurfad^t 
töorben, bie nal^eliegenbejRu^antüenbung feiner eigenen Äußerungen ' 
über SSe^le auf il^n felbft abjutoel^ren» 

93e^te unb 9R&im^e gleid^en einanber öor allem in il^rer 
Siebe jum S!§atfäd^Iid^en. Seber, ber ÜK^rim^e gelefen, tüd% ba'^, 
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tt)a§.er fd^ilbert, bie nadte SegcBenl^eit ift, bic ftd§ genau öer^ 
folgen lä^t, bie fi^arf gejeid^nete %^at^aä)t. @r geftel^t feftft in 
ber SSorrebe ju feinem Sioman „Chronique du rägne de Charles IX", 
ba§ il^n in ber (Sefd^id^te nur Slnef boten tntercf f teren , unb unter 
biefen jog er biejenigen öpr, mt(^t ein Silb öon ben Sitten unb 
S^arafteren eine§ ganzen ^^italter^ gaBen. ©enau ba^felbe lä%t 
\iä) öon 93e^te fagen. Sa, man fann bel^aupten, ba§ bie Slnelbote bei 
il^m bie natürlid^e gorm feinet (Sebanfen^ ift: er benft in 5lne!boten, 
in Slnefboten malt er ha^ Snbibibuum, burd^ S3iogra:p^ieen fd^ilbert 
er eine ®^30d^e* ©ein ^a^ gegen ba^ Unbeftimmte fü^rt il^n ju ber= 
jenigen gorm l^iftorifd^er ©arfteßung, ttjeld^e il^m bie fonfretefte ju 
fein fd^eint: ju ber nobeKiftifd^en Srjäl^Iung einer S^l^atfad^e, bem 
objeftit) l^ingeftettten fleinen ®rama. 2)ie fo bon il^m erjäl^Iten Slnef^ 
boten finb in il^er marfigen ^ürje padEenb, niemafe aßtäglid), 
ftet§ ein bejeid^nenber Slu^brudE für ba^ SBefen ber ©ad^e. 3nfo^ 
fem l^at äK^rim^e große Sll^nlid^feit mit il^m; unb toenn ein mobemer 
©id^ter, einer ber toenigen S)eütfd^en, toetd^e Söe^Ie liefen unb 
fd^ä^en (5ßaul |)et)fe), in einer feiner 9?ot)eIIen-beffen furje ita{ie= 
nifd^e ©efd^id^ten lobt, „bie ftarfen, rüdffid^t^lofen Seibenfd^aften 
ol^ne jebe @eI6fttäuf d^ung , mit einer — falten ober l^eißen — 
Unbebenflic^feit big aufg 3Reffer/' fo ift biejer SluSfpruc^, SBort 
für SBort, aud^ auf äßfrim&'g 9lot)eD[en annjenbbar. 

^iid^t^beftotoeniger l^at bei SBe^Ie unb äKWmfe ber noöeHiftifd^e 
Stoff, ben fie bel^anbetn, einen fo öerfd^iebenen @inn, ba^ man unfd^toer 
entbetft, too ber ©inffuß be§ älteren ©d^riftfteHerg auf ben jüngeren 
feine ©renje l^at» S3e^Ie'g öorl^errfd^enbe ©igenfd^aft ift bag Seftreben, 
allgemeine 3been ju bilben. i^üx i^n ift ber ©l^arafterjug in ben 
SBegebenl^eiten immer nur ein 93eifpiet, ttjeld^e^ ein pf^d^ologifi^eö 
®efe^ illuftriert, immer nur ein ©pejimen eine^ dKgemetnen @e=» 
fettfd^aft^juftanbeg ober einer Slaffeneigentümlid^feit, bie barjuftetten 
er fid^' angelegen fein läßt SBenrt er j. 83. fein 93ud^ „De ramour" 
mit Slnefboten überfüllt, gefd^iel^t e§ nur, um auf eine einbringlid^e 
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mb praftifd^e SBeife ju crflären, tt)a§ er mit ben öerfd^iebencn 
Flamen meint, bie er ben 2(barten be^ ©efüJ^Ie^ unb ben Snt== 
tüitfelunggftnfen biefer SSarietäten giebt. 2)amit ber Sefer feine 
©d^lugfolg'erungen leidet faffe unb gelten laffe, liefert Se^Ie fein 
SRaterial in 3lne!boten, Sn feinen 9iomanen tt)irft btefe Steigung 
ju öeraKgemeinern faft ftörenb. SlHjul^äufig toirb beut Sefer er* 
Hart: „@o unb fo l^anbelte fie, tneil fie eine Stalienerin fear, eine 
granjöftn tüürbe natürlid^ fid^ ganj anberg benommen l^aben/' 95ei 
Miximit finbet fid^ niemals eine ©pur t)on ettoa^ St^nlid^em: nirgenbö 
Steftefionen ober 2)igreffionen, fonbern ftrenge ©enauigfeit unb 
Seftimmtl^eit in ber 5)arfteIIung be^ gaftifd^en; barüber l^inau^ 
IJlid^tg. ^at er ftd^ fein Äuriofum genjäl^It — am l^äufigften 
irgenb einen Überreft öon SBilbl^eit ^^rimitiöer Sitten, ttjeld^er 
il^n in ber ®egenn:)art anjiel^t, n^ie eine alte SKebaiHe unter 
ben l^eute gültigen ©d^eibemünjen ben ©ammler ober toie ben 
Sleifenben ein afte§ ©ebäube inmitten einer mobemen @tabt — 
bann l^anbeft eg fid^ für il^n einjig barum, ba^fetbe auf möglid^ft 
auffaHenbe SBeife über ba^ allgemeine Sliüeau ber gtad^l^eit unb 
Seere unferer Xage ju erl^eben. ®r rei^t alle^ SSeitoerf nieber, tva^ 
ba§ merftüürbige Überbleibfel au§ ber SSorjeit ^inbern fönnte jur 
Geltung ju fommen; aber e§ auf ben allgemeinen 83egriff — e^ 
jei nun ein fojialer, .religiöfer ober politifd^er — beffen @^ur e§ 
an ftd^ trägt unb t)on bem e§ ein fpe^ieHer %aU ift, jurüdfjufül^ren, 
ba§ fällt il^m niemals ein. ®er Jotalüberblid pa|t nid^t für il^n; 
bie 9SogeIi)erfpe!tit)e überläjst er 2lnberen. Si^n intereffiert irgenb 
ein Unifum, ba^ er in ber SBirflid^feit gefunben; er jeid^net e§ 
ab unb flö^t il^m n^äl^renb ber Ste^robuftion etn^ag öon feinem 
eigenen ßeben ein; aber er l^ält ben i^aSi aU Unifum feft. 5)iefer 
rcaliftifd^e Quq in feiner ©arfteüungStoeife jeigt fid^ aud^ bei feiner 
?luffaffung üon fremben SBerfen; man merft i^n j. S., toenn er 
(in feinen „Portraits historiques ^t litt^raires") gegen jeglid^e 
f^mbolifd^e Slu^Iegung be§ 2)on Ornjote eifert, in toeld^em er 
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burd^aug nic^t^ Slnbere^ afö eine $ßarobte ber SRitterrömane feigen 
toiU* ,f&a^t", fagt er, „^^ebantifd^en beutfd^en ^ßrofefforen ba§ 
SSerbienft, bie (Sntbetfung gemad^t ju l^aben, i>a^ ber 9fiitter t)on 
la ÜKand^a bag @^ntboI ber 5ßoefie, fein SBaffenträger bagegen ba^ 
ber 5ßrofa fei; ein Kommentator toirb immer in ben SBerfen eine^ 
genialen SRanne^ tanfenb fd^öne Intentionen entbeäen, an tütld^t 
biefer nid^t badete," SBie öiet feiner fagt bagegen ein ^itifer 
toie @ainte=95ent)e ü6er ®on Dnijote: „S)iefeg S3nd^ n^ar eine 
©elegenl^eitgfd^rift nnb ift ein SBeltbnd^ gett)orben. . @g t|at fid^ ffir 
immer einen $Ia| in nnfer SlHer ?ß^antafie erobert. Seber fiefer 
•^at nad^ Snft nnb Sänne baran mitgearbeitet nnb l^at fid^'^ nac^ 
feinem ©efd^madf jnred^tgelegt ©eröante^ badete nid^t baran, aber 
mir t^nn e^. 3eber üon.nn^ ift ben einen Sag S)on Qnisote, 
ben anbern ©and^o 5ßanfa. äJiel^r ober weniger bentlid^ finbet fic^ 
bei Sebetn biefe SSerbinbnng be§ ejaltierten Sbeatö mit gefnnbem 
ajienfd^enöerftanbev ber fid^ ein bie ©rbe l^ält 83ei Sßielen ift e§ • 
fogar nnr eine 5^age ber 3^i^ ^^^ f^täft al§ 2)on Onifote ein 
nnb eröjad^t al^ ©andtjo 5ßanfa/' 83e^te l^ätte biefen @a| getroft 
nnterfd^rieben ; Söi^rim^e toürbe bie ©d^en öor allgemeinen 3been 
baöott äbgel^alten l^aben, 

93e^te nnb SR^rimfe J^ajsten, übereinftimmenb in il^rem §ang 
jnr SJÖirMid^feit nnb" in il^rer SBorfiebe für fna^^e ^ovm, bie 
flaffifd^e franjöfifd^e SRl^etori! in gteid^ l^ol^em ®rabe, ja mel^r afö 
ba^, fie nnterfd^ieben fid^ öon faft allen jeitgenöffifd^en fRomantifem 
babnrd^, ba§ fie jene Sll^etorif nid^t bnrd^ S^ri! erfe^en ttJoHten. 
93e5le l^at nie einen SSer^ gefd^rieben; il^m mangelte ba^ ®e^ör 
für ben einfad^ften metrifd^en SRl^^tl^mn^; Bei aßer @d^tt)ärmerei, 
bie er fid^ einbilbete für bie* italienifd^en ©id^ter jn l^aben, 6e^ 
trad^tete er bie metrifd^e gorm al§ 6to§eg ©ebäd^tni^mittel nnb 
fanb fie abgefd^madft, ttjenn fie nid^t jnm Sln^toenbiglemen einer 
SBortreil^e biente. @inem äl^ijlid^en Untnißen gegen bie SSergform 
begegnen mx anä) bei SRfoimfe. @r l^at eine fold^e @d^en tjor 
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bcr loctcl^Itd^en , jd^tpärmerifd^cn Söhifif bc^ SRcint^, ba§ bic jat|I= 
rcid^cn ®ebid^tc, hie in feinen SBerfen öorfommen, ol^ne SCuSnal^mc 
in ^rofa gef daneben finb; ja,. er opfert fogar bei ben t)on il^m n&er== 
festen (Sebid^ten el^er beren d^arafteriftifc^en SReij, atö ba% er fie in 
gebunbener SRebe tpiebergiebt. ® ie SSemtntnng liegt nal^e , er l^abe 
fic§ nid^t jngetrant, bie metrifd^e gomt bel^errfd^en ju !önnen. 3d^ 
glaube jebod^ el^er,. ba§ fein Stolj ju entpfinblid^ toax, um ein 
©ebid^t frentben Slügen augjufe|en unb ^itif barüber ju ertragen. 
S)a er, toie bie ,,99riefe an eine Unbefannte" betoeifen, imftanbe 
luar, engtifd^e SSerfe ju fd^reiben, toirb c^ il^m faum an ©prad^* 
fertigfeit gefel^tt l^aben. ?lber er enttt)idette biefe gäl^igfeit nie; 
fein Unnjiße gegen §erjengergüffe , feine gro^e Sd^üd^ternl^eit 
führten ba^felbe 9flefultat l^erbei tt)ie bei 93e^Ie ber SRangel an 
@el^6r. 

S)od) SWerimfe gel^t in biefem 5ßunfte fotnie in anberen nod^ 
toeiter afö fein Seigrer* Sluf bem (Srunbe öon Sße^Ie'g Seele lag 
ein I^rifd^er ^ang; berfetbe fam jum Slugbrud^ in feiner f)axt^ 
nädEigen @d^tt)ämterei für ^topokon, für Stauen, für ba§ fed^je^nte 
Sal^rl^unbert, für Simarofa unb SRoffini, Sorreggio unb ©anoöa, in 
ad' btxt ©upertatiöen, njomit feine geber nid^t weniger freigebig toar 
afö bieienige SBaljacg- Wiximit bagegen begnügt fid^ nid^t bamit, 
bie I^rifd^e gorni au^ feinen SBerfen ju öerbannen ; er öerjid^tet auf 
bie S^rif an unb für fid^ ; ' fein SBef en ift bi^ an ben $ate juge^ 
hiöpft. 2)ie $ßrofa, ttield^e er fd^reibt, ift bie am n^enigften I^rifd^e, 
bie eg giebt SBSenn ber alte @prud^: ,,Dl^ne S^rif fein ©id^ter!" 
toal^r toäre, müßte man äW^rimfe ben SWamen eine^ SJid^ter^ öer== 
toeigem. 

Saffen tt)ir einen SlugenblidE ben SSergleid^ mit SBe^Ie unb be^ 
trachten tt)ir, um ben öoHen ©inbrudf bon 9K^rim^e§ bid^terifd^em 
$(}ofitit)i§mug ju getninnen, feine ©rää^lungen neben bm um. bie== 
jelbe 3eit erfd^ienenen ©rftting^merf en ®eorge @anb§ ! Dbtool^I ba^, 
loag in beren Sudlern bargefteltt ttjirb, tttoa^ ganj Dbjeftiöeg ift, 



1 



284 2)ie romantifd)e S4)ttle in itankteid). 



bag öebcn be§ jungen toeifilid^cn ^crjcn^, unben)u^te Äcuf.d^l^eit, 
ba^ SSebürfni^ bcr Eingebung unb bic ©mpfängfid^fett für bic 
ßetbenfd^aft, tvtlä)t feine grau t)or tl^r mit fold^er ®eifte§überlegen^ 
l^eit ung entl^üHt l^atte, fo i)at bie SBerfafferin bod^ in ben 2;iefcn il^rer 
@eele eine ©ad^e, toofür fie fid^t: fie l^at eine Unbill ju räd^en, 
einer ®rBitterung genug ju tl^un; fie fielet bie Seiben be§ njetblic^eji 
©efd^Ied^teö nid^t ate füllte 93eobad^terin an; fie fud^t niä)t gu 
tjerl^el^Ien; ba§ il^r ^erj geblutet l^at/ SR^rim^e bagegen ^at feine 
@ad^e, feine X^eorie, nid^t bie leifefte ^olitifd^e ober joviale 2;en== 
benj. @r jd^tDämtt für SWid^tg unb glaubt an TOd^tg, an fein 
pl^itofopl^ifd^eg ©Aftern, an feine ©d^ute in ber ^nft, an feine 
Seigre ber ^Religion, faum an einen gefd^id^tlid^en gortfd^rttt. 3n 
feinem toeltmännifd^en ©feptiji^muS öerpit er fid^ allen 9iefor^ 
matoren, SKiffionären, SBeltüerbefferern unb SSoIf^beglüdfem gegen= 
über ablel^nenb; er tä§t bie fjrage nnbeanttt)ortet, ob er mit il^ren 
93eftrebungen einberftanben. fei; er l^at taube Dl^ren für fie. ®eorge 
©anb jeigt, tt)a§ bie franjöfifd^e @l^e ift, unb fragt 'mit bebenber 
©ttmme il^r ^ßublifum: „SBa§ fagt Sl^r benn, fann fold^eg gebulbet 
toerben?" SR^rimfe fd^reibt „La double Meprise" unb f daliegt bie 
(Srjäl^Iung, ol^ne eine aJiiene ju öerjiel^en. 

SSon il^rer tiefen ®emüt§bett)egung auSru^enb, toenbet ®eorge 
©anb fid^ bem primitiö äRenfd^Iid^en ju unb jeid^net in einfad^en, 
großen Bügen balb, toie in „SRauprat", bie aJiad^t unb bag @iM 
treuer Siebe, balb, tt)ie in ben 93auernerääl^Iungen ober n:)ie in 
„Jean de la Koche" ba^ angeboren Sble ber ajienfd^ennatur in 
einfältigen unb ergreifenben Sbealen. SRfrim^e glaubt nid^t an 
ba^ Sbeal unb l^at fein S^alent jur Sb^Ke. Über allen feinen- 
Silbern liegt ein bunfler, bräunlid^er 3;on; ber 2luffd^tt?ung be§ 
|)erjen§ ju einer Sieinj^eit, bie e§ liebt, ober ju einem ^etbenmut, 
bm e^ bettjunbert, ift feiner ^nft fremb. Sn ber 3;iefe il^re^ ^erjen§ 
ift ®eorge ©anb S^rifer. Db fie Sro^ jum gelben -il^re^ SBerfc^ 
mad^t, it)m iebeg IRed^t einräumt unb il^re ganje ©^mpatl^ie fd^enft, 
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fettft ttjenn er eine Untoürbige Befeelt (tpie in btm merftüürbigen 
I ytoman „Valvödre"), ober ob fte ü6er bm Sßlnt, bic Sl^arafterftärfe 
ber beften il^reS eigenen ©efd^Ied^te^ l^ingeriffen toirb — immer teilt 
fie felbft bie ®emüt§ben)egnng il^rer ^ßerfonen, fie leöt in einem 
Xutttult toed^felnber ©timmnngen, jnbelt, njeint, feufjt nnb taä^t 
SR^rim^e bagegen longentriert feine ©enfibilität fo ftarl tvk möglid^ 
unb gebietet bem in feinem ^erjen üerfd^Ioffenen ©efül^I ©d^toeigen, 
ha^ abfointe ©d^njeigen eine§ ßtUmQt^auQmm. 3)ireft barf e§ 
fid^ ntd^t mitteilen, nie f^^rid^t e§ unmittelbar in feinem eigenen 
SRamen; nur inbirefte Offenbarung burd^ ööUig öeranttoort^ 
li^e ^erfönlid^feiten njirb il^m geftattet ^ierburc^ erreid^t ber 
^id^ter, ba§ bie 5ßl^^fiognomieen biefer ^^erfönlid^feiten Umriffe 
t)on einer feiten ober nie gefel^enen ©d^ärfe erl^alten, unb ba| jene 
bie fürjefte unb fräftigfte ©prad^e reben. @o l^at fein (Sefül^I, 
je inniger unb järtlid^er e§ urf^^rünglid^ toar, eine um fo ftoljere 
|)altung nad^ au^en l^in erreid^t "SJliximit fd^ilbert nid^t einmal 
Bei ber grau ba^ im engeren Sinne SBeiblid^e* Se^Ie, in biefem 
5ßunfte fo ganj entgegengef e^t , mad^te in einem feiner 83riefe 
treff enb gegen il^n geftenb, ba'^ feinen Slomanen. „bie järtlid^e 
^einl^eit" mangele.^ ©eine grauengeftalten finb in il^rer Seiben== 
jcEiaft männlid^ unb fonfequent, faft ol^ne SluSnal^me föl^araftere; 
felbft bie leid^tfinnigften Unter i^nen gelten mit ©tanb^afttgfeit in 
ben %ob (3lrfene ©uiHot, 3ulie be Sl^aöern^, ©armen). Steine 
t)on il^nen l^at ben an Sorreggio gema^nenben ©d^melj, todäjtn 
SBe^Ie feinen toeibüd^en giguren ju geben öermoi^te. 

Sffienn 95e^Ie mel^r I^rifd^ ift ate 3Ji&im^e unb einen äeferen 
@inn für ba§ SBeiblid^e befi^t, fo beruljt bie§ öorjuggtoeife barin, 
^a^ er im (Srunbe feiner @eele ein ^l^antafiereid^er ©ntl^ufiaft 
Mx. SRan brandet bei il^m nur ben SSerftanbe^menfd^en ab^ 
jufc^älen, fo fommt ber Sntl^ufiaft jum SSorfd^ein* 2)drum 

^ „Souvent vous ne me semblez pas assez d^licatement tendre; 
or il faut cela dans un roman pöur me toucher." 
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fd^ilberte 95ei)Ie änä) fo gerne bie SBegeifterung, toä^renb fein ©toff 
SR^rimfe ferner liegt. 3Ran bergleid^e fie i. S3. at§ ©d^tad^ten^ 
maier, man ^alk bie Beiben beften ©d^tad^tengemätbe in 5ßrofa, 
bie e§ überl^anpt giebt, gegen einanber — äÄ^rim^e'g berüJ^nttcö, 
nur njenige Seiten .umf äff enbeg ,,®ie ©rftürmung ber ©d^anjc" 
unb Söe^Ie'g nid^t tt)'eniger berühmte ©d^ilberung ber ©d^Iad^t t)on 
SSBaterl0o. ®er Unterfd^ieb ift ein fra^jpanter: bei 93e^Ie bie 93e= 
geifterung eine^ Süngling^ für 9lapoIeon, mit milber Sronie unb 
bennod^ mit lebl^after ©^ntpatl^ie bargefteHt; bei SK^rimee nur bie 
büftere, traurige ©eite be^ Äam^^fe^, ber l&alb med^anifd^e Sturm 
auf eine JReboute; ber ^ieg aU ^ieg ift e^, ttjetd^en er ol^ne 
SiüdEfid^t auf SSaterlanb^Iiebe, 93egeifterung ober irgenb ttjeld^eö 
anbere l^öl^ere SRotiö al3 ba^ be§ @oIbaten^@toiäi§mug unb ber 
Slu^fid^t auf Söeförberung mit fo fefter Sünftlerl^anb malt tt)ie ein 
@>^r6me. 

Se^te unb SÄ^rim^e ftimmen jufammen l^infi(^tlid^ il^rer inner=^ 
l^alb ber romantifd^en ©d^ule befonberen |)altung gegenüber ber 
^Religion. ®ie franjöfifd^en SRomantüer ftanben ja urfprünglidi 
ebenfo tüenig -tüie bie beutfd^en in einem feinbüd^en SSerl^ältni^ 
jum Satl^oliäigmu^/ ©inige unter i^nen toaren öon Slnfang an 
gläubig, bie Söejiel^ungen ber Übrigen jur ^Religion tüaren bie ber 
^^Jietät ober ber ©leid^gültigfeit. äR^rim^e n)ar, gleid^ Se^Ie, öom 
erften ©d^ritt an grunbl^eibnifd^ in feinem ©ebanlengang unb ®e* 
fül^teleben, ©eine greibenferei . I^atte einen leibenfd^afttid^en ®l^a^ 
rafter. Stvax tt)ar er nid^t naiö genug, um, n)ie S3e^te, eine Slrt 
t)on geinbfd^aft gegen ben ^erfönlid^en ®ott ju liegen, aber, er 
teilte Sße^Ie'g Slbfd^eu por ben 9lepräjentanten ber ^Religion. 3n* 
be§ fam ber Unn)iIIe gegen ba^ . ©I^riftentum bei il^m nid^t fo 
bireft ju SBorte afö bei SBe^te, ber fid^ jjeben SlugenblidE öerrät. 
©r l^a^t ben ÄatJ^oIiäi^mu^ nid^t tt)ie jener, fonbem er lät^elt 
über il^n. 5Riemafö läfet er mel^r afö eine ^ingerfpifee auß feinem 
fd^tt^arjen ©omino l^eröorfe^en. (£§ amüfiert i^n, tjertiebte Pfaffen 
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ju fd^ilbern, unb tüenn eine biefer ^erfoncn t)on ber Xaufe, ber 
Seid^te ober anbent religtöfen Seremonieh fprid^t, fd^idt erberStebe 
gern bie ^ßarentl^efe t)oran: („im tieffteit Slafenton"). ^öd^ftenS 
brüdtt er fid^, toenn er in feinem eigenen ?iamen fprid^t, öorfid^tig. 
unb leidet ironifd^ au^ n)ie in bem folgenben $affu§: ,,S)g§ ^nä), 
toeld^eö gran t)bn$ienne^ nal^m, n)ar ein ©ebetbnd^ ; id^ »iß ben 
litel begfelBen nid^t nennen, erfteng nm bem SSerfaffer nid^t Un== 
red^jt ju tl^nn, jtoeiten^ toeil man mir öießeid^t ben SSortonrf mad^en. 
toürbe, irgenb einen bo^l^aften ©d^In§ über biefe Slrt öon SBer!en im 
allgemeinen jiel^en jn tooHen. @§ genügt jn fagen, ba^ befagteg 
Snd^ t)on einem neunje^njäl^rigen jungen SKann öerfafet unb be= 
ftimmt luar, öerl^ärtete ©ünberinnen in ben SRutterfd^ofe ber Äird^e 
äurüdfjufül^ren, ba§ Slrfene fel^r ermübet tt)ar unb in vergangener 
9?ad^t fein Sluge gefd^loffen l^atte. • Slfö 5ßagina 3 öorgelefen tüurbe, 
begab fid^ , toa^ bei jebem anberen SBerf ebenfo . unöermeiblid^ 
eingetroffen fein • toürbe : Slrfene f d^Iofe bie Singen unb f auf in 
©d^Iummer/' 

S)er |)au:ptunterfd^ieb jtoifd^en SBe^te unb Söi^rimfe liegt l^ier 
toieberum barin, ba^ Se^Ie biet toeniger ffeptifd^ toax aU SR^rimte, 
Sener tt^ar ein SRaterialift aug ber ©d^ule ber (£nct|Ho^3äbiften unb 
atö fold^er bogmatifd^, boftrinär. (Sr J§atte feine ^l^ilofopl^ie, an 
bie er glaubte: ben (Spifuräi^mu^; feine SKetl^obe: bie pf^d^ologifd^e 
Snal^fe; feine SReligion: bie SSergötterung ber ©d^önl^eit im Seben 
toie in ber SÄufü, ber Sitteratur unb bitbenben Sunft "SSRhimit 
l^at feine 5ßl^iIofo^3]^ie — man fann nid^t njeniger boftrinär fein aU 
er mit feiner l^alb ftoif^en, l^alb ffeptifd^ genu^füd^tigen ®emütg:= 
ftimmung e^ ift; er l^at feine 9teIigion, er betet SWid^tg an, (£r 
ptet fid^ enbüd^ öor ber SBegeifterung tt)ie üor einer ^anfl^eit, 
9Ran fül^ft ba§ red^t fd^Iagenb, too er in feinem großen Sluffafe 
. über ®rote'^ „(Sried^ifd^e ®efd^idf|te" auf bie ©d^Iad^t bei Xl^er* 
mop^tä unb auf ßeoniba^ ju reben lommt, Srerjäl^tt, baj3 er 
felbft einige Saläre jut)or brei Sage bei 2;^ermop^Iä öerbrad^t, unb 
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gcftel^t, ba^ er, „fo profaifd^ er aud^ fei", ntd^t ol^ne innere S3e^ 
njegung ben Heinen ^üget erHomnten f)dbt, too bie fegten ber 
®rei^unbert ftarBen* 3nbe§ * lä^i er fid^ nid^t öon btefer Stimmung 
übertDättigen. @r l^ot bie 5ßfeitf^i|en ber $ßerfer unterfud^t unb 
gefunben, ba^ fie au§ geuerftein tüaren; ben ©uro^äem gegenüber 
feien biefe 3(ftaten afö arme SBilbe ju betrad^ten. SSBenn man Ur= 
fa^e l^abe, fid^ über ettoa^ ju öertounbern, fei e§, ba^ fie über^ 
l^aupt burd^ btn 5ßa§ brangen* (£r fritifiert ßeoniba^: biefer 
l^anbelte fel^r unKug barin, ba^ er fid^ fetbft anf ben uneinne]^m== 
baren $ßoften fteKte unb ben anberen ttjeniger fd^tüer ju öerteibigen- 
ben (£ng^3aj3 einem S^ifl^i^g überlief, ®ett)i§ — er ftarb afö 
§elb; aber man fteße fid^, toenn möglid^, feine Siüäfunft na^ 
@^3arta t)or, nad^bem er btn Sarbaren ben ©d^tüffet gu §ella§^ 
ausgeliefert l^atte, 

®a§ 3tefultat, ju bem SK^rim^e gelangt, ift alfo, ba^ ^ttobot 
bie ©efd^id^te afö 5ßoet erjäl^It l^at, unb jttJar atö (Sried^e, ber t)or 
allem ba§ @^öne reüef artig l^eröortreten laffen tpiU; fd^Iie^Iid^ tüirft 
er bie grage auf, ob bie giftion l^ier tool^I mel^r tpert fei als bie 
SBirflic^feit Unter l^unbert SRenfd^en tt^ürben barauf neununbueunjig 
ol^ne Sebenfen mit „3a" anttüorten — SRWmte tl^ut eS nid^t, 25ie 
^iftorifd^en Xragöbien ber jjüngften SSergangenl^eit öor Singen — eS 
U)ar im Saläre 1849 — anttüortet er: „SßieHeid^t; aber gerabe burd^ 
ben Söiipraud^, ber mit Xl^ermo^^Iä getrieben ttjurbe, burd^ bie 
SSorf^3iegeIung, tt^ie feid^t eS fei, ba§ breil^unbert freie 3Känner 
brei SKiHionen ©Hauen befämpften, brad^ten StalienS Siebner bie 
5ßiemontefen baju, fid^ aKein.in einen ^ieg mit ben Öfterreid^em 
gu ftürjen/' 3Ran tjergfeid^e mit fold^er @!et)fiS 2R^rimfe'§ bie 
innige 2;reul^erjigfeit, toomit SBe^fe bie unguüerläffige ©l^roni! über 
93eatrice Senci logierte. 

®ie Qtxt um 1830 tüar bie @;|30d^e, in tüeld^er granfreid^^ 
öomel^mfte ©d^riftfteHer befonberS t)or bem Sl^auöiniSmuS auf 
il^rer §ut tüaren. 83e^fe unb äß^rim^e re^^räfentieren beibe in be=^ 
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fonber^ l^ol^cTn ®rabc bic Dppofition gegen bie 9iationa(eiteIfeit. 3n 

, SBe^Ie^§ äKunb Hingt bag SBort „franjöftfc^" faft n)ie ein ©c^im^f- 

I »ort; er ^)flegte bie g^anjofen jpöttifd^ „les vainvifs" ju nennen. 

3n feinen Sudlern »intmelt e^ öon ätn^fällen toie biefer: „&kU 

Le§ ettoag Somifd^ereg , ate einem 5ßarifer Sl^araftertiefe änju= 

f trauen?" @r nennt fein SSaterlanb „baS J^ö^Iid^fte ßanb auf ber 

1 SBelt, toeld^eö öon @infalt^:|)infeln afö bag fd^öne granfreid^ be^ 

jeid^net ttjerbe."^ SBir feigen, ba§ er jule|t fogar feine SWationaßtöt 

öerleugnete. SK^rimfe, ber für fpanif d^e ©itten ungef äl^r fo f d^tnärmte 

i toie 95e^Ie für bie italienifd^en, befafe ben urfprünglid^ romantifd^en 

' ^ang jum gremben, junt (Sjotifd^en; anä) er erblidfte, ganj toie 

ber ältere greunb, einen §au:|)tjug beg franjöfifd^en ßl^arafterg in 

bem beftänbigen 2ld^ten auf ba^ Urteil be§ 9?äd^ften (le qu'en 

dira-t-on), biefer beften Orunblage für bie gefeUfd^afttid^e ^eud^elei, 

tooburd^ alle Originalität öertoren gel^e unb bag Seben freubIo§ 

toerbe, Überl^au^Jt fd^ä^te er feine Sanb^Ieute gientlid^ gering 

unb gab fid^ feine ÜRü^e il^nen ba^ ju verbergen. Slber er 

enbete bamit, untgefel^rt tt)ie SSe^Ie, fid^ jum alten ©öangelium be§ 

^atrioti^mug ju befennen. @g fiel i^nt nid^t leidet, benn er 

^a^U bie :|)atriotifd^en 5ß]^rafen t)on ganjer ©eele, 9lid^t§ ®eringere§ 

ate bie öoQftänbige $Rieberfd^metterung granfreid^g toav nötig, unt 

feinen äxpptn ein SBort ber SSatertanböüebe ju entlodEen; in einem 

©rief öom 13, (Btptmbtx 1870 fd^reibt er: ,,3Rein ganje^ Seben 

^inburd^ tt?ar id^ beftrebt, mid^ frei üon SSorurteilen ju l^aften 

unb mel^r SBeltbürger atö granjofe ju fein; bod^ aKe biefe 

pl^itofopl^if^en Uml^ängfel lönnen mir ie|t nid^t l^elfen. 3d^ blute 

aug all' btn SBunben biefer bummen granjofen, id^ lüeine über 

il^e S)emätigungen, unb tt)ie unbanfbar unb abfurb fie aud^ finb, 

> ic^ liebe fie tro^ aßebem!" 



• ^ Le plus vilain pays du monde que les nigauds appellent la belle 

i France. 

Öranbe», ßittcratutflcfc^. beS 19. Mt^- V. 19 
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oud^ ber ^^^fd^ritt, btxi er 83c^Ic gegenüber begetd^net 5)a^ 
reid^e, geiftige SRaterial, tüeld^e^ 93e^Ie ju S^age geförbert, erl^ielt 
erft burd^ 2R&tm^e unöergänglid^c fiinftlerif^e gorm. 

Seine „gaull^eit" toax übrigen^ burd^aug nid^t abfolut 
SBenn er afö ^id^ter faulenjte, trieb er ©tnbien öerfd^iebener 
Weif gab Überfe^ungen au3 bem Slujftfd^en unb anfprud^glofe, 
aber ftrcng l^iftorifd^e Unterfud^ungen nnb Slrbeiten l^rau^. @r 
tüax ^l^ilologe unb Slrd^äologe, ein ©elei^rter unb ein 3Kann ber 
3Biffenfd^aft. ©eine ßunft ift toie eine Dafe, bie inmitten ber 
2;rodfen]^eit feiner ©tubien liegt; nad^ aßen SRid^tungen l^in ift fie 
öerbünbet mit ber SBiffenfd^aft unb gel^t faft unmerHid^ jur®efd^ic^t* 
fd^reibung über; benn e^ fommt ber äKoment, tt)o bie Siebe junt 
I^atfäd^lid^en unb bie entfd^iebene Steigung für fd^arfe ©enauig- 
feit fid^ nid^t mefir burd^ 5ßl^antafien allein befriebigen läfet 2)ie 
©efd^id^te t)on SK^rimte'g :|)erfönlid^er Slutorfd^aft ift mit berjenigen 
ber ganjen romantifi^en ©d^ule öertt)anbt (Sr fpiegelt im S'Ieinen 
eine gro^e Setoegung toieber; benn in g^anfreid^ toie in ©eutfd^Ianb 
l^at bie »iffenfd^aftttd^e Äriti! unb bie flrenge ©efd^id^tgforfd^ung 
ben SBeg eingefd^Iagen, tpeld^en bie titterarifd^e ^iti! ber 9iomanttf 
ber 5ßoefie gebal^nt Slfö öon ber ^oefie bie fremben unb mittelaöer^^ 
lid^en ©toffe aufgegeben tourben, begann bie SBiffenfd^aft, biefefben 
in bem öon ber 5ßoefie erttjerften ©eifte ju bel^anbeln. S)a id 
Wlixmtt bie 2)id^tung beftänbig gleid^fam au§ ber 5*^^f^¥^9 ^erüor^ 
ging unb öiele feiner SRoöeHen, n^ie „Carmen", „La Venus d'Hle^ 
„Lokis'*, abfid^tlid^, toenn aud^ im ©d^erj, üon einem SRal^nieit 
ard^äologifd^er unb fprad^Iid^er ©tubien umfajst toaren, fo ift e§ 
nur natürlid^, ba§ bie SBiffenfd^aft aCmäl^Iid^ t)on ber ^erip^erie 
big in§ Zentrum feiner 5ßrobuftion einbrang* 

3n ber 2lrt unb SBeife, n)ie. bei il^m ber S)id^ter ftd^ mit bem 
®elef|rten mifd^t, liegt ber lefete |)auptgegenfa^ ätoifd^en \i)m unb 
S3e^Ie. 9W^rim^e ftel^t nid^t fi.n\ ber l^öd^ften ©tufe ber SBiffenfc^aft; 
er befi^t jtt)ar fd^ä^bare ©igenfd^aften, ®rünblid^feit unb ^iiöerläffig* 
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feit, abtx cg mangelt il^m bcr jüttbcnbc ^nnk, mlä)tx feine S)t(i^tung 
jo feurig- belebt 9iid^töbeftottjeniger l^at er ba^ SBefen be^ ttjal^ren 
©cle^rtett, er fprid^t nie über ©ttnag, ba« er nid^t öerftel^t, fteßt nie^^ 
mat^ loje §^potl^efen ober geiftreid^e ^ßarabojen auf; er gel^t nur 
©d^ritt für ©d^ritt t)ortt)ärtg. SIRituriter fann er trodEen unb ntatt 
xotxben, aber er begel^t feinen i^tffltt. 3ft Wliximit fold^erttjeife ein 
nüd^tcmer ®elel^rter ol^ne ®enie, fo ift bagegen Se^te in ber 
^iffcnfd^aft ber geniate Dilettant, mit allen Äennjeid^en be« ®enie§, 
aber aud^ mit atl' benen be« Dilettanten. 3n feinen iSüd^ern 
n^inratcft eg üon gewagten 85el^au<)tungcn, ' unben)eigbaren SSer^ 
mutungen, t)on allgemeinen Slu^fagen über Stationen, in bereu 
©prad^e er nid^t eingebrungen mar, üon parabopen bilettantifd^en 
"Stnfid^tcn; ftettte er boc^, inie fd^on oben erttjäl^nt, j. 95. SBemer'^ 
„Sutl^er" unter allen beutfd^en Dramen am l^öd^ften. ©eine Slb== 
l^anblungen finb ebenfo unterl^altenb unb reid^ an Einfällen toie 
I "bteienigen äRirimfe'^ langttjeilig unb troden; aber beffen Siefuttate 
finb auf gclf^ngrunb gebaut, bie feinigen nur ju l^äufig auf ©anb, 
©otool^I ate ©elel^rter tt)ie aud^ ate Did^ter bejeid^n^t alfo 
Wiximit einen gortfd^ritt gegen 93e^Ie. @r ift ein toeniger um= 
faffenber unb reid^er (Seift, aber mit beffer georbnetem Snl^alt unb 
jugfeid^ §err über eine fünftlerifd^ abgefd^Iiffcne g^^^- 
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Wlhimit'^ Slu^gang^punft afö ©rantatifer unb 5Rot)eötft tft 
ein litterarifd^ == polemifd^er. Dbtool^l er Zakni jur ©eobad^tung 
l^at, öerfolgt er nid^t — toie SSaljac j. 83. — ben Sxütdr bie 
SBelt, bie er um fic^ fielet, beg breiten baräufteHen/ @r 6efi|t 
tti(^t ben ©l^rgeij, SBerfe f einreiben ju tooHen, bie ein ©))iegettilb 
ber S^ttur unb ber ©efül^Ie feiner Qeit geben; er toiß bem 
l^errfd^enben &t\d)mad feiner Sanb^Ieute trogen, tniß nerfen ober 
empören, unb tvä^Ü \iä) baju mit SSorliebe Stoffe, bie ber mobernen 
gebilbeten ©efeHfd^aft fern liegen, 

@g toar natürKd^, ba^ fein Untoille fid^ juerft gegen bie 
ütterarifd^e Sentimentalität feierte. 3)er ftolje unb fd^üd^teme 
Süngling toar öon bem ®eban!en burd^brungen, ha% ein .@d^rift^ 
fteder bie 5ßftid^t l^abe, bem 5|SubIilum feine Sbeen mitjuteüen, 
feiner SKanneSmürbe aber fd^ulbig fei, feine ©efül^Ie für.fid^ felbft 
ju bel^alten. SJlit biefer Slnfd^auung ftanb er jebod^ in ber ha^ 
matigen franjöfifd^en Sitteratur faft allein. SRouffeau l^atte mit 
feinen 9fiomanen unb befonberg mit feinen „Confessions" einem 
©d^ioelgen in l^albtoal^ren ©efül^Ien unb einer 3ÄitteiIfamfeit, bie nid^t^ 
jurüdEl^ielt, bie 93a^n gebrod^en; eine Sieitje öon Sc^riftfteUern — " 
öon Sl^ateaubrianb beginnenb bi§ ju ßamartine unb @ainte==93eut)e 
— folgten feinen ©puren; fie fd^nitten fid^ lebenbig ba§ ^erj 
auf, um bzm öere^rten 5ßublifum ©inblid^ in i^r 3nnerfte§ ju 
gen)ä^ren, furj, gaben fid^ auf jet)e SBeife ber Sieugierbe ber vulgaren 
SKenge 5ßrei^. Unb toarum? Um i^re Seilnal^me ju getoinnen. 
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3Rtxxmit ift taufenbmal ju ftolj, \\d) bicfcttc ju tüänfd^en. ,,Umg 
§immefö toiHen feine ©eid^te!" fagt er ju fid^, a(^ er jum 
erften 9D?a( bie 5^^^^^ ergreift. Um nid^t fentimentat unb etegifd^ 
JU iperben, verbirgt er fic^ olfo ganj l^inter bie 3Renfc^en, meldte 
er fd^ilbert, Iä§t fie unb il^r S^idEfal toalttn, giebt feiten ober nie 
feine 9D?einung über il^re §anblung§tt)eife ju erfennen; er mad^t 
fid^ unfid^tbar, uni^örbar, unentbedEbar, 2)ieg fann er aber jufolge 
feinet SBefeng nur, inbem er njieber biefe SRenf d^en ju gejd^f off enen, 
fcftcn ß^arafteren mad)t, bie ol^ne langet 5ßlaubern ober n?eit=« 
läufige^ JRaifonnement il^rer ©ingebung folgen, üon il^ren Seiben* 
fc^aften fortgeriffen toerben unb plö^Iid^ jur |)anblung fd^reiten, 
„%üx mid^", fagt ber fübamerifanifd^e (gc^iffi^fapitän in ber SSor* 
rcbe gu bem ®rama ,,2)ie gantUie ßaröaial", „finb alle Iragöbien* 
l^elben eine Slrt pl^Iegmatifd^er ?ßl^iIofop^en o^ne Seibenfd^aft, bie 
SRübenfaft ftatt S3Iut in i^ren Slbem ^aben. SBenn einer biefer. 
Herten feinen 5Webenbu]^(er im S)uetl ober anberSnjie umbringt — 
afebalb bringen il^n felbft bie ®ett)iffen^biffe fd^ier um, fo ba§ er 
fo toeid^ tt)irb toie ein ©d^euerlappen. 3d^ l^tibe 27 3al^re im 
S)ienft geftanben, id^ l^abe 41 ©panier getöbtet, unb nie l^ab iä) 

berartigeg in mir öerfpürt 5ßerfonen, ®efü^Ie, ^Begeben- 

l^eiten, alle§ fd^eint unö falfd^/ toenn fofd^e StüdEe in ber äDffijier§:= 
fajüte öorgelefen werben. @S finb lauter fürfttid^e ^erfönUd^feiten, 
bie fid^-t)or fiiebe tod ftetten, babei tt)agen fie nid^t, bie Ringer- 
fpi^en il^rer ^rinjeffinnen ju berühren unb galten fid^ auf Sootö- 
^afenlänge öon i^nen entfernt/' — SK^rimie fd^reibt alfo nid^t für 
©piepürger, benen bie geringfte nerböfe Erregung J^ränen in 
bie Singen locft, er toenbet fid^ an ftärfere Sterben, bie fräf tigerer 
®rf d^ütterungen bebürf en , um betoegt ju toerben. ®arum nid^t 
mel^r biefe reglement^mä^igen Einleitungen, SSorbereitungen unb 
biefe Stauungen tt)ie in ber Sd^idEfatötragöbie! 9Kenfd^en mit 93Iut 
in ben 5lbern bebenfen fid^ nic^t lange, unb Sierüenfd^ttjad^e geben 
nur für bie 93IutIofen ein intereffanteg Sd^aufpiel ab, SBenn eine 
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grau liebt, tt)ag ift bann natürfid^er, afe ba§ fic e§ fagt, oBc 
JRürfftc^tcn fprcngt unb ben Sttftanb jtpifci^cn bem erftcn ®cftänb= 
tiis. bcm crften Äu§ unb ber erftcn Umarmung fo furj wie 
möglid^ mad^t? — SBenn ein 3Rann l^a^t mit bem ed^ten toilben 
|)affe eine^ l^eiplütigen ÜRanneö, toa^ ift bann natürlid^er, atö 
ba^ er mit einem ©to§ ober ©d^ufe feiner Dual unb beg ®egner§ 
fieben ein 6nbe mad^t? — 3Bitt man nid^t eine gefd^tt)äd^tc, 
fonbem eine fräftige SKenfd^enraffe fd^ilbem, bann n)enigften§ öer* 
l^äft eg fid^ fo. |)ierau^ folgt bei bem 2)id^ter bie Sfleigung, 
jebem ©efül^t ben ß^arafter einer tiefen, genjaltigen Seibenfd^aft jii 
geben; l^ieraug ber Srieb, fid^ in ba^ Stolpe unb ©räjälid^e ju tKX^ 
tiefen unb ben 2ob barjufteHen, nid^t toie in ber Xragöbie, fonbem 
ben tüirf tid^en Job in feiner gangen Unbarml^er jigf eit , l^art unb 
falt, ben 3;ob, ber jebem SSerfe, ba^ aug biefer ^nftlem)er!ftatt 
l^eröorgel^t, bie ^one auffegt. §ierau§, mit einem SBort, entfte^t 
ba^ ®raufame bei' 3R^rim&, 

@r ift mit bem Sobe bertraut. SBenn bie atten Sejcic^nungen 
i^m gegenüber ankreideten, fönnte man il^n einen großen Siragifer 
nennen; aber Söi^rimte glaubt nid^t an ba§, tt)a§. ariftotelifc^ cr= 
jogene ©oftrinäre bie tragifd^e SSerjöl^nung ju nennen :|)ffegen. 6r 
fd^eint mit ©dritter öon ber Strt, toie bie übrigen ©ic^ter jene 
gro^e Äataftropl^e barfteßen, ju fagen: „Slber, i^r Ferren, ber %oi 
ift fo äft^etifc^ boc^ nic^t" 

9lm meiften reijen if|n fräftige S^arafterjüge. (Sr liebt nid^t, 
tüie SBaljac, bie Äraft felbft aU bettjegenben Xrieb ber Seibenfd^aft; 
nein, er liebt ba^ urfprünglicfi Xüd^tige im ©l^arafter unb boö 
energifd^ ©ntfd^eibenbe in ber Segebenl^eit. SBie natürüd^, fängt er, 
lange beüor er reif genug ift, um einen fräftigen Sl^arafter »a^r 
JU jeid^nen, Jbamit an, ber entfd^eibenben Zf)at ^oefie ju öerlei^en. 
aSon aßen S3egeben]eeiten ift jebod^ ber Stob bie entfd^eibenbftc, 
unb fo fommt e^, bafe er fid^ in ben 3:ob öerliebt, too^toerftanben 
nid^t in ben Xob, toie er üon ©piritualiften ober ©laubigen auf- 
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gefaxt toirb, fonbcm in bcn Xob ate einen getoaltfamen, :|)Iö^Ii(i^ 
trcffcnben ©d^Iag, ber mit großen, blutigen SüQm einen Slbfd^Iu^ 
^cid^net» Mitimit ift tpie ©ie^e^ für „La mort sans phrase". 

S)ie SSemtutung liegf nal^e, bafe SR^rim^e aU aJJenfdö immer^ 
l^iit eine getoiffe ®efül^Koftgfeit ober ein §ang jur ®raufamfeit 
innctool^nte , ber feiner litterarifd^en ^artl^erjigfeit bie ®mnblage 
gab. 2)a§ jebod^ in aBirflid^feit bie ejtraöaganten QixQt biefer 
©igcntiimlid^feit burd^ bie ertt)ä^nte polemifd^e Stimmung gegen bie 
^oetif d^e Siül^rfeligfeit öerurfac^t ttJorben finb, lä^t fid^ burd^ birefte 
^tt^erungen 3Rixmh'^ f aft betoeifen. 3d^ ftnbe in feinem Sluffa^ 
über feinen 3ugenbfreunb Sacquemont folgenbe ©teöe: ,,.Sd^ 
f)Qbt nie ein in SBaJ^rl^eit gefül^Iüoöere^ §erj gefannt afö ba§ 
Sacquemontg. (Sr n^ar eine liebeöode, järtlid^e Jiatur, aber er 
tbanbte ebenfoüiel Sorgfalt an, um fein (Semüt^Ieben ju öer== 
Bergen, loie Slnbere, um il^re fd^Ied^ten Steigungen ju üerl^el^Ien, 3n 
unfrer Sugenb loaren tt)ir üon ber falfd^en ©mpfinbf amf eit 9fiouf f eaug 
iinb feiner 3laä)ai)mtt jurürfgefto^en njorben, unb eg trat eine 
übertriebene SReaftion ein , toie bag gen)öl^nIidE| ber gaö ift SBir 
toottten ftar! fein, folglid^ mad^ten tvxx un^ über bie Sentimentalität 
luftig." 

®g öerftel^t fid^ jebod^ t)on felbft, ba§ biefer $a§ gegen ba§ 
SBeid^Itd^e unb Sl^ränenreid^e , ber fo ftarf gegen bie l^^^erfenti^ 
mentalen Slnfänge jeitgenöffifd^er latente abftid^t, unb biefe 9Sor= 
liebe für ba^ ©etoaltfame unb S3rutale nid^t au^fd^liefelid^ auf SBiber^ 
fprud^öluft bcrul^en. Um bie ©tärfe ber SReigung ÜRWm^e'g in 
biefer Stid^tung ju meffen, brandet man nur einen SBtidE auf feine 
(Snttoidfelungggefd^id^te ju toerfen. S3ei jebem Slnberen müjste man 
crtoarten, eine fold^e S^m^jatl^ie öon ber lid^teren unb leid^teren 
Saune ber Sugenbjeit gel^emmt unb im Sitter bei abnel^menber 
ÄraftfüHe gemilbert gu feigen, Stber leinet üon beiben ift bei 3Ä^== 
rim^e ber gaU. ©eine SBorliebe für gett)altfame (Sntfd^eibungen ift fo 
alt toxt feine Siebe ju geber unb Sinte, unb ba§ Slbfd^redfenbe, ba§ 
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Orauenl^aftc, tocld^c^ in ben aBerfcn feiner reiferen Saläre, bmö) 
Snnigfeit unb (Seift befeelt, tragifd^ tüirft, fd^mmljft in ben ^o^ 
bnftionen feinet SKterg t)on neuem jum tt)ibertt)ärtig Un^eimüd^en 
jufammen. 

• ,,eiara ©ajute Sweater", bag erfte »uc^, bag SK^rim^c, crft 
22 3a^re alt , • l^etauggab , jeigt un§ auf bie intereff ontefte 
aSeife, tote feine jugenblid^e ^eiterfeit mit jener tief eingetpuräelten 
»orfi^be für ba§ ©etoaltfame unb SSilbe fämpft Dberftäd^Iid^ 
betrad^tet, erfd^eint biefeö Sud^ äiemlid^ emft. @§ unterfc^eibet fid^ 
jebod^, o6tt)ol^I e^ für fpanifd^ auggegeben toirb, öon ber f^janifd^en 
©d^aufpiellitteratur burd[) uiete feiner toefentlid^ften Sigenfd^aften, 
SBeit entfernt, toie bie SRante^ unb S)egenftüdfe einförmig biefeffien 
ßl^araftert^pen unb biefelben qu^ Siferfud^t unb em^)finblid^em @^r* 
gefül^I hervorgegangenen Situationen ju toieberl^olen; toeit entfernt, 
il^nen in ber öorurteifööoHen, moralifd^en (Stilette äl^nlid^ ju fein, 
l^aben bie fel^r berfd^iebenen Keinen 3)ramen, au§ benen biefe^ 
,,S£)eater" beftel^t, fd^arf unb inbiöibuell gejeid^nete (Sl^araftere, bie, 
anftatt übermenfd^Iid^e ©elbftbel^errfd^ung unb 9iefignation ju äcigen, 
fid^ btinblingg i)on il^rer ßeibenfd^aft fortreiten laffen, 9lod^ toe^^ 
niger 'Stl^nlid^feit l^aben biefe ©d^aufpiele mit ber großen ®ruppe 
pl^antaftifd^er, romantifd^er SRärd^enbramen mit ober o^ne fatl^o* 
(ifd^e SBeil^e, in benen (Salberon^ 5ßoefie il^ren l^öd^ften ©lonj 
unb i^r buntefteg garbenfpiel erreid^t $Kur mit einjelnen büftern 
fpanifd^en 2)ramen toie (Salberong „El alcalde de Zalamea", „Las 
tres justicias in una", „El medico de su honra", „El pintor de su 
deshonra" ober SRoreto'g „El valiente justiciero" ftimmen einige 
unter il^nen j. S5- „Sne§ äßenbo" im ©runbton überein. 2)urc^^ 
fd^nittlid^ genommen ift ba^ 93ud^ jebod^ nur anfd^einenb emft 
(£§ ift frei, au^gelaffen, fül^n, burd^ ba^ fpanifd^e @d^aufpie== 
lerinnenfoftüm blidft ed^t fraujöfifd^er Spott unb Seid^tftnn burd^. 
(£§ bringt, toie e§ in ber 35orrebe ju „(Sin SBeib unb ein 
Xeufel" l^ei^t, öerfd^iebene ^erfonen auf bie 93ül^ne, toeld^e „bie 
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Slttttnen unb Äinbermäbd^en un§ geteert l^afien, mit Sl^rfurd^t ju 
Betrad^ten/' S)tc SSerfajfcrtn l^offt, ba§ „bk aufgeKärten ©panier" 
bieg nid^t ü6el auftiel^men tüerben. ,,(£(ara®ajul" ift alfo einluftigeS. 
93ucl^; bie gute 3)ame, bie eS gefd^rieben l^at, trägt feine langen 
Unterrödfe. Slber toa^ für eine fonberbare Suftigfeit gelangt l^ier jum 
Stuöbrud! @ine Suftigfeit, bie [id^ baran ergö|t, mit 9Kefjem ju 
ttjcrfen, eine Slu^gelajfenl^eit, ju tt)eld^er bie Sprünge eineö jungen 
^ant^erg ein ©eitenftüdf abgeben fönnten. ^ivimk fann nid^t 
gut fd^Iie^en, ol^ne aße feine |)auptperfonen totjuf dalagen , unb bie 
2)oId^ftö§e folgen faft marionettenartig auf einanber, 2lber fel^r 
cmftlid^ ift e§ nid^t gemeint, benn eg gefaßt i^m, unmittelbar nad^ 
ber Slataftrop^e bie Sßufion ju öernid^ten, inbem er bie ©pielenben 
aufleben nnb einen unter i^nen ben ^ufd^auem für i^re 2lufmerf^ 
famfeit banfen tix^tf fo baj3 2lße§ fid^ in ©c^erj auflöft, 
,,2)onna SRaria, 

|)elft il^r! @ie l^at ®ift genommen, fie ift üon mir vergiftet 
3d^ tt)iß mid^ ftrafen, njie id^ e§ öerbient, S)er Älofterbrunnen ift 
nid^t fent. (Sie ftürjt l^inau^O 

^ra^ ©ugenio (jum 5ßublifum), 

SRel^mt e^ mir nid^t übel, ba§ id^ ben %ot biefer jtoei Iieben§=' 
loürbigen ®amen öeranla^t l^abe, unb feib fo gut, bie ^^^l^ler be§ 
SSerfafferg ju entfd^ülbigen." ^ 

@o enbet bag leibenfd^aftüd^e @tüdf „L'Ocoasion". 3)ie toi^igfte 
^itif, bie über biefe ©tüdfe unb bereu äKanier gefd^rieben n)urbe, 
ift eine @teße in 2l(freb be äRuffet^ „Lettres de Dupuis et Co- 
tonet": „Unb bann l^aben n)ir Spanien mit feinen ßaftißianern, 
bie einanber bie |)älfe dbfd^neiben, toie ujir ein ®Iag S33affer trinfen, 
unb mit feinen Slnbalufierinnen , bie : fid) nod^ f d^neßer auf eine 
Weniger entöölfernbe Il^ätigfeit einlaf jen, Spanien mit feinen Stieren, 
Soreaboren, SRataboren" u* f, to. 

®a§ • Spanien ber jungen romantifd^en Sd^ule, ju tietd^em 
SRuffet mit feiner Slnbalufierin au^ 93arcefona, "bie man an bem 
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Blcid^en ©eftd^t unb bcm braunen §ate erfenncn fann, fclbft einen 
93eitrag geliefert l^at, tt)ar in SBirttid^feit nid^t nur bei Wtivimit fo 
]^eij3blütig unb rafd^lebig. Slber niemanb fanb fo t)iel ®rgö|en 
baran tüie er« Unb biefer Sugenbmanier ^Riximit*^ entfpred^en 
tJoIHommen bie ©toffe, bie er in feinem Sllter toiä^lt 

©eine le^te SioDeße „Sofi§" ift bie (Sefd^id^te eines jungen 
littl^auifd^en ®rafen, njeld^er infolge m^fteriöfer SSererbung juioeilen 
bie Snftinfte eines 9iaubt^iereS in fid^ fpürt, in ber 93rautnac^t 
toal^nftnnig toirb unb ber ifim neu SSemtäl^ten bie Seilte burd^* 
bei^t ©ein Sl^arafter ift mit feiner Äunft gefd^ilbert, bie @nt^ 
toidfetung ber Sottl^eit mit ein paar leidsten Sögen Deranfd^aulid^t. 
^ugenfd^einlid^ f)at eS SRWm^e befonbereS SSergnügen gemad^t, bie 
Oeftalt beS jungen ®rafen in il^rer ganjen SBilbl^eit ju jeid^nen 
als ©egenftüdE ju einem unenblid^ braöen unb jal^men beutfd^en 
^rofeffor (bem ©eutfd^en in ben fraujöfifd^en 85üd^em öor 1870), 
toeld^er ats ®aft im gräflid^en §aufe üertoeilt, jeben 3lbenb feiner 
SSerlobten, gräulein ©ertrube SBeber, fd^reibt, unb fold^erttjeife bem 
Sefer bk fd^auberl^afte 93egeben]^eit mittl^eilt - 3lber ber ©d^Iufeein- 
brudE biefer 9Samp^rgefd^i(^te ift ber beS tt)ibertt)ärtig ®ntfe|Iid^en; 
unb bie ÜReifterfd^aft, toomit fie erjäl^It tpirb, ber %att, toetd^er 
fetbft nod^ beim SSerid^t öon ber SBrutaütät bemal^rt ift, bie Sleganj, 
toomit ba^ Slbfd^eulid^e bel^anbeft toirb, erinnert f aft an bie &latl^ 
l^anbfd^ul^e beS ©d^arfrid^terS. ®ie ©rjäl^Iung ift nur afö 3^"9^i^ 
ber ©tärfc biefer innerften 9ieigung bei bem SSerfaffer pf^d^otogifd^ 
intereffant 

Snbiöibuell unb originell toar biefe SKanie SIR^rimfe'S geujife; 
aber bod^ ift fie offenbar nal^ öertoanbt mit ber Xenbenj jener 
ganjen ©d^ule, tüdä)t ©outl^e^ als bie fatanifd^e bejeid^net ^attc. 
2)er (Sinflu^ 93^ronS ift unuerfennbar. SKan »ar gegen baS Sol^r 
1830 in granfreid^, toie fc^on frül^er in ©nglanb, ber ,,immanue* 
Kfd^en" ^oefie ber SieaftionSjeit grünblid^ fatt, 3)aS ©cepter ber 
3)id^tung toar aus Samartine'S §anb auf SSictor §ugo übergegangen, 
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bcffcn „Dricntalcn" ja bie btutigftcn Silber üon Ärieg unb Unter* 
gang gaben, ßamartine felbft, ber frül^ere fera^jj^ifd^e 2)ici^ter par 
excellence, fd^Iug batb mit feinem (Sebid^t „La Chute d'un ange" in 
bie fatanifd^e 9lid^tung ein.. Unb in ber ©d^ule SSictor §ngo'^ 
gab e§ einen jnngen ©id^ter, ber faft gleid^jeitig mit SR^rim^e, 
unb o^ne im ®eringften öon il^m beeinflußt ju fein, l^aarfträubenbe 
Sujets in Keinen, fel^r funftüoH gefd^riebenen 9iot)eIIen bel^anbelte 
— id^ meine betrug 93oreI, ber fo arm unb unberül^mt lebte unb 
ftarb. ®er arme SBorel »ar ein ©d^märmer, ein glül^enber (Sntl^ufiaft 
unb äRoralift, toeld^er burd^ ba^ 5ßatl^og, njeld^e^ fid^ l^inter feiner 
objeftiüen ^arfteHung öerbirgt, bie ©ntrüftung be§ i8efer§ über bie 
öon i^m gefd^itberten ®ett)alttl^aten l^eröorrufen it)ottte. ®er feine, 
gefd^Iiffene Wlivirnk fteHt fid^ oft genug nur fo blutbürftig, toeit 
e§ il^m ©paß mad^t, ben Sefer unb befonberö bie Seferin ju er* 
fd^redEen. Slber eine ed^t romantifd^e ^erau^forberung ber ,,^l^ilifter" 
liegt bod^ in beiben ^äütn öor. 

SRid^t ungeftraft l^at Söi^rimfe fein 2;alent bem litterarifd^en 
35(utburff bienftbar gemad^t. ©ntging er aud^ ju Sebjeiten ber 
SRemeffe — nad^ feinem Sobe l^at fie i^n ereilt. 2lfö ßom^nie in 
ber fronjöfifd^en Slfabemie bie ßobrei)e auf il^n l^iett, fprad^ er jum 
S^Iuß bie Slnfid^t aug, baß SR^rim^e, ber bie greuben be^ J^äuö* 
lid^en ^erbe§ ftetg entbel^rt l^abe, gtüdEIid^er getoefen fein toürbe, toenn 
er atö gamiüenöater „üier bis fünf Äinber ju erjiel^en" gel^abt 
ffötte; unb ate äRWm&'S greunbin, bie ©räfin ßife 5ßrjebrjerg!a, 
feine getoiß nid^t für bie Öffentlid^feit beftimmten 93riefe an fie 
afö „Lettres ä une autre inconnue" in 3)rudE gab, beftimmte fie 
ben ©rtrag ju Seelenmeffen für ba^ §eil il^reS antifird^Iid^en 
5teunbeg. 
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• 

SK^rint^e begnügt fid^ ntd^t bamit, fid^ alg Spantcritt ju ücr* 
mummen. @r fielet al^ ed^ter Siomantifer bie Hauptaufgabe bcr 
S)id^tfunft barin, ol^ne ©d^minfe ober f^iniig ben fittltc^en 3^ftowi> 
ber berfd^teben'en Sßößer unb Äulturftufen jur Slnfd^auung ju 
bringen; fo trat ba^, ^og man bamalg „Sofalfarbe" nannte, rein 
unb fräftig in feinen ©d^itberungen l^eröor. 2)e§tt)egen mad^t er 
fid^ jum Senjol^ner. btx öerfd^iebenften ßänber unb jum ®enoffen 
frül^erer 3^itatter. 6r tneife mt ber SÄaure, Sieger, ©übamerüaner, 
Stt^rier, Sofa! u. f. tt). ju füllen, bod^ fud^t er alle§ gerne 
nid^t mit gleid^er SSorliebe auf, benn er fd^eut bie Steilifation 
unb bie moberne 5ßoIitur» SBie X^iop^xk (Sautier bei feinen 
Steifen jebeö Sanb ju berjenigen SaJ^re^geit befud^te, in n^eld^er 
beffen Himatifd^e ©igentümlic^feiten am fdE)ärfften l^eröortreten: 
Slfrüa im ©ommer, SRufelanb jur SBinterjeit — fo unternimmt 
SR^rimte geiftige Sinkflüge nad^ ben ©egenben unb ju ben Stämmen, 
too bie falte ©ertngfd^ä^ung eineö SRenfd^enlebeng am ]^eröor== 
fted^enbften, 2eibenfd^aftlid|!eit unb ©innlid^feit am l^ei^eften finb, 
too bie ß^araftere befonberö fräftig toitb, bie primitiven SJorur^ 
teile befonberg mäd^tig auftreten. ®r befc^ränft fid^ nid^t auf bie 
(Segenttjart: er vertieft fid^ in bie (Sreuel ber mittelatterlid^en 
Sauernfriege; er befd^toört bie Qdt Sart IX. I^erauf unb orbnet 
mit energifd^er Stunft feine Srjäl^Iung um bie Sart^olomäu^nad^t 
afö Äataftropl^e ; er ift mit bem Spanien beg merjel^nten unb km 
9iu§tanb be§ fiebjel^nten Scii^rl^unbertg , mt mit bem aften granf^ 
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reid^ unb bcm alten 9tom vertraut. ?ttö Slrd^äologc unb §tftorifer 
]^at er Snfd^riften unb 2)enhnäler, ©eMube, ©d^mudgegenftänbe 
unb S93affen ftubiert, ©ofumcnte unb SRanuffripte in ben öerfd^tc- 
benften, ben getoöl^nüci^en Sittcratcn üerfd^Iof jenen ©prad^en unb. 
S)taleften burd^forfd^t. So erreid^t er eine für feine Qdt aufeer- 
orbenttid^e 2;reue in feinen ©emälben. 

2)ie Seiberifd^aft für bag urfprünglid^ kräftige in feiner nadften 
SBalfr^eit toar e^, tneld^e il^n jur Oefd^id^te fül^rte unb ben 
l^iftorlfd^en ©inn in i^m roedfte. äud^ in feinen tniffenfd^aftlid^en 
arbeiten njä^Ite er üBeraK bie gettjalttl^ätigften unb DerttJegenften 
El^araftere ju feinen gelben: SuHa, Satilina, 2)on ^ebro ben ' 
©roufamen bon ßaftilien, ben-erften falfd^en 2)emetriug u. f, to. 
. <Scine |jetnlid^e (Setoiffenl^affigfeit a(g ©elel^rter unb feine 85el^ut= 
jatnfeit, nid^t etioa ber (Sinbitbung§!raft eine SRitioirfung 6ei ber . 
SBSiffenfd^aft ju geftatten, laffen feine l^iftorifd^en SBerfe tot er== 
fd^einen. (S)ie beften unter il^nen finb nod^ „Don P^dro I." unb 
„Episode de rhistoire de la Russie".) SBirMid^e? ßeben befomntt 
bie ©efd^id^te unter feinen |)änben nur tu bid^terifd^er ©eftattung, 
Slad^bent 35itet mit feinen meifterl^aften „Seines historiques" ge- 
jeigt, n)ie mon in freien bramqtifd^en ©cenen bie ©efd^id^te tüaf)x^ 

■m 

l^eitggetreu barfteHen fann, gab SR^rimfe in „La Jacquerie" graut 
reid^ ba^ 93i(b eine^ t)iel frül^eren unb tnilberen Qtiialkx^ aU 
jeneg toar, ttjeld^eö fein SJorgänger unb Sel^nneifter öertoertet 
l^atte. 3)en ®eift be§ SBerfe^ bejeid^net er üorjüglid^ burc^ ia^ 
SWotto aug SRoiiere (SRagcaritte) : ",,3d^ ftel^e gegenniärtig im 
SBegriff, bie ganje röntifd^e ®efd^id^te in äßabrigale ju über^ 
tragen." Setounbernöttjert ^at 3Rfoim& e§ öerftanben., fid^ in . 
bie ©ebräud^e uhb S^l^orl^eiten, Slnfd^auungen unb SSorurteile ein== 
juteben, n^eld^e in jener fernen 3^it bie ®ebanfen ber 9Renfd^en 
Befd^ränften* 3d^ ^ebe beifpiefötoeife einen ß^arafter ^eröor: 
SfabeHa, bie 2;od^ter be§ Sarong öon Slpremont, ift ber Zt)pm 
einer ebeln, lieben^loürbigen jungen ©ante ber geubaläeit @ie ift 
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^cräen^rein unb fittenftrcng; fte fü^ft Sarml^eräigfeit gegenüber beit 
Öetbenben unb ÜbertDunbenen« @ie ift gütig gegen ben fü^nen 
treuen Wappen, ber für fte burd^ j^tntx unb SBaffer gel^t, unb 
biüzt il^ren SJater , i^r biefen ßeibeigenen ju fd^enfen» S^^ 
2)anf bafür, ba§ er il^r ba§ ißefien gerettet, mad^t fte il^n ju i^rem 
StaKmeifter; fte fttdft t^m fogar einen S5euteL 5l6er er ttJagt fte 
JU lieben — ba ift SlUe^' au§, @ie überl^äuft il^n mit SJerad^tung 
unb |)0]^n, jagt i^n entrüftet fort, betrad^tet fid^ atö faft entehrt,. 
ba% er, ber unfrei Geborene, eg getoagt, bie Singen ju il^r ju er^ 
lieben. SJian benfe fid^ nun atö ®egenfa|, n)ie ein getüöl^nlid^er 
mobemer Siomanfd^riftfteßer un§ eine fold^e ebte Jungfrau au§ 
btm SÄittelatter fd^ilbem toürbe: tt)ie üorurteitöfrei fie auf bie SBe* 
fangenl^eit il^re^ ^^ito^^i^^ l^erabfe^en unb ba§ abelige §erg l^inter 
beut fd^Iid^ten SBaffenrodf ju fd^ä^en ttjügte — unb man toirb htn 
Slbfianb än)ifd^en einer fpiritualiftifd^ abftraften unb einer uner- 
fd^rotfen l^iftorijd^en ®arftellung einer barbarifd^en Spoc^e fül^Ien. 
©inen gel^Ier l^nt inbeS ba^ SBerf: ber ©id^ter l^äuft fo öiele 
graufame unb fd^eu^Iid^e §anblungen auf einanber, ba§ bie burd^=^ 
gel^enbe SBilbl^eit feiner . ß^araftere bie fojiaten unb inbimbueHen 
Unterfd^iebe übertönt. 

©ans anberg .lieben fid^ in feiner „Chronique du rögne de 
Charles IX" alle ©eftalten t)om ^intergrunb ab* 3n biefem, ben 
SBalter ©cottfd^en 9Kuftem nad^gebilbeten, fie ftiüftifd^ aber tueit 
Übertreffenben, Sioman ift jeber S^aralter eigentümlid^, ol^ne mobem 
ju fein (nur bie gip^ ^^^ ©eorge SKerg^ l^at einen ettt)a§ mobemen 
Slnftrid^); ja, ber 5Did^ter l^at ^ier feine Slufmerffamfeit fo fel^r auf 
aüe ©inäel^eitett gerid^tet, ba§ jebeg Äa^itel burd^ feine ))Iaftifd^e 
ßom^)ofition ein Heinei .®anje§ bilbet, unb ba§ Xotatbilb nur afö 
SKofaif ber au^ge^jrägten ßl^araftere unb Situationen ^erüortritt, 
3n ber legten feiner gefd^id^tlidjen SDid^tungen „Les Debuts d'un 
Aventurier" feffeln i^n bie primitive ©etoanbtl^eit, bie edEige, frifd^e 
ßofa!eneigentümIid^feit feinet falfd^en 3)emetriu§, nid^t aber bie 
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gciftigcn, auS bem SSctrug l^crt)orgcl^ettbcn ÄoQtfionen, »eld^e ' 
©dritter augenblidlid^ cntbecftc. 3)ag ©tücf Wtixxmit'^ enbigt un* 
gcffil^r ba, loo ba^jcnigc ©d^ißcr^ beginnt; bic ©tttcn einer be^^ 
ftinnntcn SKenfc^engmppe. ju einer beftimmten Stxt intereffieren 
crfteren mel^r afö baS abftraft nnb gemeinfam äRenfd^Hd^e. |)ier 
tt)ie überall in feiner l^iftorifd^en ?ßoefie begegnen toir borum nid^t 
ber SnteIIigenj== ober ber ®efül^töfeite, fonbem ber SBiUengfeite be§ 
fiebcn^- 

ßä^t SÄftrimte bie ^anbtung in ber neneren 3^^ fpielen, fo 
fc^ilbert er 3*9^^^^* ^^^ Slänberleben toie in „ßarmen", 93Iut* 
rad^e tt)ie in „ßolomba", ober eine ge^eimni^öoHe ©rmorbung 
njäl^renb ber SBrautnad^t toie in „La Venus d'Hle" unb „Lokis"; greift 
bie §anblnng in bie moberne ©efeUfd^aft hinein, bann fteHt er ent== 
tocber (Sigentnnilid^feiten berjenigen Älaffen bar, bie anf gefpanntem 
%u^ mit ber ©efeUfd^aft leben, toie bie fül^ne ©prad^e unb lodern 
®runbfä|e junger ^Eänjerinnen unb ©d^aufpielerinnen, bie erotifd^en 
Slnfed^tungen fatljolifd^er 5ßriefter, ober er begnügt fid^ mit bem, 
toa^ ba§ Seben ber ))riöi(egierten ©tänbe an fd^ärferem Gepräge 
übrig läJBt: ein järtlid^e^ Siebe^öerJ^ältni^ , bem ein ®uell[ für 
immer ein @nbe mad^t, ein S^ebrud^, ber jum ©elbftmorb fül^rt, 
irgenb ein tüd^tiger ©fanbal, ben unter ber SFiafe einer fd^Iaffen, 
l^eud^Ierifd^en ©efeUfd^aft abjubrennen, il^m ein toal^re^ SSergnügen 
bereitet, ©eine ÜRufe fü^It fid^ überall l^eimifd^, wo fie bem falten 
©d^idffat, bem ftarfen S^^^^ ^^^^ l^eftigen ßeibenfd^aften begegnet, 
toeld^e balb bie gefeKfd^aftlid^en SSer^ältniffe fiegreid^ burd^bred^en, 
batb t)on benfelben afe öerbred^erifd^ gebranbmarft werben/ 5De§== 
wegen loar il^m aud^ bie neuere ruffifd^e Sitteratur fo f^mpat^ifd^: 
in ben öon i^m überfe^ten 2)id^tungen ^üfd^finS (,,^ique S)ame" 
unb „Die ^ifl^itner") toerben mit feinen eigenen öertoanbte ©ujetg 
be^anbelt 

@^ finben fid^ bei SÄ^rim^e jtoei ©igenfd^aften , toeld^e il^n 
abgeneigt mad^en , bie fd^arfen ^ataftropl^en be§ aÄenfd^enteben^ 

»ranbe«, Sittetaturflejc^. be? 19. ^a^rt V. 20 



n 



306 ^^^ tomantif4)e 3it)ttle in iranktetit). 



tragifd^ auf juf äffen: eine getoiffc gurd^t, ba^ jene ©d^ärfc, bie er 
liebt , burd^ ein berföl^nenbeg (gtement il^ren ©tgd^el verlöre , unb 
fein Unglaube an ein gröfeere^, äufammenJ^ängenbeg (Sangen, boS 
ben einjelnen %aU in fid^ begreift. SBenn er bennod^ jutoeilen 
toal^r^aft tragifd^ njirft, fo gefd^iel^t e^ gegen feine Slbfid^t, burt^ 
ba§ reifere, tiefere ©tubium ber ßl^araftere unb ba^ mit bcr ^u^ 
nel^menbcn ßeben^erfal^rung fteigenbe Sntereffe für bie %&\k, in 
toeld^en ©l^araftcr unb ©d^idEfal in nottoenbigem 3iifö^«öi^^ött8 
ftel^en. SBenn in feinem SRoman „Chronique du rfegne de Charles IX" 
ber 93ruber t)on ber |)anb be§ SBruber« fäüt, fammeft ber bie ©^m* 
bole mit feinem ©pott öerfolgenbe S)id^tcr gleid^fam gegen feinen 
SBißen ba^ ganje ©ntfefeen unb ben ganjen SBal^n be§ 9leIigion^ 
unb SBürgerfriegeg in ein gro^e^ tragifd^e§ ©^mboL SBenn in 
feiner Jloöeüe „La Partie de trictrac" ber unglütftid^e Dffijier, 
toeld^er ein einjigeg SRal in feinem ßeben falfd^ gef^ielt l^at, bnrd^ 
bag a3ett)u|tfein feiner ©d^anbe fo ju (Srunbe gerid^tet toirb, bag 
er im %obt bie einjige ©rlöfung fielet, bann geftaltet fid^ bie @r- 
jä^Iung unn^iülürlid^ ju einer Sragöbie beg ©l^rgefül^fe, 

SK^rimfe 4)crfud^t in einem anbem Keinen 9Keiftertt)erf „La 
double Meprise" ba^ ®en)ebe bon ß^^f äßigleiten , öon einanber 
freujenben unb einanber mi^öerftel^enben gnftinften ju fd^itbcm, 
bie ba^ ßeben finnloö unb felbft ba^ Xraurigfte ebenfo bernunft^ 
toibrig n)ie betrübenb unb l^ä^Iid^ mad^en; aber inbem er bie innere 
©efd^id^te ber ))eintid^en 93egebenl^eit erjäl^It unb un§ berftel^^n feiert, 
ba^ ba^ SSemunfttnibrige gefd^ei^en mu^e, l^ört e§ auf abfurb ju 
fein. S)er Snl^alt ber ©rjäl^Iung ift mit furjen SBorten ber, ba^ 
eine junge grau, Sulie be Sl^aüern^, bie fid$ in il^rer (S^e unjufrieben 
fül^It unb biefe Un juf rieben!^ eit ate ein UngrüdE }u em:pfinben beginnt * 
burd^ eine Siette jarter, überrafd^enber, aber tt)ie eifeme 9linge ju^ 
f ammenl^ängenber ©eelenjuftänbe bal^in gelangt, einem 9Äanne, ben ftc 
in SBirMid^feit gar nid^t liebt, fid^ l^injugeben, unb bot SSerjtoeiffung j 
barüber ftirbt. ®ie Äunft 3Ririmfe'§ beftel^t l^ier in ber ©id^er=^ ^ 
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l|ctt, mit tocld^cr er ben ficfer imrd^ ba^ ißab^rtntl^ aller jener ®e- 
mütsbetoegttttgen ju einem e6enfo notoenbigen toit ber SSernunft 
toibcrfpred^enben Slefultate fü^rt, Unüfiertrefftid^ ift naitlentüd^ ba§ 
&t^pxä^, in toeld^em 3)arc^, ber, in ber (SefeUfd^aft auggefragt, mit 
SBefd^cibenl^eit unb §umor feine 2;i^aten erjäl^It, gerabe baburc^ Sutie 
jur ©d^njärmerei entflammt, fotoie jene Unterl^attung im SBagen, 
toäl^renb meld^er Sulie mit jeber ©rmiberung, mit \^tm SBort, mel^r 
nod^ burd^ il^ren SBiberftanb afö burd^ il^re ®eftänbniff e , i^rem 
Untergang immer naiver rürft. Sd^ l^ebe folgenben flaffifd^en ©o^ 
l^öor, »etd^er aß bem SSorauggegangenen fic§ . anreiht : „S)ie 
arme grau »ar in biefem SDigenblid überjeugt, ba% fie 3)arc^ 
immer geliebt, ja, ba^ fie in aÜ ben fed^g Sai^ren, toäl^renb beren 
jein StnbüdE il^r nid^t vergönnt ge^efen, il^n mit berfetten ®Iut, bie 
fie je^t erfüBte, geliebt l^abe." Wlinmit ton^tt genau, toeld^e StU- 
mad^t im menfd^üd^en Seben, toeld^ getoaltige unb tragifd^e Srieb* 
traft bie uttöermeiblid^e Sttufion ift. Stug ii^r lä^t fid^ ja nid^t 
nur bie ^älftc aUe^ menfd^Iid^en (Slüdfe^, fonbern aud^ eine be== 
träd^tlid^e (Summe äüeö menfd^tid^en (£Ienbg erKären. 

^06) naiver fommt aR^rimfe bem eigentlid^ Xragifd^en, mo 
ba§ aSerl^ängni^öoKe in ben ßl^arafter einbringt unb fid^ mit il^m" 
öermifd^ toie ®ift mit bem SÖIute. @o in ber JloöeHe „ßarmeh". 

• 

SSon bem 2^age an, ba Soff ba^ QiQmMxm&bdftn ©armen jum 

crftenmal fielet, tritt fein Seben au§ ber feitl^erigen (Bpux; mit 

ftrenget 9?otn)enbigIeit njirb er, fo gut unb brat) öon ®emät er 

aud^ urf:()rünglid^ ift, um il^rettoiöen jum fRäuber unb 3Rörber. 

Sa, SKänm^e, ber ate junger $Romantifer fid^ fo totxt n>ie mögtid^ 

öon bm antififierenben Slragif ern entfernen moßte, famin „©olomba" 

mit feiner mobttntn corficanifd^en ^Ibin ber gried^ifd^en 2^ragöbie 

naiver afö irgenb einer öon ben el^renn)erten ©id^tern, bie.„Slga=^ 

mcmnon'g nie au^fterbenbe gamilie" öerl^errlid^ten. SJiid^t mit Un= 

red^t l^at man Sotomba mit (SIeftra öergüd^en, SBie biefe gel^t fie 

im ©ebanfen an ben ungeräd^ten 2iob il^reg SSater§ üöKig auf, 

20* 
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tote ©Icftra entflammt fte ben Sruber jur Slutrad^e; ja, ftc ift 
fogar eine nod^ menfd^Iid^ere unb .einfad^ere Iragöbienl^e&in aU 
jene beg ©opl^offeg, benn fie Betoegt \iä) in bem ganger ii^rer 
furd^tbaren . SSorurteite liebenSnjürbig unb naib, @ie ift jugtcic^ 
blutbürftig unb Rnblid^, l^artl^erjig- unb mäbd^enl^aft; eine l^crbc 
©rajie ift ber ©runbjug il^reg SBefen^. SBer ift l^eutjutage fo 
blinb, ba§ er nid^t fielet, toie öiel näi^jr biefe naturtoüd^fige 
2;oc^ter eine^ Keinen füblid^en 3nfetooIfe§ ben attgried^ifd^en grauen^ 
geftalten ftefjt, afö alle jene 'auf l^ol^em Äotl^um einl^erfd^reitenben 
2;i^eatert)rinjeffinnen, bie fid^ auf ber fraujöfifd^en Saline ©leftra, 
Slntigone ober St)l^igenie genannt l^atten. @ie ftel^t jebod^ öieUcid^t 
in nod^ engerer SSertoanbtfd^aft mit ben l^eibnifd^en 2;pd^tem einer 
entlegenen norbifd^en Snfel, mit ben grauengeftalten ber iölänbifd^en 
Sage, toeld^e mit fo leibenfd^aftlid^er $artnädEig!eit über bem 
gamiüenl^al brüten unb regelmäßig bie fid^ fträubenben SRänner 
in bie 35Iutrad^e l^ineintreiben. Sn biefer „Solomba", ber be^ 
rül^mteften ©d^öpfung SRWm^e'ö, feiert bie romantifd^e „Sofalfarbe" 
il^ren entfd^iebenften Siriuntpl^. S)ie (ärjäl^Iung l^at bag unöer== 
fälfd^te Slroma ber ©eburt^infel S3onaparte§ unb ift öom ^aud^ 
corficanifd^en (Seiftet boH buxä)tütf^t Slfö ein SBetoeig für bie 
Irene ber ©ittenfd^ilberung ni6)t toeniger al§ für ben Srfolg be^ 
Sud^eg öerbient eg angefül^rt ju ttjerben, ba% afö SW^rimfe tt)egcn 
ber ßibri=2lffaire im ©erid^t^faal feinet Urteifö »artete, ein ßorfi* 
caner, ber ber SSerl^anblung beitool^nte, feinet Sd^tn^ öor^ 
maliger 93anbit, fic^ il^m näl^erte unb il^m für ben gall feiner SSer* 
urteilung SSenbetta in SSegie^ung auf ben jßräfibenten beg ®erid^tg= 
I|ofe§ anbot. (£§ läßt fid^ faum eine glänjenbere $ßrobe für bie 
Sd^tl^eit ber garbe, bie Wtiximit aufgetragen, btnlm. 2)iefer müßte 
jebod^ nid^t er felbft gettjefen fein, toenn er nid^t (gerabe ju ber 
3eit atö er „Solomba" t)eröffentlid^te) feinen Shif aU Sl^eorien'» 
feinb baburd^ gerettet l^ätte, baß er fid^ nad^ Säften über jene 
famofe Sofalfarbe luftig mad^te. 3n ber 1840 gefd^riebenen ®o^ , 
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Tcbc gut jtüciten SluSgabc t>on „La Gu^la", bcr bon if)m fingierten 
@ammlung iß^rifd^er SSoIfölieber , erjäl^tt er, ba^ er „i^ 3al^re 
be§ |)cite 1827" SRomantifer .getoefen fei, für ,, Sofatf arbe " 
gcfd^ttjämtt unb ber Slnfid^t gel^ulbigt l^abe, ba§ an^erl^aft ber 
,,SofaIfar6e" fein |)eil fei* Unter ,,ßoIaIfarBe" f)abt er gleid^ feinen 
bomaügen ©enoffen bag öerftanben, toag man im fiebjel^nten Sal^r- 
l^unbert „bie bitten" nannte» @ie feien fcl^r ftolj auf il^re 5ßaroIe 
getoefen unb l^ätten fid^ eingebilbet, ba§ 3Bort unb bie ©ad^e 
erfunben ju l^aben. S)ie 93egeifterung für bie ,,SofaIfarbe" l^abe il^m 
u. a. ben lebl^aften SBunfd^ eingegeben, 3Q^rien ju befud^en. 2)a er 
wegen SRangel an 9ieifegelb ben ?ßlan l^abe aufgeben muffen, fo fei 
er barauf verfallen , bief e SReif e im öorauö ju bef d^reiben, um l^inter* 
^er ba§ |>onorar auf bereu tt)irfüd^e' ?tu§fü^rung ju üertoenben. 
Jiad^bein aud^ bief er fütjue 5ßlan gu nid^te getnorben, l^abe er mit $ätf e 
eineg SleifetoerfeS unb ber Äenntniö „üon fünf big fed^§ flabifd^en 
SBorten" feine „auS htm S^IIrifd^en überfe^te" SBaHabenfammlung 
fabrijiert. Sfile S33eft l^abe bie 3Ä^ftififation gläubig l^ingenommen.^ 
@in beutfd^er S)o!tor namens ©erwarb l^abe fogar feine „®ujla" 
mit jttjei mibtxn Sänben flaöifd^er 5ßoefien in§ ©eutfd^e überfefet, 
unb jtuar im 3Ser§ma§ ber Driginalgebid^te, bag er burd^ feine 
(SK^rim^c'g) 5ßrofa entbedEt* 9iad^bem er fold^ertoeife bie (it^ 
fa^rung gemad^t, mit tüeld^ großer Seid^tigfeit „Sofalfarbe" i^erju^^ 
fteHen fei, ^abe er 9iacirie unb ben ^laffifem il^ren SRangel an 
biefer ©ubftanj hergeben. 

3Ran fül^tt burd^ ben ©d^erj unb ben SBi| red^t tnol^I ben 



* SiJur bcr greife ®oetl§e bcllarierte öjfentltci^ SJleritnee alS SSerfaffer ber 
ill^rifd^en ^ocften. Wlkimk fjjrid^t ftci^ aber in einem Sörief nid^t mit Un= 
reci^t ein toenig bitter über hk SJJotiöierung cmS, todd^c bcr große SJid^ter 
feiner (Sntl^üflung beg ^feubon^m ö^acintl^ 9KagIanoöid^ gegeben: „28ir 
tourben anfmerffant, ha^ in bem SSorte ®ujla bcr 9'Jame ®a§ul öerborgcn 
liegt u. f. 10." 3Kcrimee, ber toie alle hk jungen franjöftfd^en Sfiomantiler 
um ©octl^e'S S5eifaII ttjarb, l^atte il^nt nämlid^ mit bem S5ud^ einen SBrtef über^ 
f(^i(ft, worin er i^m feine ^lutorfd^aft anöertraut 
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ärger bc§ öomel^cn SJid^terg, cinft, toenn aud^ nur in fitterarifd^ett 
fragen unb nur ate 3üngüng, einer gal^ne gefolgt gu fein, einer 
^Partei angel^ört ju l^aBen. fReine: SBal^rl^eit fagt bicfe^ lujügc SBotf 
ttjort nid^; benn toenn aud^ Wtixmit'^ iK^rifd^e ^ofa-Saffoben 
nreiter feine glänjenben SJorjüge l^ben, f o finb fie bod^ ffirjcugniffe 
eineg feinen, forgfäftigen ©tubiunt^ unb genau in bem @til flabifd^cr 
aSoIfölieber gel^alten, Dl^ne ettnag Mein ju tl^un fann Wliximit 
fd^Ied^terbingg nid^t t)on fid^ fpred^n. ©eine SSorreben finb, tpenn 
er au^nal^m^njeif e einmal fid^ l^eraMäfet, burd^ ein SBoüoört fid^ in 
birefte SSejiel^ung mit bem ?ßublifum ju fe^en, üon einer nat^^ 
läffigen, gleid^güftigen S3efd^eibenl^eit, bie nod^ fidlerer ate ba§ ans* 
gef))rod^enfte ©elbftgefül^I ben, toeld^er fid^ berfelben atö f^om 
bebient, öor jebem Äontaft ntit ber 9Kenge benjal^rt. 
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35ic gotm öon SRfrimfe'g SBefcn ift ftrengc ober fpöttifd^c 3«^ , 
räcfl^altung. @ic offenbart fid^ fd^on in feiner offiziellen ©d^rift* 
fteCertl^otigfeit, in ben fna^jpen, in gf^d^ött^brüdEen fid^ betoegenben 
Sefd^reibungen ber ®enfmäler ©übfranfreid^« („Notes sur le Midi 
de la France" u* f, ».)• S'ein SBort über pd^ felbft, riiemafö ein 
äu^brnd^ ber eigenen ßmpfinbung ! 9lid^t ein einziger SReifeeinbrudf , 
ni^t bie geringfte für ben Saien berechnete 3Benbung, SBeld^' ein 
Bpa%, fo grünblid^ alle biejenigen ju foppen, bie gel^offt l^atten, 
m bem Snfpeftor ber l^iftorifd^en S)enfmäler ben Dilettanten unb 
9?ot)eIIiften gu ertappen! 

©eine 3ttrildl^oItung tritt femer in ber d^arafteriftif d^en 9leigung 
ixan SK^ftifijiercn l^eröor, bie fid^ bei bent SDid^ter beg fpanifd^en 
Sl^eaterg unb ber iö^rifd^en SaHaben finbet ®iefer 3^9 erinnert 
on Se^Ie, l^at aber einen ettoag anberen ©l^orafter. ©eine 
^feubon^ntität »ft^rte nie lange, war aber, fo lange er fie be* 
l^auptete, ftreng burd^gefül^rt @g ergö^te il^n int pd^ften ®rabe, 
bie Sefetoelt in ben Slpril ju fd^idEcn, unb felbft aujserl^alb be§ 
©piefe ju bleiben. @r öerfäuntt fein äRittel 4im bie ©jiftena 
feiner ^feubon^me graubtoürbig erfd^einen ju laffen: nic^t nur il^re 
Söiograpl^ie, fonbem -f^g^r il^r $ßorträt toirb i^ren SBerfen beige^« 
geben, unb unt ben ®pa§ öoHftänbig gu mad^en, Iie§ er für bo^ 
3]^eater Slara @>ajuK fid^ felbft atö ©panierin im au^gefd^nittenen 

4 

föicib unb mit ber SRantiHa über ben Sopf abjeid^nen unb in 
^pfer fted^en. 
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SBcr burd^ ©d^toeigcn täufd^t, mujs ioä) cnblid^ fprcd^en, unb 
toer fid^ barin gefaßt, bic SBelt ju m^ftifijicrcn, mufe ftd^, ttjcnn 
ha^ &tf)tmm^ ucrratcn toixb, prciögeBcn, ®^ gicbt aber einen 
befferen 5ßanjer atö ©d&toeigen unb ?ßfeubon^mität — unb ein 
fotd^er 5ßanjer ift für Wtivimit, toie für Se^Ie, bie 3ronie ge^ 
toefen« 

Sr l^atte t)on Slnfang an eine fatirifd^e ^ber. ©eine leiben* 
fd^aftlid^e SSortiebe für bie unöerfälfd^te Energie beg (Sl^arafterö 
, ergab öon fettft bk fpöttifd^e Gattung ben ^^rafenl^elben gegen* 
über. ®in ©d^aufpiel tt)ie „Les Möcontents" entl^äft j. 95. bie 
l^öl^nifd^fte Satire, bie tool^l jemafö über 9iet)o(utionäre in ©d^Iaf* 
rodE unb 5J?antoffeIn gefd^rieben ttjorben ift: legitimiftifd^e Sanbebel* 
leute, SRumien unb ©ummföpfe, tüdä)t nur bie Seibenfd^aft l^aben, 
fid^ fetbft reben ju l^ören, ftiften eine 93ouboir*SSerfd^n)örung gegen 
ba^ erfte Saiferreid^, geben einanber gel^einte ©ignale, enttoerfen 
5ßläne unb ftreiten fid^ um ben Sßorfife bei i^ren SBerf ammlungen ; ber 
StnblidE eine^ ©enbamten aber jagt fie in^ S3odE^l^om. 2)a§ au« einer 
toeit f))äteren Qtit (tammenbe ©d^auft)iel „Les deux Heritages ou Don 
Quichotte," toeld^e^ tt^al^rf d^einüd^ ©mite Slugier junt SSorbilb für einige 
feiner ©ramen gebient, entl^ält eine analoge ©atire über bie gef ellfd^aft* 
lid^e unb Krc^Iid^e ^eud^elei, ben politifd^en ^umbug, bie Unrittcr* 
lid^feit unb S3ered^nung einer entneröten Sugenb, int SSergteic^ mit 
njeld^er Wiximit geneigt fein fonnte, fid^ ate einen ©d^toärmer unb 
Sbealiften ju betrad^ten. 

3n biefen bramatifd^en SSerfen, bie fd^on afö Sefebranten eine 
getoiffe UnüoKfommenl^eit in ber äußeren gorm jeigen, fonnnt bie 
2Sliximit eigenfte Slrt ber Sronie nid^t jum SBorfd^ein. @r ift l^ier 
geneigt, bie färben etinaS ju greö aufzutragen; feine ©tärfe beruht 
l^ouptfäd^tid^ in feiner ©igenfd^aft aU Sioöetlift. SBeit feiner aU in 
ben S)ramen ift bie Sronie in ber lieben^ttjürbigen äJiiniatumoöeflc 
„L'abbö Aubain", tod(i)t jugleid^ öon ber bemerfen^toerten SSiel- 
feitigfeit SRtom^e'g jeugt. 6r näl^ert fid^ l^ier beinal^e ber Art 
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jtnb SBctfc ©bmonb Slboutg, bcn er icbod^ an ©Icganj tocit ixbtx^ 
trifft. „L'abbö Aubain" ift eine flcinc ©ammlung öon ^Briefen, 
tcitö t)on einer ^amt gef daneben, bie fid^ öon einem jungen 3lbbf 
geliebt glaubt, teitö t)on bcm Slbb^ felbft, ber gegen einen ÄoHegen 
iiber bie Siebe, n)cld^e bie S)ame für il^n l^egt, in gejtoungener 
SBeife fd^ergt 2Bir lernen jttjei fd^n^ad^e, aber fein fonftruierte SBefen 
fennen, bie einanbef, fid^ felbft unb i^re Umgebung belügen, unb 
über bereu nafd^l^after, aber gemäd^Iid^er Steigung* unb erl^eud^etter 
©elbftbel^errfd^ung bie ftumme Satire be^ S)id^ter§ fd^toebt. 

3n einer S^oöette biefer Slrt ift ber ©rjäl^Ier unbeteiligt; man 
fann atfo l^ier fo tt^enig tt)ie bei ben ©d^aüfpielen beobad^ten, tüie 
ber Slutor fid^ jurüdfjiel^t. Slm beutlid^ften aber tritt bie 9Jl^rim& 
öbfolut eigentümüd^e f^*^^^ ^^ Sronie ba l^eröor, tno er ben ®r=^ 
Javier jtoar burd^blidfen Iä§t, tro^bem aber fi^ auj^erl^alb ber öon 
i^m gefd^ilberten ©emüt^betüegung fteöt. @eme d^arafteriftifd^e SBor== 
traggmetl^obe beftel^t barin, burd^ feine 3ronie, bie ficft in Keinen 
^ügen verrät, bie SBirfung be§ ©rjäl^Iten ju öerftärfen, unb jttjar 
enttoeber baburd^, ba^ er bie rül^renben ©teilen mit l^albem Säd^eln 
für fid^ felbft reben läjst, ober baburd^, ba§ er ba^ ©d^merjlid^e, 6m= 
pörenbe, Seibenfd^aftüd^e in bie Sntereffelofigfeit unb Äälte ber 
Umgebung einral^mt. Sd^ tuerbe einige 93eift)iele anfül^ren. 

SKtomfe l^at in bem Keinen SReiftertoerf „Le Vase etrusque," 
ber einzigen feiner 9i6öellen, tt)orin er einen ©toff au§ ber mobernen 
3eit mit ©^m^jatl^ie bel^anbeft, bie ©efd^id^te eine§ jungen 5ßaareg 
erjäl^It, ba^ fid^ l^eimlid^ liebt. SSon einem näd^tlid^en ©teHbid^ein 
§eimge!el^rt, l^ält ber junge äWann folgenben SWonoIog: 
• „SBie gfiidEIid^ bin id^! fagte er fid^ jeben SlugenblidE. @nb== 

m 

l\ä) bin id^ bem ^erjen begegnet, tt)eld^e§ ba§ meinige üerftel^t!... 
3a, id^ l^abe mein Sbeal gefunben, id^ befi^e jugleid^ einen %vmnb 
unb eine ©eliebte .... SBeld^' ein Sl^araKer! . . . tneld^e leiben^ 
fd^aftlid^e Seele! 9?ein, fie l^at nie einen anberen geliebt al§ mid^! 
. . . Unb" ba bie SiteKeit ftd^ auf biefer @rbe in SCßeg mifd^t, 
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rief er au§: Sie ift bie fd^önfte grau in ganj $ßaria! imb feine 
©itelfeit malte fid^ i^re ganje Slnmut au§." 

@o gel^t bie <Sd^iIberung nod^ eine ^^M^ttg fort; bann unter* 
6ri^t fid^ SR^rimfe mit ber ringefd^alteten Scmerfung: ,,Sin glücf= 
(id^er ßiebenber ift faft.fo langweilig toie ein unglüdEtid^er," Ätö 
enblid^ ba^ SSerl^ältnig jtüifd^en ben S3eiben feine öollfte, fd^önfte 
93Iüte erreid^t l^at, atö ©aint^SIair^ flüd^tige aber fo öerJ^ängni^* 
üoöe Siferfud^t 'auf bk aSorjeit ber beliebten fid^ in ein 3Dli§t)er* 
ftänbniä, ein SRid^t^ aufgelöft ^at unb tt)ir Stn^m einer Siebes*' 
f jene getnefen finb, toeld^e ber jartfül^Ienbfte, einf d^meid^elnbfte S)id^ter 
nid^t feiner l^ätte malen fönnen, einer ©jene, in toetd^er bie 2;i^ränen 
ber SReue fid^ mit fiäd^eln unb Äüffen mifd^en — auf tt)eld^e 3Beife 
f agt er unS atebann fed^S 3^il^^ weiter unten, bafe SllleS im felben 9?u 
öorbei unb @aint*SIair am SWorgen barauf im 3)uell[ gefaCen ift? 
SSir erf al^ren e3 fo, loic man berartigeS im Äeben ju erfol^ren pflegt. 
„?lun," fagte SRoquantin ju Dberft Seaujeu, ben er abenbS 
bei 2:ortoni traf, „ift bie SReuigfeit toal^r?" 

„?Htju toal^r, lieber greunb," antwortete ber Dberft mit bfi* 
ftrer äWiene. 

„@r jaulen Sie mir, wie e^ juging." 
„D, ganj einfadö. ©aint*®Iair fing bamit an, ju erHären, 
ba^ er Unrecht f)aht, fid^ jebod^ "S^imxnt^' Äuget augfe|en 
würbe, tf) et fid^ ju einer Slbbitte öerftünbe. Sd^ fonnte bem mir 
beiftimmen. S^l^^mineö wollte, ba§ baS Sog entfd^eibe, wer ben 
erften ©d^ufe l^aben foHe; Saint* Stair forberte, ba^ S^l^^mineS e§ 
fei. Xl^^mineS fd^o§; id^ fal^ Saint* Slair fid^ einmal um fid^ 
jelbft breiten, bann fiel er tot um. ' 2d^ i^abe oft bieg fonberbere 
Umbrel^en, baS bem S^obe öorl^ergel^t, hd ©olbaten gefeiten, bie 
öon einer ^gel getroffen würben." 

„2)ag ift jebenfallg fonberbar," fagte 9Joquantin. „Unb waS 
t^at %f)emxnt^ ?" • • 

„er tl^at; wa§ fid^. bei folc^en ©etegenl^eiten jiemt. @r warf . 
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mit bcbauembcr SKicnc feine 5ßifioIc tocg; mit fold^er |)eftigfeit 
fd^Ieuberte er fie gu 83oben, ba^ ber ^affn gerbrad^. fi^ ift eine 
cnglifd^e ^iftole öon üRanton. 3ci& glaube nid^t, bafe er 
in ganj ^ari^ einen SBüd^fenmad^er finbet, ber i^m feine 
^iftole toieber fo gut jured^t mad^en !ann/' 

3nbem 2Stinmit un^ bog SJütgefül^I »ol^tooßenber SBefannten 
fd^ilbert , nid^t t»ie fentimentale ©d^riftfteöer pflegen , fonbern wie * 
eS toirftid^ ift, tritt baö järtlid^ SSerl^ältnii^ ber Siebenben um fo 
leibenfd^aftlid^er au8 bem l^arten JRal^men, in »eld^en eö ein* 
gefügt, l^eröor. @r •tt>ei§, ba^ ber l^eifee ©l^anHJagner baburd^ 
gewinnt, in Si^ üorgerid^tet ju werben. 

9tod^ ein paar Seifpiele öon ber ^ä^ifl^i* ^^^ i)id^ter§, 
über ber (Gemütsbewegung ju ftel^en, bie er in ©jene fe|t unb 
bei bem ßefer i^erüorruft, 2Ran lefe in „®ie Srftürmung ber 
©d^auje" bie ©teile, wo ber §auptangriff erjäl^tt wirb: ,,SBir 
!amen fd^neü bis jum gu^ ber ©d^anje; bie ^aliffaben Waren 
jerbrod^en unb bie @rbe öon unferen Äugeln jerwül^It. 2)ie 
©olboten Warfen fid^ in bie Srefd^en mit bem SRuf: „@S lebe 
ber Äaifer!" unb ber 9luf war ftärfer aU man eS oon 
Seuten, bie fd^on fo longe gefd^rieen l^atten, erwarten 
foHte." 2)er ©rjäl^ter ift l^ier nid^t ber 2)id^ter felbft; er läfet 
einen Dffijier feine erften friegerifd^en ®rlebniffe mitteilen, aber 
biejer ift nid^Sbeftoweniger öon feiner Slrt, benn er teilt nid^t bie 
öegeifterung ber ftürmenben ©olbaten. SBeit entfernt, il^ren 
©ntl^ufiaSmuS für 9?apoIeon ate ben 9Äut anfeuemb ober als 
patriotifd^ ju preifen, ftritifiert er faftblütig bie ^aft ifirer 
Sungen. 

9Ran barf fid^ nid^t anjufel^ wunbem, wenn biefer ©til, 
faicfcr Jon, ber bie Dbjeftiöität beS ©argeftettten fo überrafd^enb 
fid^ert, immer wieber afö ©^mptom ber ^erjenSfäfte ouf gefaxt 
wirb. (Sr ift eS aber in SBirflid^feit fo wenig, wie bie SBal^I ber 
fd^ourigen ©toffe ein ©^mptom bbn SRöcim^e'S ©raufamfeit ift. 
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SBic oft ift jene 3ronic bc^ SSortragg int Ocgenteil nur bcr burd^:^ 
fid^tigc ©d^Ieicr ber S^mpatl^ie unb ©ntrüftung! 2Ran ftubtcrc 
bicfc Sronic in bcr Meinen 9ioöeIIe ,,ZamanQO'\ tt)0 fd^on bie 
SBal^I be§ @toffe§ bem oberffäd^nd^cn üefer afö Seüjei^ für einen 
^ang jum ©mpörenben bienen fönnte; benn toa^ erregt mel^r ?l6fd^eu 
al§ ber ©Kaüen^anbet unb bie ©Maüenquäterei ober afö ©d^iff* 
' brud^, ^unger^not unb Jotfd^Iag? Unb aöc§ biefeg nun gar mit 
einem ironifd^en Säd^eln Vorgetragen! Slber man fü^It, ttjaS biefe 
Ironie bebeutet, toenn man einen @a^ toie ben folgenben lieft: 

,,S)er Äa^ifän gab bem l^albbetrunfenen 9?egerfönig ben §anb* 
fd&Iag, unb .fogleic^ mürben bie ©Kaben ben franjöfifd^en äRatrofen 
übergeben, bie fid^ beeilten, bie langen ^oljgabeln, in toeld^en bie 
Sieger jene gef ül^rt l^atten , öon ben |)älfen gu entfernen unb 
eiferne ^atöringe unb Slrmf ereilen anftatt ber fetten aujulegen, eine 
SSeränberung, loeld^e bie Überlegenl^eit ber europäifd^en 
Sibilifation bemeiff' 

9Äan fül^It eg nod^ ftärfer, toenn man ju ber ©teile fommt, 
ttjo ber Äa^jitän burd^ tt)ud^tige ©daläge mit bem Sauenbe ba^ 
fd^öne 9?egermäbd^en fügfam ju mad^en fud^t: 

„3Äit biefen SBorten ging ber Äapitän in bie Sajüte l^inunter, 
üe§ 'ä)i)ä)i fommen unb öerfud^te fie ju tröften; aber toeber Sieb- 
lofungen nod^ ©daläge (benn man vertiert jule^t bie ®e^ 
bulb) öermod^ten bie fd^öne Siegerin feinen SBünfd^en tuiUfäl^rig 
ju mad^en.". 

3Kan mu§ ftuntpf fein, um nid^t ju füt|Ien, loie gerabe l^ier 
bie ruhige Mik, toeld^e fid^ bamU begnügt, bie SCI^atfad^e jU !on* 
ftatieren, bafe bie ÜJienfd^en fo finb unb e^ im Seben fo juge^t, 
ben fted^enben • ©inbrurf ber ®maltii)at öermel^rt. 9Kan legt ba^ 
93uc^ nid^t ol^ne JRül^rung au^ ber ^anb* SBag juerft taü er* 
fc^ien, barin erbüdEt man aföbann nur ben erftarrten Slu^brud^ 
t)on bem inneren g^uer ber Mnftlerfeele; man begreift, bafe ©c- 
müt^benjegung l^inter ber fd^üd^ternen unb bod^ fo energifd^en gorm 
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I bicfer Slrfteiten ftccft, unb ba^ eben bic innere (Srregung fte fo 
mebaillenfd^arf ge^^rögt l^at» 

3n leiner t)on Wliximit'^ SftoüeQen bürfte bie ironifd^e Slnlage 

■ ber ©rjöl^Iung unb bag tiefe (Sefüi^t, tvüä)t^ fid^ aug ben SBinbeln 

I aller SJorurteile befreit l^at, öoHenbeter jufammenfd^meljen atö in 

I „Arsene Guillcrt''. S)ie Sugenbetifette ber t)omel^men d^riftfid^en 

; J)anie Bilbet l^ier ben ©egenja^ ju- ber Unfenntnig, in tDdä)tt ha^ 

I arme, fd^on t)on ber 3Rutter öerfaufte äRäbd^en fid^ befinbet, ba§ 

; öon bent gangen moraüfd^en unb d^riftlid^en ©efeUfd^aft^braud^ 

nid^tg tnei^» 3n einem Slugenblidf ber Sßerjtoeiflung f^jringt e§ 

au§ bem i^m^ttv, brid^t ein Sein unb mel^rere 9lip))en, unb bie 

3loöeße f^jielt fid^ an feinem ^anfenlager ab. Sm Saufe ber ®r= 

jäl^Iung forgt tnie gen^öl^nlid^ bk Sronie bafür, ba§ SRitteib unb 

SRül^rung ba^ fünftlerifd^e 3Ka^ nid^t überfd^reiten; gegen ben 

©c^Iu^, tt)o Slrfene'^ Job gefd^ilbert n)irb, ift e^ jebod^ bem ^erjen 

öerftattet, ju reben; unb bie einfädle ®pxaä)t beSfelben öerteil^t ber 

. fterbenben ®rifette. einen ßauber, loie er fd^öner nid^t Sllfreb be 

3Kuffet§ S3enerette im S^obe Derflärt. Slber ju aUerle^t tritt bie 

fünftlerifd^e Sronie burd^ eine einjige ßtüt tt)ieber in i^re Siedete 

ein. "S^znn bie Qdk: „S)ie arme Slrfene, fie bittet für un§", t)on 

einer toeiblid^en ^anb fein mit SSIeiftift auf Slrfene'g ©rabftein ge^ 

fd^rieben, belel^rt un^ in il^rer ^rje, bal3 bie ftrenge 2)ame ber- 

fetten SSerfud^ung erlag toie ba^ unßebilbete Äinb, unb ba^ , aU 

Slrfene l^elbenmütig ftarb, il^re Sefd^ü^erin bereu (Setiebten erbte. 

Unb bod^ ift bag SBort Sronie l^ier f aft ju grob ; e§ f el^ft mir ein 

SluSbrudf, um biefe Sluancen ju bejeid^nen. Sene fd^toad^^ronifc^e 

öleiftiftjeile entl^ätt in il^ren fieben SBorten eine äRirim^e'fd^e, ba§ 

§ei§t la!onifd^e Siolerangprebigt. 

®ine t)on b' ^auffonöiöe mitgeteilte Stufeerung ^iximit'^ an 
®mile Slugier über feine Heine, 1869 für bie " S!aif erin gefd^riebene 
SRoijelle „La Chambre bleue" giebt barüber 5luffd^IuJ3, toie biefe 
anfangt au§ feinem 9?atureö unben^u^t l^eröorgegangene ©rjä^tungg^ 
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ntctl^obc julcfet iöctoufetc Spanier tourbc. jSx fagtc: „®ic ©cfd^id^c 
l^at einen großen geißlet, ber barin befiel^, ba% iä) anfong« einen 
tragifd^en @d^In§. geplant l^atte nnb alfö natürlid^erttjeife im 
jd^erjenben Sion ju erjäl^Ien Begann. 3)ann änberte id^ meine Sbee 
nnb fd^to§ mit einer fd^rjl^aften ßöfung. Sd^ i^ätte nnn öon t)om 
anfangen unb bie ®efd^id^te im tragifd^cn Ion etjä^Ien muffen, 
aber baö langttjeiüe mid^, nnb id^ lie^ fie, njie fie tt)ar." — 5>ie 
^ ^orm, ttjeld^e nrfprüngtid^ bie ftiliftifd^e SluiSbrnrfgWeife einer fe^r 
fenfibten unb fel^r ftoljen @eele toar, artete gegen bag ®iibt öon 
SK^rimie'^ Scben ju einer raffinierten, übertriebenen Slntoenbung ber 
Äontraftwirhing ate fünftlerifd^em SWittel auig. 



XXVI. 



Sn einem SBrie^e t)om 22. 9iot)em6er 1821 fd^rieb 5er SRaler 
Wtiimlt: „3^ l^abe einen ertt)ad^fenen ©oi^n t)on ad^tjcl^n Salären, 
an§ bcnt id^ einen Slbüofaten mad^en möd^te. @r ^at fold^e "än^ 
lagen für bie SKalerfnnft, ba§ er., ol^ne jjemafö etoa§ fopiert jn 
•liabeh, ©üjjen mad^t toie ein junger- ©diäter." — SBie fo öiele 
ber ]^ert)orragenbften frcmjöfifd^en JRomantifer gab 5ßroft)er SW^rim^e 
bie 93efd^äftigung mit ber bilbenben ^nft nie auf; er malte 
SlquareUe, toar aber öor allem ein unermüblid^er unb begabter 
S^iijntt. ©ein S^alent jum 3^ici^wwi fd^eint mit feiner ft)rad^Iid^ 
ftüiftifd^en gäl^igf eit . eng t)ertt)anbt. 

Sn ber Generation bon 1830 fd^einen 5ßroft)er SW^rim^e unb 
2]^^ot)l^iIe ®autier in ftitifttfd^er -©infid^t einanber ju ergänjen. 
?)er Umri^, bie ftrenge ßinie ift bie ©tärfe Wlixxmit'^f eine 
glül^enbe ^arbe bagegen ber SSorjug (Sautier^, öon n)eld^' le^terem 
man glau6en möd^te, ba§- er nid^t mit ber geber, fonbem mit beut 
$infel fd^reibe, ®autier liebt t)or allem 3)raperie unb 93eleud^tung; 
jein ü^iger ©tit ift öenetianif d^ ; e^ ift lauter S3ro!at unb ©amt, 
m^ er üor un^ ausbreitet, mit tJßttem unb ©d^meljperlen über== 

• 

fät. 9Kft:imte'§ einfädle, jebod^ im l^öi^ften ©trdbe elegante 2)ar* 
fteKungSnjeife ift farblos unb büfter, aber toaS er fagt, ift toie 
mit bem ©rabftid^el l^erauSgearbeitet ©ein ©til l^at eine 6igen^ 
fci^aft, ttjeld^e öon ber gtänjenbften ©))rad^bel^anblung nid^t über== 
troffen toerben !ann — er ift burd^fid^tig: feine (Seftatten unb 
S^araftere erfd^einen in i^rer fra|)pierenben SBilbl^eit greifbar 
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fcbcnbig« SlUc Umriffc jcigen ftd^ un§ in trofetgcr ©d^ärfc, tote 
bieicnigcn cinc^ ®emälbcg ober einer SRobiernng öon 3acque^ 
ßallot, an beffen aWanier bie Wtiximit'^ erinnert, ©ine junge 
männlid^e gigur ©aHotö, bie, ben aufgefrämpten geberl^ut !erf 
auf g Dl^r gebrütft, im enganfd^Iiefeenben SBaffenrotf, ben langen 
S)egen an ber Seite, mit ttjeitcn ©tiefcin, bie fid^ fd^mnd um bie 
fräftigcn 3Baben falten, in ftoljer, l^eraugforbember Haltung ber 
3euge irgenb einer ©enialttl^at ift, ttjürbe j, 95, eine auögeieid^nete 
Sßuftration ju „Chronique du rögne de Charles IX" abgeben. 

SSon ber 3urädl^attung unb S)ig!retion SUi^rim^e'ö giebt enbli(^ 
unb le^tlid^ B^^^Ö^i^ ^^^ Äöffifd^ elegante Strenge feinet @titö. 
©eine gorm ift lid^t unb gtatt toie blan! polierter ©tal^I: fein 
3ierrat, feine 93Iume, niemafö irgenb toeld^e^ Dmament; aber jebe 
Oeftalt njie au^ SRetall getrieben, burd^geformt unb njal^r, ebenfo 
foftümgetreu toie lebenbig. deiner unter ben jeitgenöfftfd^en fran= 
jöfifd^en 2)ici^tern l^at in f^jrad^Iic^er ^infid^t fotc^en ariftofratifd^en 
Sonferöati^mu^ gezeigt toie 3R6rimfe, nid^t einmal ©partes Slobier. 
@r l^at bie ©^jrac^e genommen, wie fie il^m öon ^au^ aug ge=^ 
geben toar, er Iie§ jebem @a^, ben er f^rieb, fein Gepräge, 
ol^ne je ein abfonberlid^eg SBort ju ^fllfe ju nel^men ober getoöl^n*. 
fid^e SBorte in ungemöl^nlid^er SBeife anjutoenben. @r fd^eute üor 
aüem bie allgemeinen Slu^brütfe unb bie abftraften SEBorte, loeld^e 
über ben ©ebanfen einen ©d^Ieier breiten, l^inter bem er fid^ größer 
unb bebeutenber auSnel^men foK. SBa^ il^n in^befonbere augjei^net, 
ift bie Sid^erl^eit beg %n^bmd§, bie (Sabe, mit htm ungefd^müdEten 
SBort, beffen ®e<)räge burd^ ben ©ebraud^ abgenu^t erfd^ien, genau 
bie SSorfteHung l^erdorprufen, bie er im Sluge l^at. ^ugo fd^rieb an^ 
f^aulid^, ^)atl^etif(^; (Sautier unb biejenigen, toeld^e fid^ il^m an^ 
fd^Ioffen, einen finnlid^en bitberftro^enben @til; beibe fugten burc§ 
SBort^SCrd^iteftur ju n^irfen. a3ei ben SReiftern toax bie^ Streben be* 
red^tigt ®ie SSerfud^e il^rer S^ad^al^mer unb ©diäter erinnern aber 
nur JU oft an jene prad^töotten Hquäbufte au§ ber SRömeräeit, bie, 
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totil man niä)t tuu^te, ba^ bad SSSaffer ouiS eigner ^aft au^ bem 
Xf)ai emporfteigen fönne, mit ungel^euem Soften hon einem ^öl^e^^ 
punft jum anbem au^gefpannt ttjurben, SBir betounbern biefe S)en^ 
mäler; aber unfere SSetounberung toürbe jel^nmal größer fein, toenn 
totr anftatt i^rer einfädle SRöl^ren, bie fid^ an bie ®rbc l^ietten, ge* 
funben l^ätten» 3)er fünftlid^e, fd^tonngtjoHe Sln^brntf ift ttjie ber 
Slquöbult; ba§ einfädle S33ort, todiit^ gerabe auf'g Qkl log gel^t, 
ift toie bie unanfe^nlic^e SRö^re. S)er @tü metmit'^ f)äü fid^ 
gerabe tt)ie bie SRö^re an bie @rbe, l^at feine unnüfee ^rad^t, 
feinen unnötigen ©d^ttjung, verliert feine ^äfte nid^t baran, fid^ 
ju fpreijen- 5Diefer @til entbel^rt be^l^aft nid^t ber Slnmut, aber 
er l^at feine anbere Orajie atö bie ber öoQfommenen ^aft. S)a 
ift fein SBort ju öiel unb jeber @a^ ftel^t im S)ienfte beg ®anjen, 
S)a§ alte 2Rotto: „Ne quid nimis" fd^eint bie ßofung biefer 6r* 
jäl^Iunggfunft gen)efen ju fein. 

S)er S'^^^f ^^tt SDlirimfe bamit verfolgte, toar augenfd^einlid^ 
ber, burd^ SSerjid^ten auf jeglid^e^ 85eitt)erf feine fleinen ^nft== 
tperfe fo unangreifbar toie möglid^ für ben 3^^^ ^^^ S^tt ju 
mad^en. ©ein SBeftreben erinnert an ba§ eine? florentinifd^en 93ilb^ 
^auerg; man* l^at bie eigentümlich gebrungene Gattung öon ^ona^ 
teHo'S l^errtid^em ©t (Seorg — bie enganfiegenben Slrme unb 
$änbc — bal^in ju erflären gefud^t, ba| er an ben S3ilbfäuten 
be§ Slftertumg forgfättig beobad^tet l^atte, toeld^e Körperteile am 
meiftcn gelitten l^atten unb ttjarum, 2luf analoge SBeife l^at 
3flixmit feine SBerfe, bamit fie bem toed^felnben StxtQt^ä)mad Zxo^ 
böten, t)on allem 3(ufeentt)erf unb aßen Slbfd^meifungen öon bem 
äBefen ber ©ad^e frei gel^atten. 

Dennod^ fd^tug feine ©d^reibtoeife für bie näd^fte ä^^^^iift 
nid^t burd^: nid^t er, fonbem ®autier ttjafg, ber aU ©tüift eine 
Sd^ule ing ißeben rief. 3d^ gel^öre| nid^t 'ju benen, bie e^ ht^ 
Hagen, ba^ ein reid^erer unb finnüd^erer ©tit benjenigen WKxxmit'^ 
öcrbrongt l^at, unb ba^ bie neueren franjöfifd^en ©d^riftfteUer nid^t 
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nur bcn @a^ forreft unb Kar Bilben, fonbcm il^m iDomöglid^ eine 
aKdobie, eine garfte, einen 2)uft geben. 2)ie ©d^reibmeife, ttjeld^e 
t)on ®autier auf glaubert unb tjon biefem auf Qola unb Raubet 
übergel^t, l^at inbe^ auc^ il^re bcbenttid^e Seite, unb ber 94e^)räfcntant 
beg beffriptit)en ©tifö, weld^er in unferer geit ba§ nteifte Stuf feigen 
erregt, ift nid^t bünb bafür* Sd^ ftnbe in einem ber geuiUetonS 
QoW^ folgenbe S3etrad^tung : 

„Da^ ©d^Iünmfte ift nad^ meiner Übcrjeugung ia^ getoorbcti : 
bal3 ber Jargon unfereö Sdiatitt^, jener 2^eil beg @til§, tueld^er 
ber SRobe angeprt unb veralten mu§-, für eine ber ungel^euer== 
lid^ften ©tilarten ber franjöfifd^en ©prac^e gelten tnirb. 5£>a§ 
Iä|t fid^ mit faft matl^ematifd^er ©id^erl^eit öorau^fagen* SBa§ 6e== 
fonberg leidet öeraftct, ift ba^ SBilb. @o lang e§ neu ift, padft 
unb begeiftert e^; toenn e§ jnjei ober brei Generationen l^in^ 
burd^ angetoanbt ujorben, n)irb e^ ein ®emeinpla|, äule|t eine 
Säd^ertid^feit. 9Kan fel^e SSoItaire mit feiner trodfenen ^pxaä)t, 
feinem fräftigen @a^ ol^ne Slbjeftiüa, toel^er erjäl^It unb nid^t 
malt: er bleibt ettiig jung. 3Kan fel^e 9louffeau, unfern ©tamm== 
öater, mit feinen SBitbem, feiner teibenfd^aftlid^en SRI^etori!; er l^at 

ttjibertüärtige Seiten gefd^rieben Süßir tiaben alfo ein 

pbfd^eg 2o^ bor un^, ttjir, bie tt)ir Siouffeau nod^ überboten 
l^aben, unfre @ä|e malen, fingen, toie SDiarmorblödEe bearbeiten 
unb t)on ben SBorten ba§ ben fingen eigene Slr^ma forbem. 
%W ba^ regt bie SReröen ber Seute auf, tt)ir finben e^ au^gefud^t, 
nun gut, eö mag ja nid^t fo übet fein. 9iur ift bie S^age, toaS 
unfere Urenfet baju fagen toerben. Sl^re ©mpfinbungmeife »irb 
fid^erlid^ fid^ geänbert l^aben, unb id^ bin überzeugt, bafe fie öor 
mand^en unferer SBerfe erftaunt baftel^en merben. '^djt StIIeg toirb 
an i^nen öeraltet fein.'' 

25er SScrfaffer biefer ttjel^mütigen ©etbftöcrbammung gel^t 
iebenfaUg t)iet ju toeit^ SBenn unfere 9iad^fommen fid^ um unfere 
Sudler ttjenig fümmern — ttja^ njal^rfd^eintid^ genug ift — fo toirb 



MhMt ttttb (Imttier. 323 



i)er @til, in toetd^cm fic gef einrieben ftnb, btc geringfte ©d^ulb 
iaran J^abcn* Scbenfato aber finb S^^^'^ 3Borte mcrhoürbig afe 
^eugnig eiltet littcrarifd^cn Sotoriftcn ju fünften bcr Stattonaliften 
t)eg ©tite, unter n^eCd^en in unfercnt ^ol^rl^unbcrt äÄfointfe mol^l 
einer bcr erftcn ift. 35ie beftcn feiner SBerfe finb ttjal^re äJionu* 
mente» ©eften finb in ber SBettlitteratur Keine ^rofaarbeiten in 
fo grolsem ©til auögefül^rt morben. ®^ ift bie ©ad^e felbft, bie 
im fd^ärfften ©onnenlid^t üor un^ fielet, o^ne öom hiebet ber &n- 
^3ftnbfant!eit nml^üKt ju fein. S)en bilberreid^en ^rofaiften njeniger 
JU fd^ö^en, ttjeil feine SBitber burd^ bie SBieberl^oIung fd^neH t)er= 
olten, toürbe unbillig fein; ebenfogut fönnte man einem Sontpo^ 
niften jur ßaft legen, bajs ung feine 9KeIobien burd^ bie S5re^orgeI 
t)erleibet »erben. Slber ba^ lä^t fid^ nid^t leugnen, ba^ ein 
ftrenger, bilberfrcier ©til, n)ie berjjenige ÜKfeim^e'ä, ber nid^tg*9Sege^ 
tabüifd^eö an fid^ l^at, bie ©rjeugniffe ber befd^eibenben ©tilart 
überbauert, tok bie 93ronje==©tatue einen bfül^enben Saum. 

llrf:prünglid^ galt biefcr 2)id^ter für einen reinen Siaturaliften. 
Sttfreb be SRuffet l^at in feiner 3ugenb über 3KWm^e, ben er naiöer 
SBeife mit ßalberon jufammenfteHt, einige SBerfe gefd^rieben, bie un§ 
auf pd^ft intereffante SBeife ben ©inbrutf öergegentoärtigen, tüeld^en 
bie 3^i*9^^öff^^ ^on SRfeirii^e'^ 2!alent em^jfingen; eö !am il^nen 
t)or, aU ob er nur Slbgüffe nad^ ber SBirftid^feit mad^te: • 

L'un, comme Calderon et comme M6rim6e, 

Incruste un plomb brülant sur la r6alit6, 

D^coupe k son flambeau la Silhouette bumaine, 

En empörte le moule, et jette sur la sc^ne 

Le plätre de la yie avec sa nudit^. 

Pas un coup de ciseau sur la sonibre effigie, 

Eien qu'un masque d'airain, tel que Dieu Ta fondu. 

„$Rid^t einen äKei^eC^ieb/' ift ein broHige^ SBort jur ßl^arafteriftif 
be§ energif duften ©tiliften ber ©pod^e, aber foöicl ift flar, ba^ er 
?Kfreb be aRuffet ate ein üoHblütiger SWaturatift erfd^ien. S)ie§ berul^t 
barauf, ba^ fid^, tt)ie fd&on eriüä^nt, in ber 9?omantif t)on Slnfang 
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an ein naturaUfttfd^eg ©lemcnt öorfanb» Wlan füllte bamate im 
rotnantifd^cn Säger gar feinen S^i^f^^ft jttjifd^en SRaturali^mu? unb 
SRomantigumg. ®ett)i§ njar bie 5ßoefie ber geberbüfd^e unb Sotcbo* 
Mingen ©inent lieber afe ba§ SBefen beg realen Seben^; aber anä) 
bie SBirflid^feit Iie§ fid^ poetifd^ öertoerten, toenn fie garbe unb 
ßl^arafter, flamme unb Seibenfd^aft unb ejotifd^en S)uft l^atte, unb 
ba§ mar bei Miximk ber gaU, S)ie Seime be§ f:päteren 9iatura== 
li^mug finben fid^ bei i^m fotool toie bei ben anberen 9iomantifem, 
nur ba^ bei biefen bie 2kit jur S!unft bie SRatumad^al^mung be^ 
l^errfd^te. Snbeffen ift ÜÄ^rim^e mit feiner SSortiebe für brutale 
©toffe, mit feiner gemad^ten Äälte ganj beut(id^ ein SSorläufer ber^' 
jenigen ®ef d^matf grid^tung , toeld^e in ber folgenben litterarifd^en 
®eneration l^eröortrat. 3n Siaine'g „Vie et opinions de M. Grain- 
dorge^^ (1867) finbet fid^ eine Sük, bie ein Urteil über ba^ gefeUige 
Seben abgiebt, aber eine größere S^ragtüeite l^at: „Depuis dix ans 
ime nuance de brutalit^ compläte relögance." 2Ran fül^It ba^ bei 
faft aßen ben größeren ©d^riftfteÖem be§ jtoeiten Äaiferreid^e^, bei 
bem jüngeren ®uma§,,bei glaubert, toeld^en man ben 3R6rim& 
unferer Slage nennen möd^te, enblid^ bei Staine felbft, ber fid^ ganj 
in SJi^rim^e'g Seele l^inein freut, toenn er „einen fd^önen äRorb" 
ju fd^ilbern l^at, unb feinen ©rainborge bem Sefer eine genaue 
Slnltieifung über bie praftifd^fte äWetl^obe, fid^ mit einem Slafier* 
meffer bie Se^Ie abjufd^neiben, geben läfet^ 

^eutjutage gilt SJiWm^e für einen Slaffifer* ©eine flare, 
burd^fid^tige gorm, feine ©d^eu bor I^rifd^en ©Etraöaganjen, öor 
meta:p]^orifd^er Stl^etori! fd^einen i^m einen 5ßla^ au^erl^alb ber 
romantifd^en ®mppe ju fidlem* Slber tt)ir l^aben gefeiten, ba^ 



^ ,;Quand CromTrell passe en Irlande, il marque le nombre et la i 
qualit6 des gens massacr^s, et piiis c'est tout. Et cep^endant quels 
beaux massacres! Quelle oecasion pour p^n^trer le lecteur de la 
froide fureur qui poussait les 6p6es des fanatiques!" Taine: Essai sur 
Guizot. 



r 



Mkimit ttiib (Sautitt. 



325 



in einem getoiffen ©inn alle franjöftfd^en Stomantifer aU Älaffifer 
ju betrad^ten ftnb, unb ba^ nur beutlid^ere Kaffifd^e ®e:präge 
Wxxmic'^ fonbert il^n alfo burd^au^ nid^t t)on ber großen 
litterarifd^cn ®ru:ppe ber franjöfifd^en, Slomantifer aug. 

SBenn man aber nod^ bebenft, baJ3 er, fo gut »ie ipugo unb 
k SJign^, beut ©inftufe SBalter Scotts untertDorfen geioefen ift; ba^ 
er eine unöerfennbare SSertoanbtfd^aft mit bem SB^ronfc^en @atanig= 
TRUg f)at; ba§ er, ber nüd^terne Qtoti^tt, fogar @ad^en in 
|)offmaTtnfd^er ?trt toie „La vision de Charles XI" fd^ri'eb; ba^ 
er S3et)Ie'g unmittelbarer Sd^üler ttjar; ba§ er, ed|t romantifd^, faft 
immer ba§ grembe unb Unmobeme barfteHte, bann tüirb man fo 
t)iefe ben franjöfifd^en SRomantifem gemeinfame 3^0^ ^^i i^^ 
finben, ba^ man in il^m ba^ ed^te Sinb feinet Qtitalttx^ 
erfennt. 

« 

©eilte ®eftalt l^ebt fic^, aud^ ol^ne bafe man il^m eine Iünft= 
tic^e Originalität juerteitt, au^ ber genialen Generation t)on 1830 
^inlängfid^ i^eröor. S)ie Slnbem f:prengten in bunten SBaffenrötfen, 
mit öergolbeten Reimen unb me^enben gal^nen in bie Slrena, @r 
ift ber fd^toarge 9iitter in bem großen romantifd^en Xumier, 
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sin einem ber erften Xage be§ SoJ^reg 1830 toanbdtm in 
5ßartg brei junge Seute nad^ einem abfeit^ üegenben ^aufc noi^e 
ben ßl^mpg ®it)\it^, bem einzigen, ba^ bamatö in ber eben crft 
abgeftedften ©trajse ftanb. S)er eine, im SKter t)on neunjel^n Saluten 
ftel^enb, l^atte einen (Sang, ber an ba^ ppfenbe trippeln eineö 
SSogete gemal^nte, feine Haltung toax vornübergebeugt, feine 
Xafd^en ftro^ten tjon SRanuffripten. @g n?ar ber feine ^l^an^ 
taft, ber lieben^tnürbige ?ßoet Ofrarb be Sleröal, beffen ^aupt^ 
befc^äftigung e^ bilbete, fid^ im 2)ienfte fetner greunbe bie Seine 
abjulaufen» Sieben il^m fd^ritt in njürbiger Haltung mit cafti^ 
lianifd^ (Smft in ben äKienett ber bleid^e, fd^toarjbärtige ^etru§ 
95oreI, ber atö ber ältere — er jäl^Ite fd^on ätoeiunbjujanjig — 
ber SÄittetpunft einer ganjen ®ru:p:pe öon funftbegeifterten Süng^ 
lingen ttjar; in einigem Slbftanb enblid^ folgte jögernben ©angeö 
unb fel^r erregt ein ad^tjel^njä^riger , pbfd^er äRenfd^ mit oüöen^ 
gelber ©efid^t^farbe unb regelmäßigen SüQtn, tt)eld^em bie g^eunbe 
t)erf:prod^en l^atten, il^n bei SSictor |)ugo, bem SBetool^ner beg ein^ 
famen ^aufe^, einsufül^ren, ba il^nen ba§ öielbeneibete ®IüdE ju 
Seit toarb, bort gern gefe^ene ©äfte ju fein. 

3toeimal ftieg ber junge ©autier l^inter SWeröal unb SBorel 
bie 2;re^3:pe l^inauf, langfam, afö l^ätte er 85Iei in ben ^ößen; nur 
mit SÄül^e fonnte er atmen, ber !alte ©d^toeiß ftanb il^m auf ber 
©tirne unb fein §erj fIo:pfte l^örbar. Sebe^mal, tt)enn fie an 
bie S^üre famen unb fid^ anfd^idften, bie ®(odEe ju jie^en, 
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jagte er, öon ?tngft übcmöttigt, befd^kunigten Saufet bic 3:rep:pc 
micber l^inuntcr, öerfolgt öon feinen tad^enbcn Sefcl^n|cm. SBie 
eg im SRärd^en ju gelten pflegt, glürfte erft ber britte SSerfud^* 
®autier bat um ©rlaubni^, ein SBeild^en ouf ber oberften ©tufe 
auörul^en ju bürfen, er tooütt \x6) ettoa^ erl^ofen, benn ?(tte§ fd^ien 
um i^n JU tangen. 3n biefem Slugenblicf öffnete fic^ bie Sl^ür be^ 
SSotjimmerg, unb in einem ©tral^Ienglanj , tüie er ^l^öbu^ SlpoHo 
umfliegt, erfd^ien gegenüber ber bunfeln Ireppe fein geringerer atö 
SJictor §ugo felbft in aü feiner SRul^meg^errKd^feit, burd^au^ bürger* 
tid^ getteibet, in fd^tt)arjem SlodE unb grauen |)pfen, unb ebenfo 
forgfättig rafiert tt)ie ber erfte befte ^ßi^ilifter, ®r läd^elte beim 
Slttbütf be^ betroffenen Süngting^, fd^ien aber nid^t fe^r über* 
rafd^t — toar er e^ bod^ getDOJ^nt, junge S)id^ter unb Mnftler auf 
feiner ©d^toelle balb errötenb, balb erbleid^enb fid^ in ©tammeln 
üerlicren ju feigen. @r ftanb augenfd^einlic^ ju ©autierg l^öd^=« 
lid^fter SSerXüunberung im Segriff, auf bie ©trage ju gelten tüie 
ein getDöJ^nlid^er ©terblid^er; e§ l^ätte i^n toehiger verblüfft, tnenn 
^ugo im Xriumpl^tüagen burd^ bie ©tabt gefal^ren toöxt, gejogen 
öon mitd^toeifeen Stoffen, mit ber ©iegeögöttin, einen golbenen Sranj 
über feinem Raupte l^aftenb, öoran. Snbe^ feierte ber ©id^ter 
mieber in fein 3^^"^^^ iurütf, unb Zi)iop^ik ®autier mol^nte atö 
ftummer 3^P^^^ ^^^ ©efpräd^ jtoifd^en il^m unb feinen beiben 
jungen greunben bei; er felbft tpar öiel ju befangen, um mitju== 
reben. Slber mit biefem 93efud^ beginnt gfeid^too^t eine neue 
©pod^e in feinem 3)afein; benn öon biefem Slugenblid an big ju 
feinem 3;obe loar er §ugog gefd^n^orener Slnl^änger, beffen glül^en^ 
ber 33ett)uhberer , banfbarer ©d^üler unb unöerbroffener ^erolb. 
Sßiemafö, aud^ nid^t nur flüd^tig, felbft nid^t toäl^renb tangjäl^riger 
Trennung, nod^ bei bem Slbftanb, ben öerfd^iebene politifd^e SRid^^ 
tungen mit fid^ bringen, öergag er bie unbebingte Sreue gegen 
ben, toeld^en er im Snnem feit ber erften ^Begegnung feinen 
^rm unb äWeifter nannte. 
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®te SBcranfoffutig ju btcfcm Söcfud^ toav btc erftc Sluffü^rung 
t)on „§eniani" im 2]^Mtrc fran^ai^. SKan fant, um einige ^ßadete 
t)on jenen Meinen, öieredigen 93iIIet§ ju Idolen, auf »eld^en mittete 
Stempel „|)ierro" gebrutft ftanb. ©autier, ttjeld^er ,,5)ie Orientalen'' 
gelefen l^atte, ttjar für ba^ ©tücf fd^on feegeiftert, tf)' er e§ nur 
fannte. 

Sr njar in bem SSiertel, ba§ er bettjol^nte, längft Befannt burd^ 
feine ©ftraöaganj. 3n jeber SBeife forberte er jenen abftraften 
@:pie§bürger l^erau§, ber ben jungen ?ftomantifem fo öerl^a^ toax, 
®r ging für getoöl^nlid^ in einem furjen, fd^ttjarjen ©ammetrocf 
unb gelben Seberf^ul^en, immer bar]^au:pt, ba^ lange, bunfelbraune 
§aar, ba^ trefflid^ ju feinem mattgelben 2;eint ftimmte, lie§ er bi§ 
jum ©ürtel l^erabwaHen; fo ftoljierte er unter einem aufgefpannten 
fftegen^ ober ©onnenfd^irm, bie ßigarre im SRunbe, mit ftrammer 
Haltung unb jugenblid&er SJiajeftät einiger, ol^ne fid^ im entfemteftcn 
um bie p^nifd^en SlidEe ber inbignierten Sürger ober um bie Qu^ 
rufe ber lad^luftigen ©affenjungen ju fümmern. @r ftrafte i^re 
SKeinung mit t)ollfommener SSerad^tung» 

Slber er füllte bie ^iottoenbigfeit, ju ber erften Sluffül^rung tjon 
^emani nod^ gang Befonbere Sßorbereitungen ju treffen. (Sr befteHtc 
fid^ ,,bie rote SBefte" — jene SBefte, bie eine§ ber njeltberü^mteftcn 
ÄleibungSftüdEe »erben foHte. Sl^re garbe toar nid^t ba§ SRot, 
tt)eld^e§ 9fiek)olution§männer afö Symbol ern^äl^lt unb an toeld^eg 
bie $ßolitifer bei feiner ©rtoäl^nung benfen — nein, e§ war 
ba§ feuerrot, tt)eld^e§ bie bamaligen jungen Huftier ate Smblcm 
für i^ren §a§ gegen ba§. ©raue beuteten. @§ toax ein ©türf 
fd^arlad^farbenen 2ltla§, beffen garbentöne ben jungen äßaler unb 
®id^ter entjüdften. @r fal^ ' eg mit SBlidEen be§ SBol^lgef aUen^ an, 
tt)ie id^ mir benfe, ba% 5ßaul SSeronefe ein ©tüdE ©eibenjeug 
betrad^tet l^aben mag. — Site (Sautier in 93efife biefeg @d^a|e^ 
gelangt n^ar, liefe er ben ©d^neiber ju fid^ befd^eiben. (£r ent^ 
tt)idfelte il^m feinen 5ßlan: au§ biefem Stoff foHte eine 3Befte ge* 
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fertigt tocrben, ja eine SBefte; fie fottte fein ttjie ein Äüra§, über 
bcr SSruft gettjöttt unb rüdteärtg jugel^aft n)erben. „SBenn man", 
erjäl^ft ®autier, „unter ben afabemifd^en ?(bbilbungen, bie bie 
tjerfd^iebenen menfd^ticl^en ®efid^tgau§brficfe tt)iebcrgeBen, eine öon 
benen J^erau^fud^t, meldte bie SBejeid^nung „SSerttJunberung" l^aben, 
fo fann man fid^ ungefölir eine 3bee öon ber SKiene mad^en, bie 
ber ©d^neiber jeigte." — „3lber eine fold^e SBefte ift nid^t mobem", 
toanbte er fur^tfam ein. — „Sie njirb fd^on in äJiobe fonraten^', 
t)erfe|te ©autier. — ,,^06) xä) fenne biefen ©d^nitt nid^t @r 
nol^ert [id^ mel^r bem 3;i^eaterftü afö ber aHtägüd^en 2;rad^t; id^ 
fürd^te ben Stoff ju öerfd^neiben." — „Seien ©ie ganj rul^ig, 
id^ n?erbe Sinnen ein SJiufter in Seintt)anb jufd^neiben." — S)ie 
Sßefte njurbe gefertigt, unb mit rul^igem ©tolj unb überlegener 
Äaltbtütigfeit l^ielt ®autier an jenem benftüürbigen, ftünnifd^en 
2:]^eaterabenb ba^ gauje Äreujfeuer au§, ttield^eg bie gemrol^re ber 
^l^ilifter gegen il^n f:prü^cn liefen, tt)äl^renb jugleid^ bie SKenge 
mit 5^ngern nad^ il^m jeigte. ©ein 9lame öerfd^molj mit ber 
Segenbe üon ber roten 3Befte, obfd^on er biefefte nur an jenem 
einen Slbenb trug; man tonnte lange nid^t^ totiitv öon il^m, ate 
ba§ er fie bamafö angel^abt — id^ felBft l^abe 1867 in ^ari§ 
Seute getroffen, bie meinten, er trüge fie nod^ — fie ftral^It bi^ auf 
ben heutigen Sag in ber (Sefd^id^te ber fraujöfifd^en ßitteratur ate 
ein finblid^eS ©^mbol üon ber SSorliebe jener entl^ufiaftifd^en Sugenb 
für ba§ Seud^tenbe unb garbenpräd^tige im Seben. 

Slber ba§ eigentüd^ Seud^tenbe unb feuerrote n)ar für il^n bie 

« 

Slutift, bie reine ^nft» ®ie unbegrenzte, rüdEfid^t^tofe Siebe jur ^nft 
üfe f otd^er erfüllte feiten ein ^erj in bem 9Ka§e njie ba^ ®autier'^. 
(5r bettjal^rte biefe Siebe bi§ jum Sobe; aber in feiner Sugenb gab 
{ie il^m aÖe jene ©enüffe, njeld^e fie fpenbet, aKe bie SBetounberung, 
bie fie öerurfad^t, äff ben 9Rut, ben fie einpjjt, unb aW ben 
^Ci% ben fie entfad^t. 

2)iefe Siebe toar aud^ fd^ulb baran, ba^ er in tiefer ebler 
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Sefd^cibcnl^cit öoß Scmunbcrung ju SÄnftlern em:porbIidEte — cr^ 
bcr bod^ felBft ein äReifter toax. @r tourbc ^ugo^ ^cige, Saljoc^ 
aufopfernbcr greutib* @r »ar ©id^ter, aber bie Setounberung mod^te 
i^n jum ^itifcr» Seiner l^atte eine größere greube afö er an eineut 
tt)oi|tgebauten SSer^, einem leud^tenben SBort, einem malerifd^en 
3lu§bm(f, einer fräftigen ^l^antafie, einer fül^nen ©d^tnärmerei* 
@r war SDialer, beöor er 5ßoet tnnrbe; SRiemanb erlannte fo 
njarm tüie er bie mäd^tige, toenn aud^ ettoa^ nnfid^er taftenbe 
Originalität 2)cIacroiE' an, beffen glängenbe 5ßrad^t be§ Soloritö, 
»eld^e atte§ Sßerjeid^nete überftral^Üe, äRit ^eftigfeit fiel er 
beg^atb alg ^itifer über Scribe*^ ^latitüben unb ^elaöigne'ö 
reformatorifd^e SSorfid^t l^er, über fd^ale SSanbeöiHeg nnb leiben* 
fd^aftglofe Jragöbien; benn er betete ben Stil an nnb lieber, »eit 
lieber, afö er im ©^mnafe^^ Sweater fid^ ein bürgerlid^eö Suft=^ 
fpiel anfal^, n)oI|nte er einer SnnftreiteröorfteÖnng im ©irfng bei, 
tt)o man bod^ nnr ^o^fl nnb §ü! fd^rie nnb alfo bei weitem nic^t 
fo biele Sünben gegen ©^ntaj nnb äRetrif beging ate ©cribe. 
äRit wetd^em Som griff er nid^t ©elarod^e an, ate biefer (beffen 
2:alent fid^ erft fpät entfaltete) bnrd^ feine getedten ©arfteüungen 
ang ber ©efd^id^te beg äRittelalter^ bie ^albgebilbeten l^inri^, welche 
fo weit gingen, fein äRittelalter bemjenigen |)ngo'g nnb ©elacroif' 
öorjnjiel^en! ®ag jagl^afte Slatent l^öl^er gu fteHen atö bag rüd* 
fid^t^Iofe nnb erfd^retfenbe ®enie — ba^ toax in Oantierg Singen 
bie eigentlid^e ©iinbe gegen ben l^eiligen ®eift; mit wal^ren 
Xigerfprüngen ftürjte er fid§ anf bie 5ßopnIarität biefer Talente, 
@r l^ätte, wie er e^ fpäter felbft geftel^t, jn jener 3«it S)eIarod^e 
mit ^ant nnb ^aar öerfd^üngen fönnen, ol^ne fid^ ©ewiffen^biffe 
barnber jn mad^en, 

®ie Snnft nm ber Snnft Witten! 2)ie Ännft afö ©dbft- 
äWed! S)ag war ©antierg Sofnng. (Sr liebte bie ^nft (wie 
man überl^anpt liebt) nm beg geliebten (Segenftanbeg felber Witten 
(Part pour Taxt), ba^ l^ei§t er liebte fie ol^ne SRüdfid^t anf bie 
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fogenonntc äRorathät ober Smmoralität, Siationatität ober j^xtviä>^ 
artigfeit, Stoßen ober 9?u|Iofigfeit berfelben. 

®urci^ biefe feine SBergötterung ber Äunft Bejeid^net er eine 
©nttoideinnggftufe in ber &t\ä)iä)tt ber 9fiomantit 2)ie litterarifd^e 
Sienaiffance l^atte ja mit ber Slnbad^t gegenüber bent Satl^oliäi^ntn^ 
unb bem legitintiftifd^en Äönigreid^ begonnen, Slfö bie 93etoegnng 
mit §ugo an ber @pi|e i^ren jtoeiten großen Slnlanf nal^m, gefd^al^ 
bieg eine B^i^^^^Ö ^^^ Segeifternng für bie Ännft nur atö ^nft; 
bod^ biefe SBegeifterung toar Bei ber SDlel^rjal^I il^rer SSertreter l^atb 
un6ett)u§t, fie öerbarg fic^ l^inter ber ©d^toärmerei für§ SKittelalter, 
für ba§ fed^jel^nte Sal^rl^unbert, für l^eftige ßeibenfd^aften, bie Sofal^ 
färbe u, f, tt), ®autier toar ber einjige, toeld^er fid^ jenel latenten 
^rinji|)§ t)0Ö unb ganj bett)u|t mar; bal^er ift fein SRame gleid^^ 
Bebeütenb mit jener ganjen ^l^afe ber SBetoegung, unter n^eld^er 
bie 5ßoefie il^r eigene^ JRed^t öerfid^t SBol^I fonnte e§, toenn man 
fid^ an getoiffe öon §ugo'g SSorreben l^ält (j, 93, an bie ju ,,®ie 
Drientafen"), ben Stnfd^ein l^aben, afö ob feine 5ßoefie nic^t^ mit 
ben anberen ibealen 9Käd^ten be§ Seben^ ju fd^affen ^abe, fonbern 
fid^ nur bie eigene g^eil^eit erfäntpfen tooKe, bod^ |)ugo toar eine 
alfju agitatorifd^ angelegte SRatur, um in biefem Sfantpf mel^r atö 
bie erfte, vorläufige Slufgabe ju feigen, S)em Sd^üfer, njeld^er bem 
^erjen beg SKeifter^ am riäd^ften ftgnb, njar e§ borbel^aüen, biefe 
Station aU bie enbüd^e unb Ie|te ju betrad^ten, gür (Sautier 
n)ie für bie] beutfd^en JRomantifer toar ber JRomanti^mug ein 
Äantpf gegen bie SRü^üd^feitgle^re, eine 5ßro!Iamation ber unbe= 
bingten Unabl^ängigfeit ber Sunft, 

%f)iopi)ik (Sautier ift ju 2:arbe§ in ©übfranfreid^ am 30, Sluguft 
1811 geboren unb gel^ört einer angef eigenen , teibenfd^aftlid^ ro^ 
^aliftifd^ gefinnten gamilie an, SBie |)ugo unb ®uma§ ftammt 
er t)on einem tapferen Dffijier ab, $ugo§ SBater Mmpfte atö 
SKajor unter SRapoteon gegen gra 2)iat)olo in Stauen, atö (Seneral 
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unb 5ßrot)injiaI * ©ouöemcur unter Sofcpl^ S5onaparte gegen bie 
tapferen f:panifd^en Snfurgenten. ®umag' SBater irar ein Sltl^Iet, t>on 
toetd^em bie @age ging (toenigftenS Bel^auptete e§ ber jüngere 
®uma§), ba§ er ein ^ferb jnjifd^en feinen SBeinen erbrüdEt, 
einen ^elm mit ben ^ä^^^n burd^gebiffen, unb gauj allein bie 
S5rütfe bei Sönjen gegen eine 5ßatrouiCe t)on jtüanjig SJiann öer* 
teibigt l^atte, ©autierö ©ro^öater mad^te feinen Flamen baburd^ 
berül^mt, bajs er ber erfte Beim Singriff auf Sergen^op-^^^^^ ^^^? 
er toar öon !o(offa(er Äörperfraft, ein 9liefe, ber immer in freier 
Suft, meiften^ auf ber Sagb, lebte, ben man niematö anber^ fal^, 
afö mit bem ®ttotf)x über ber ©d^ulter, unb ber, fobalb er fröl^ßd^ 
n)ar, ttjieber unb njieber in bie Suft ju feuern pflegte. @r tourbe 
l^unbert Saläre alt 95ei %f), (Sautier^ SSater, ttjeld^er gleid^falfö 
ein l^ol^eg SKter erreid^te, jeigte fid^ bie angeerbte ©tärfe üomefim* 
lid^ auf inteÖeftueHem ®ebiet. @r befa§ öielfeitige Äenntniffe 
unb eine grünblid^e Silbung. SBie litterarifd^ htQobi unb üor^ 
urteiföfrei er niar, betüeift am beften ber Umftanb, ba§ er fid^ öon 
ber Sßorrebe ju „ßromiüeK" in l^ol^em ®rabe angefprod^en fül^fte, 
toie er aud^ bie poetifd^e SRid^tung be^ ©ol^ne§ öoBBommen bittigte, 
ja in beffen tottfü^ne „Mademoiselle de Maupin" fo öemarrt n)ar, 
ba§ er, ttjäl^renb baö SBerf entftanb, btn ©ol^n oft einfperrte, in* 
htm er ju il^m fagte: „5Wun fommft bu nid^t el^er n^ieber l^erau^, afö 
big bu ein paar Seiten SRaupin gefd^rieben l^aft" ®ie SRutter, eine 
majeftätif d^e ©d^önl^eit , öon ber gefagt tnirb , ba§ 93ourbonifc^e§ 
93Iut in il^ren Slbern fIo§, Iie§ fid^'g gleid^ beut SSater angelegen 
fein, ben öon ber SRatur fo öerfd^ttjenberifd^ au^geftatteten @o^n 
ju öerptfd^eln unb ju öergöttern. Xl^^opl^ile gel^örte ju benen, 
njeld^e gefd^affen finb, ber ßiebling nid^t nur il^rer näd^ften 
Slngeprigen, fonbern öon atter SBelt ju njerben, unb metd^e 
bie 3^i^9^^*^ff^^ ^^^ ^it ©d^meid^elnamen nennen; er ttjar ein 
großer Sünftter unb ein gro^eg Äinb. SBie bejeid^nenb ift nid^t 
bie Slbfürjung %f)io, unter ber er in l^unbert unb aber l^unbert 
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©d^riften öorfontmt (g§ ift bic Familiarität bcr SSetDunberung, 
tt)cld^c feinen Flamen abfürgte. 

Um bk für fein SBefen bejeid^nenben ®enftDürbigfciten ]^in= 
fid^tlid^ feiner §erfunft ju öertjollftänbigen , erübrigt eä noc^ ju 
ertoäl^nen, ba§ fid^ feinem ©efd^Ied^t jtoeifeKog orientalifd^eg 93tut 
Beigemifd^t. 3)ie^ ift l^öd^ft intereffant, totü eg — ganj tt)ie 
bit 5Reger^3lbftammung t)on Sllejanber 2)umag mand^eg bort beffen 
Äraft unb Oettjaltfamfeit — :p]^5fioIogifd^ ba§ orientalifd^e ®e== 
präge erflärt, ttjetd^eg 2^^. ®autier§ $ßerfönlid^!eit unb $ßrobuftioh 
mit bm Salären annal^. @r fd^ien njie baju gefd^affen, einen ge§ 
ober J^urban ju tragen, fid^ langfam unb mit SBürbe ju belegen, 
unb e§ ift nur natürlid^, baj3 er bamit enbigte, in feinen SBerfen 
mögtid^ft toenig ©emüt^betnegung an ben Sag ju legen. 

Sd^on ate Heiner ^nb fam %i)iop^it ®autier t)on @üb^ 
franfreid^ nad^ 5ßarig. @in Sd6)tn, ttiie frül^ fid^ feine ©igentüm^ 
lid^feit enttoidfelte , ift e§, ba^ er in ber ©d^ule burd^gel^enb^ bie^^ 
jenigen ©d^riftftetter, n^eld^e bem fogenannten golbenen ^^itafter ber 
©prad^e Vorangingen ober folgten, ben Kaffifd^en unb forreften 
©id^tern öorjog. Slu§ ber franjöfifd^en Sitteratur ftubierte er mit 
SSorliebe Sßitton unb 9fiabelai§, toäl^renb SomeiHe unb 9iacine il^n 
öoHftänbig !alt liefen; t)on btn Sateinern Ia§ er mit Seibenfd^aft 
bie ©d^riftfteÖer unb 2)id^ter aug ber SSerfaÖjeit: ßlaubian, SRartial, 
^etroniu§ unb Stputejug, unb al^mte fie in feinen lateinifd^en 
SSerfen in allen möglid^en SSer^ma^en nad^, l^ingegen fal^ er über 
Sicero unb ßuinctiüan mit boEftänbiger Oleid^gültigfeit l^intoeg» 
S)te§ berul^t in erfter ßinie in feiner fünftlerifd^en Siebe ju einem 
farbenbunten, toortreid^en Stil, bemnäd^ft in feinem §aJ3 gegen aUe 
ber SRenge imponierenben allgemeinen SBal^rl^eiten unb (Semein* 
pfäfee, bie nottoenbigerroeife bei jebem ©d^riftfteHer, ber atö Haffifd^ 
betrad^tet inerben foU, öorfommen muffen, ©in f^^anjofe, fo toilb 
unb toÖ toie SßiHon, ober fo farbenreid^, fo öoK ^aft unb 
©aft tt)ie 9iabelai§, l^atten in ®autier8 Singen ben unfd^äparen 
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SSorjug, öon bcr abftraftcn ^olitur bc§ großen Sal^rl^unbertg 
unberührt ju fein; ein SRönter, ber afrüantfd^e^ 33Int in bcn Slbern 
l^atte, ttjie Slpuleju^, ober eg^ptifd^en Urf:prnng§ toax xok ßlaubian, 
toax i^m feiner $Watur naä) lieber aU bie gefd^marföoHen 9tebner 
nnb 5ßoeten beö Slngufteifd^en S^tt^Ö^^^^; ^^^^ ^^ ^i^tt auf ba§ 
ftarf ©l^arafteriftifd^e, ba^ ^ifante unb ^ßaraboje, fd^redtte nid^t " 
jurüdf öor bent SRanierierten unb Oefud^ten, ttjenn eg nur feinen 
9leij l^atte, unb fül^Ite ftd^ in ber Sitteratur ftetg öon einem Keinen 
|)autgout angezogen. 2)ie SSorliebe beg Knaben für bie ^oeten 
be§ filbernen 3^itöft^^^ öertie^ aud^ ben reifen SRonn nid^t. Sie 
toar'§, toetd^e il^n ben^og, bie öortrefflid^e ©annnlung öon ©l^arafter^ 
fd^ilberungen ju fd^reiben, bie er unter bem Sitel „Les Grotesques" 
l^erauggab, unb n)orin er e§ unternal^m, bie ganje ®ruppe öon 
fteineren Sid^tern ju rel^abititieren, n^eld^e SBoileau in feiner „L'Art 
poetique" gebranbmarft unb erf dalagen l^atte, um für bie großen 
^oeten, tneld^e bie Siegeln be§ Slriftotele^ unb bie ®efe|e beö ®e= 
fd^madfeS beobad^teten, befto befferen 5ßla| ju mad^en. S)ie armen 
S^eufel maren ungetefen im 93einl^au§ ber ßitteratur liegen geblieben 
mit einem 9Ser§ 95oiteau'§ auf i^rem ©d^äbel 2ltö geinb aller 
Siegeln unb jeber Sriöialität nal^m ®autier fid^ il^rer an. ©ein 
plaftifd^er unb malerifd^er Sinn fanb feine 93efriebigung im ©tubium 
ber tt)ürbigen ©id^ter, bie mit ber SlHongeperrüdEe auf bem ^aupt 
unb in ©pi^enmanfd^etten in fteifer Gattung gefd^rieben l^atten; 
bagegen ergö^te e§ il^n, aü! jene öergeffenen, grote^fen 5ßocten 
mit il^ren eigentümtid^en ?ßrofiIen unb ©rimaffen aufjufud^en, ki 
benen man neben öielen (Sefd^madftofigfeiten aud^ jal^treid^en Sijar- | 
rerien begegnete, originellen ®eifte§bli|en, ttji^igen unb maferifc^en : 
SSerfen, ja fetbft fo lebenbigen unb trefflid^en größeren ©ebid^ten, 
mie bie beften bon g^an^oi^ SJitton unb Jl^^opl^ile be SSiau e§ finb. 
SBar i^re 9Rufe aud^ feine @d^önl^eit, fo galt bod^ öon il^r, m^ 
©autier einmal über ^ine einnel^menbe 5^au fd^reibt: 
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Elle a dans sa laideur piquante 
Un grain de sei de cette iper 
D'oü jaillit nue et provocante 
L'äcre V^nus du gouffire amer. 

©old^' ein artner 5ßoet au§ bent 15., 16, ober 17. Sal^rl^unbert, ber 
Betrunfen in ber (Söffe gelegen, ober fid^ mit feinem 2)egen burd^ 
bie aSelt gefd^Iagen, ober tool^t gar fein Seben atö Dl^rgefd^meibe be§ 
<SaIgen§ befd^Ioffen l^atte, gab in feiner Sänne nnb in feinen Sßerfen 
für ©autier eine ©il^onette, ein Ieben§k)oIfe§, d^arafteriftifdöeö Sßrofil, 
ba§ i^n feffelte nnb i^n reijte, einen Slbri^ baüon jn nel^men. 

©einem SSSnnfd^e gemäjg tonrbe ber jnnge (äantier an§ ber 
©d^ute genommen, nm Sd^üler bei bem 3Ka(er SRionIt jn toerben. 
©otüol^I er felbft aU feine 9Sern)anbten überfd^ä|ten anfänglid^ 
feine Slnlage jnm 3^i<^^n ^^^ SKalen, 3n SSSirttid^feit n^ar 
biefelbe nnr eine nntergeorbnete 93eigabe jn feinem nie jnöor 
gefel^enen, e:pod^emad^enben materifdien latent afe Sd^riftfteller. 
SJictor $ngo'§ Slnftreten tonrbe für feine Sanfbal^n beftimmenb. Slfö 
biefa ^emani^ $om an ben SJinnb fefete, folgte ©antier htm 
SRnf unb öerliejs bk 3KaIerfnnft, nm fid^ ber ßitteratnr jnjnioenben. 
SSon feinem Sitetierleben ittvdf)xtt er übrigen^ nid^t nnr ben 
93Iidf be§ äKaler^; er beioal^rte and^ in feiner münblid^en 3inj3e== 
[ rnng^form, fotoie bei ben ©teilen, n)0 er (tt)ie in ber SSorrebe jn 
„Mademoiselle de Maupin") fid^ mit berfelben grei^eit n)ie im 3Ser== 
fel^r an^f^jrid^t, bie übermütige, bem Mnftlerjargon entnommene 
Sln^brndE^loeife, nield^e in aEen franjöfifd^en Sünftteratelier^ blül^t 
unb gebeult 

(£r bebütierte atö I^rifd^er 2)id^ter. günf SKonate nad^ ber 
Sluffü^rung öon |)emani unb unglüdlid^ertoeife an bemfelben 
Jage, aU bk Suüreöolution au^brad^, gab er feine erften ^,5ßoeften" 
l^eraug, bie felbftt)erftänblid^ in jenem Slugenblidf öom Strom ber 
3eit l^intt)eggef:|)ält tt)urben, bie aber felbft ju einem ml^igen QtxU 
punft faum Slufmerffamfeit erregt l^aben njürben, Site S^rifer ift 
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lautier unpo|)ulär; er jcid^net fid^ burd^ eine cntfd^icbcnc, untabct 
l^aftc gorm au§, bod^ fein 9latureII ift aQjU fel^r aufg Stu^erüd^e 
angelegt, um ed^t l^rifd^ ju fein; il^m mangelt 3ttnigfeit unb ®emüt. 
Slm beften ift er in feinen 3ugenbpoefien, too er feinem antiM^eib*^ 
nifd^en Spüuräi^muö, ber bem römifd^en am näd^ften fommt, 2tu§^ 
brudE öerleil^t. ,,@d^öner ©onnenfd^ein, eine g^au, ein 5ßferb" — 
in biefen brei S)ingen fielet er l^ier fein ®IM. (Sut finb aud^ jene 
Sieber, in toeld^en er (toie in bem ®ebid^t „Le Döbauche") bie 
freie SeBen^freube öerl^errlid^t, garBe, ©efangf unb SSerfe |)reift;: 
ober too er (tt)ie in „Le premier Rayon de mal") ber Beinal^e 
finnfid^en, aber jebenfatts ganj einfad^en ®Iüdfgftimmung iti ber 
SRäl^e ber ©eliebten SBorte berleil^t. SÄeifterlid^ unb abfolut 
t^pifd^ für ®autier ift ba§ Heine ®ebid^t „Fatuit^'S beffen launiger 
litel auf feinfte SBeife jeben Singriff auf ben 3nl^alt pariert. ©^ 
^pxi^t ben muntern Übermut eine^ 3üng(ingg im SSoHgefül^r feiner 
^aft aug. 3dE| fül^re bie beiben erften ©tropl^en an: 

Je suis jeune; la pourpre en mes yeines abonde; 
Mes cheveux sont de jais et mes regards de feu, 
Et, sans gravier ni toux, ma poitrine profonde 
Aspire k pleins poumons Tair du ciel, Tair de Dieu. 

Auz vents capricieux qui soufflent de Boheme, 
Sans les compter, je jette et mes nuits et mes jours. 
Et, parmi les flacons, souvent Taube au teint bl§me 
M'a surpris d^nouant un masque de velours. 

@rfi in feinen reiferen Salären brang Xl^topl^ile ®autier afö 
S^rifer entfd^ieben burd^, „Emaux et Cam^es" — eine ©ammtung 
öon ©ebid^ten (fämtlid^ in furjen ad^tfilBigen SSerfen), bie in il^rer 
gorm leife an ein^ unb bag anbre in ©oetl^e'g ,,SBeft:=öftKd^er 
S)it)an" unb ^eine'^ „S3ud^ ber Sieber" erinnern — gaben htm 
perfönlid^en ©til beS S)id^ter§ in l^rifd^er 5ßoefie Beftimmten SluS* 
brudf. S)te SSel^anblung^n^eife toar ganj im ©eifte ber bilbenbcit 
ßunft. S)er 2)id^ter berfud^te burd^ ^aft unb ©d^melj ber %axbtHr 
bnxä) bie SSoUfommenl^eit unb geinl^eit ber gorm, burc^ ftrengfte 
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SRcinl^cit unb fidler obgcmeffenc ^atmonk beg 9icimg, furjum, burd^ 
eine SKciftcrfd^aft, bcr nic^tg, aber auc^ nic^t bag ©eringftc entging, 
©citenftücfc ju bcn SRiniotur^SÄciftcmcrfen in Std^at ober in Dn^j, • 
tod6)t bic SKIten nn^ l^interlaffen f)dbm, ober aud^ jn ber itoUcnifd^en 
ober franjöfifd^en 6niaiI=3ÄaIerei auf ®oIbgrunb au^ bcr Sienaif* 
fancejcit ju liefern. @r erreid^te in biefen 5ßoefien, benen man nod^ 
ba^ atö anftö^ig nid^t barin aufgenommene, aber über atte^ Sob er* 
l^abene ®ebid^t „Mus6e secret" — gebrudEt in 95ergeratg „Thöophile 
Gautier" — beijäl^Ien !ann, eine ©d^önl^eit be§ SluSbmdEg, bie ftd^ 
gerabeju ate ibeat bejeid^nen lä^t unb mit ttjeld^er l^öd^ften^ bic 
fprad^Iid^e 5ß(aftif in einjetnen f^äteren ©ebid^ten Seconte be ßigtc'g 
öergUd^en toerben fann. ®a^ ®ebid^t „L'Art", n^eld^eg bcn Slbfd^Iu§ 
ber Sammlung bilbet, unb ba§ ate fprad^Iid^eg Sunftnjcrf tool ein 
®ebäd^tni§mal genannt n)erben barf, enthält im SRonumental-Stil 
(Sautierg Sunftanfd^auung. @r liebte bie Sunft, für njcld^e er ein fo 
tiefes SßerftänbniS l^atte, fo fefir, *ba§ er fie über SlHeS auf ßrben 
ftellte unb in il^r baS einjig SIeibenbe im SBed^fel ber Stxtm fal^* 
SSBol^I ujar er aHju fel^r geneigt, bcn SBcrt eines JhtnftttJcrfeS t)on bcn 
übernjunbenen @d^mierig!eiten abhängig ju mai^en, aber nur toeil 
er glaubte, eS fei ber ßantpf mit ben @c^tt)ierigfeiten, njeld^er ba§ 
fertige SBerf metterfeft unb gegen 9ioft unangreifbar mad^e. @S 
l^eifet am@d^ruffebeS®ebic^teS: „STOeS öerge^t ©clbft bie ®ötter 
fterben. S)ie lebenSüoHe Stunft allein ift en)ig, S)ie ©tatue über* 
lebt bie Stabt; bic mit fd^arf gefd^nittenem ©tempel geprägte S)enf* 
münje, toetd^e ber ßanbmann in ber 6rbe finbet, gicbt Sunbe 
t)on einem längft tjcrftorbencn S^aifer. S)ie crliabenen SSerfe finb 
nnüergänglid^; fie bauern fort, fcftcr al§ @rj/' 

. 2Wan l^öre bieS in feiner @|)rad^e: 

Tout passe. — L'art robuste 
Seule a T^ternit^. 

Le buste 
Survit k la cit6. 
»ronbea, ßittcraturge^c^. be« 19. 3a^r^. V. 22 
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Et la medaille austöre 
Que trouve un laboureur 

Sous terre 
R^v^le un empereur. 

Les dieux eux-m^mes meureut 
Mais les vers souverains 

Demeurent 
Plus forts que les airains. ■ 

5)ieg gilt üon bcn Sßerfcn, toit er fic fd^rieB, 



r 



XXVIII. 

3BiIl man ein lebcnbige^, äbcrmütigc^ 93itb üon ber jungen 
roniantifd^en QxQtunttbanbt , bie ftd^ um ^ugo fammeltc, ein 
93ilb, ba§ fid^ burd^ mutoiüige. ©ettftparobie au^jeid^net, fo {efe 
man %f)iopf)ik ©autier^ „Les Jeunes-France", bag nad^ be§ SJer- 
faffer§ Intention eine ©atire auf bie SRomantifer fein foHte, unge* 
fäl^r fo, njie SÄoIiere eine fold^e mit „Les Precieuses ridicules" in 
S5ejie]^ung auf bie poetifd^e Qkxtxti einer frül^eren ?ßeriobe geübt 
l^atte. ©d^abe nur, baß „Les Jeunes-France" ein talentdoHer 
Änabenftreid^, n^äl^renb „Les Precieuses" ein SBer! t)on bleibenbem 
SBerte ift. „S)a^ junge g^anfreid^" entftanb gleid^ nad^bem 
®autier in^ romantifd^e ßager aufgenommen mar, unb giebt, 
äl^nüd^ toie bie 5ßoefieen üon ^etru§ 95oreI unb ^ßl^ilotl^fe D'SWebb^, 
einen SinblidE in bag burfd^ifofe Seben ber bamaligen 3ugenb. (S§ 
ift nid^t ol^ne Sebeutung, baß ®autier biefeg S3ud^ gefdörieben, 
benn im (Srunbe mar unb blieb er big ju feinem 2iobe ber ed^te 
Mn\tkx^QxQmntx, beftänbig mit ber ©efeUfd^aft unb il^ren 95e* 
griffen öon Sld^tbarfeit übermorfen, @r fül^rte in feiner Sugenb 
ein mal^rl^afteg S3ol^eme^Seben afe 3RaIer, 5ßoet unb 9fieifenber; in 
fpäteren Salären l^aufte er jufammen mit feinen ©d^meftem unb feinen 
Zubern, ol^ne je an^ heiraten ju benfen. SSon feinen öerfd^iebenen 
Serbinbungen mäl^rte bie mit ©rnefta (Srifi, ber SRutter feiner Stöd^ter 
Subitl^ unb Sfteüa, am längften. 'Qixx if)xt ©d^mefter Sarlotta 
liegte er gleid^faH^ längere 3^it f^^^ n)arme ©efül^Ie, unb für fie 
I|at er feine Sattette gefd^rieben. SBar er aud^ aU Sieb^aber 
flötterl^aft, fo mar er bafür afö ©ruber unb SSoter l^öd^ft (iebreid^; 

22* 
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er gab feinen S^öd^tern eine ntufterl^afte ßrjiel^ung unb l^atte unter 
anberem ben guten ©infall, fie ©^rad^en mie Sapanefifd^ unb 
S^ineftf d^ lernen ju laffen, beren Senntni^ feiten genug njar, um einer 
atteinftel^enben 2)ame für aöe gäße ate ©tüfee ju bienen. @§ ift 
befannt, ba^ ^nbxtf) (Sautier fpäter atid^ ttjirflid^ 9?ugen baraug.gog. 

®ag 93ud^, Ujetd^e^ ben üoQften (Sinbrud tjon 'i£f)iopf)ik 
®autier§ ®emüt^{eben aU Süngling giebt, ift inbe^ nid^t „Les 
Jeunes- France", fonbem ber unmittelbar nad^ biefer ©d^rift ent* 
ftanbene 9toman „Mademoiselle de Maupin" (1836). 3tt biefem 
SBerf fd^äumt bie 3ugenb tDie ßl^ampagner. @§ ift ein fel^r ^eib^ 
nifd^e^ unb ftettennjeife fel^r unanftänbigeS S3ud^ — unanftänbig 
tt)ie ein ®ia(og üon Sr^biKon filg — aber eg ift Äraft barin; unb 
fo übertrieben cS auc^ ift, tuenn ©toinbume eg „the golden book 
of beauty" nennt, fo öerrät e^ bod^ einen ganj au^erorbcntüd^en 
©d^önl^eitgfinn. ®g tuar gleic^fam ber Slbffu^ einer überftrömenben 
jugenbüd^en Sebensffraft. 

%f)iopf)ik ®autier tnar urfprüngtid^ gart unb fd^mäd^tig ge== 
tt)efen unb jeid^nete fid^ bei förperlid^en Übungen nur im ©d^tüimmen 
au§; aber eS ttjar fein Sbeat, ein red^ter Staftl^elb ju ttjerben, unb 
bie öffentlid^ auftretenben Slt^Ietett unb SBojer erfd^ienen il^m afö 
bie erften ber ©terblid^en. ®r nal^m mel^rere Saläre l^inburd^ Untcr^ 
rid^t im ©totffed^ten, Sojen, 9fieiten unb SRubern, unb fie§ bamit 
nic^t nad^, hi^ feine Äörperfonftitution fid^ gänjtid^ öeränbert 
^atte. 2(n bem Siage, aU „Sl^dteau^SRouge" eröffnet tourbc, f)aik 
er ben unbefd^reiblid^en Jriump^, einen ganj neuen „S^ürfenfo^f 
(einen Slpparat jum SKeffen ber Gräfte) mit einem gauftfd^Iag 
öon 532 5ßfunb ©etoid^t ju treffen, ber l^iftorifd^ geworben ift. 
„2)ie§," fagt er mit naiöer Sieben^ttJürbigfeit in feiner felbft^ 
biograp^ifd^en SWotij, „ift biejenige ^anblung in meinem Äeben, 
auf toeld^e id^ am ftotjeften bin," unb man fann überjeugt fein, 
bafe biefe SBorte bud^ftäbttd^ gemeint finb. 35enn nod^ in fpäteren 
3a^ren |)ftegte er, njenn man in befreunbetem Greife feinen ^ara* 
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iofcn toibcrfprad^ unb %üt jugleid^ auf i^n cinrebetcn, @till== 
fd^tocigen ju gebieten, inbcm er mit feiner toeid^en, ettt)og l^eifern 
Stimme fiberlant rief: „^dS) bin ein gonjer Äerl; id^ treffe einen 
3;ürfen!o^f mit 530 ?ßfunb unb fd^reibe orbentüd^ jufammenl^ängenbe 

I ®Ieid^ntffe. SBag tooüt Sl^r mel^r?" * 3n „Mademoiselle de Maupin" 
äußert ftd^ jugleid^ ber junge ®anb^, ber "bie gäl^igfeit f)at, aug= 

i giebige gauftfd^läge ju erteilen, unb anbrerfeit^ ber feine Äünftter, 
beffen (Sleid^niffe in ^iiföwmen^cmg ftel^en, b. 1^. ber bie SßJorte in 
übertragener S5ebeutung nur fotd^ertoeife annjenbet, ba§ ber @afe ein 
SBilb für ba^ Äuge abgicbt. ?tber öor Slßem fpürt man l^ier 
bod^ bag rein antife unb ptaftifd^e SRatureö be^ ©id^terö, burd^ 
tocld^eg er fid^ öon allen feinen 3cit9^"*>ff^^ i" j^^^^ reid^en 
Generation unterfd(cibet. (Sautier l^at fic^ felbft einmat in bem 
SBud^ gematt, ba tt)o er ben gelben beffen SOäefen fd^itbern täjst: 

„^ä) bin ein SÄenfd^ au^ ben l^omerifd^en S^^^^^t ^^^ 2Beft, 
in ber id^ lebe, ^a§t nid^t für mid^, unb id^ öerftel^e nid^t^ t)on 
ber (Sefettfd^aft, bie mid^ umgiebt. Sl^riftu^ ift nid^t für mid^ auf 
bie SSelt gefommen, id^ bin f o ^eibnifd^ toie Sllfibiabe^ ober $ß^ibiag 
e§ gen?efen. SRiematö *l^abe id^ ^affion^blumen auf ©olgat^a ge= 
pflüdEt, ber tiefe rote ©trom, ber au^ ber ©eite be^ ®e!reujigten über 
bie SBeft fid^ ergießt, l^at mtd^ nic^t in feinen SBeöen gebabet, 
äßein rebettifd^er Äörper toiU bie Dberl^ol^cit be^ ©eifte« nid^t aner^ 
fennen, mein ^ki'iä} mag öom Äafteien nid^tg njiffen. gür mid^ ift 
bie Srbe ebenfo fd^ön »ie ber |)immel, unb id^ glaube, ba§ bie 
Sottfommenl^eit ber f^oxm bie toal^re Jiugenb ift, Sine ©tatue ift 
mir lieber afö ein ^^antom unb ber SÄittag angenel^mer aU bie 
Dämmerung, S)rei 3)inge gefallen mir: ®olb, SRarmor unb 
^urpur — ®lanj, geftigfeit unb garbe, ?lug biefen Stoffen finb 
meine Siräume gebilbet unb äße meine Suftfd^föffer gebaut , , , , 
Sftiemafö fel^' id^ 9lebel ober ®unft öor mir, nie ettt>a^ Unfid^ereg 

* Moi, je suis fort; j'am^ue 530 sur une t^te de Türe et je fais des 
m^taphores qm se suivent. Tout est lä. 
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unb SJerfd^tüommeneg. SJiein ^imtncl i)ai feine SBoIfen, ober ipcnn 
an i^m bod^ fold^e l^injiel^en, fo finb e^ fefte, mit bem SRei^el an^^ 
gefiauene SBoIfen, aug ben SÄarmorfptittern, bie öon 3upiter§ 93ilb* 
fönte herabgefallen finb, gepnfte . . . . ; benn id^ liebe nnr, tüa^ id^ 
mit Ringern greifen f ann , nnb bie SRnnbnng beg Äontnr toiC id^ bi^ 
in bie feinften gölten verfolgen. @o bin id^ immer genjefen. 3d^ 
fefie bie ^xantn mit bem Singe be^ Silbl^aner^ , nid^t mit bem 83Iicf 
eine^ ßiebl^aber^ an; id^ ^l^abe mid^ mein ganje^ Seben l^inbnrd^ 
nnr nm bie gorm beS gtacon^, niemafö um beffen ^n^att ge* 
flimmert. §ätte id^ 5ßanbora§ SSüd^fe in bie ^finbe befommen, 
njer n)ei§, ob id^ fie geöffnet ptte." 

2i]^^opl^iIe (Santier ift einer tjon ben franjöfifd^en SRomantifem, 
»eld^e bentlid^e ^ßaraHelen mit ben bentfd^en barbieten, ©eine 
9?oöeQe „gortnnio" ift mit il^rer SJerl^errlid^nng be^ ®ennffe^ nnb 
be^ äWüfeiggangeg ia^ franjöftfd^e ©eitenftüdf jn gnebrid^ ©d^Iegefö 
„Sncinbe". Slnd^ feine ©eringfd^ä^nng be§ üome^mtid^ ©id^terifd^en 
in ber ^oefie erinnert an bie bentfd^en Siomantifer. Sr fagte eine§ 
Sage^ jn Saine, ber anf Soften ^ngog feine SSorliebe für SUhiffet 
änderte: „Saine, Sie fd^einen mir in ben bürgerlid^en Sbioti^mu^ 
jn verfallen, ©mpfinbf amfeit öon ber 5ßoefie jn üerlangen ! . . . . 
baranf fommt e^ gar nid^t an. ©tral^tenbe S33orte! Send^tenbe SBortc 
mit einem 9?]^t|tl^mng nnb einer SÄufif ! 2)ag ift 5ßoefie! 2)a^ fagt 
nid)t§, ba§ bemeift nid^t^! SRel^men Sie j. 83. ben 2lnfang öon 
^ngo^ „Siatbert", eg giebt feine 5ßoefie in ber SBelt tt)ie biefe; e§ 
ift bag 5ßlatean be^ ^imata^a. ®anj Stauen mit allen feinen mittel 
alterlid^en SBoppenf drüben ift barin vertreten, nnb bod^ ftnb e^ 
nid^tg weiter afö SBorte." @r gleid^t %kd in feiner fiiebe ju 
einer 5ßoefie o^ne (Sebanfen, einer 5ßoefie ber reinen j^otm; boö) 
nnterfd^eibet er fid^ ate gnter SRomane befto fd^ärfer öon i^m in 
einem anbem $ßnnfte: ttjä^renb SiedE bie SBorte jn %'dntn m^ 
flüd^tigen, bie ©id^tnng jn bloßer ©timmnng, jn 3Rufif öerbünncn 
ttjotite (,,Siebe benft in fußen Jonen, benn (Sebanfen ftel^n jn fem'Or 
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tpotttc ®auticr umgcfcl^rt bic SBorte gunfcn unb garbcn fprül^en 
laffen unb bic Did^tfunft ju SBortmaterei unb SBortpIaftif öcrbid^tcn, 

S)a9cgen ftimmt er mit bcn bcutfd^cn 9lomantifern üoHftänbig 
ilbcrcin im $aJ5 gegen hm Utilitari^mu^. ©eine formet „L'art 
pour Tart" entf^rong biefem ^a% S)iefer ©runbfa^, toeld^en er 
in ber SSorrcbe ju „Mademoiselle de Maupin" jum erften SDial mit 
(Slanj öerfod^t, ift, üon einer ©eite betrad^tet, unbebingt gültig. 

Sr ift toal^r unb unbeftreitbar in bem ©inne, afö bie ^nft 
nid^t benfelben ©d^idEIid^feit^regeln unterworfen ift, ttjeld^e mit 
9ied^t bag &tbm be^errfd^en, nod^ weniger benen, Weld^e fid^ mit 
Unred^t barin gettenb mad^en. Oteid^toie inmitten eines SÄenfd^en* 
fd^warmeS nadtt bajuftel^en etwas ift, waS fid^ red^t Wol^I für 
eine ©tatue, nid^t aber für einen SKann ober eine ^xau fd^idft, 
fo finb überl^aupt Seben unb ^nft bem äJioralbegriff gegenüber 
l^immetoeit öerfd^ieben. ®autier war ba^er ununterbrod^en bemül^t, 
bie Äunft öon ber moralifierenben ^itif loSjufämpfen. 3n ber 
lugenbfid^ l^eftigen SSorrebe ju „Mademoiselle de Maupin" fd^Ieubert 
er ben utiUtarifd^en ^itifem entgegen: ,,9lein, 3l^r 2)ummföpfe, 
Sl^r ßretinS, bie ^nft fod^t feine $aferfu))|)en, ein ©onett ift 
feine Äl^ftierfprifee unb ein 2)rama feine ©ifenbal^n — taiiter 
l^öd^ft nü^Iid^e S)inge," SSon ben ewig nörgeinben Äritifem fagt 
er: ,,aBenn auf einem (Semälbe ober in einem S3ud^ eine ober bie 
anbere 3lubität ift, fd^nüffetn biefe ßeute gteid^ banad^ wie bie ^an 
naä) htm 5ßful^( . , . /' unb mit ^inbeutung auf „3;artuffe" fäl^rt er 
fort: „Sßon mir aus fann S)orine, bie artige Soubrette, gerne il^ren 
fd^önen $afö unbebedft (äffen, id^ jiel^e beSl^alb nid^t mein 2;afd^en== 
tud^ l^erauS. Sd^ betrad^te il^n, wie ic^ il^r (Sefid^t betrad^te, unb 
ift er weil unb Wol^Igeformt, fo ^ab' id^ meine greube baran." 
Unb um fid^ gegen bie wieber^ott erl^obene S3efd^ulbigung ber Un* 
fittlid^feit ju wel^ren, fd^reibt er: „(Sine anwerft fomifd^e Sßarietät 
t)on bem tugenb^aften 3ournaIiften ift berjenige mit weiblid^en 
?fnt)erwanbten. Um fid^ als 3oumaIift biefer Slrt nieberjulaffen, 



344 t\t tomantif(^e 3d)ule In itankteid). 

Tnuj3 man fic^ erft mit öerfd^iebencm ^au^rat üerfel^cn, aI8 ba 
fttib: jtoei 6ig brct legitime ©attinnen, einige SJiütter, fo öielc 
©d^ujeftem toie mögtid^ unb ein öoUftänbigeg Slffortiment t)on 
Söd^tem unb (Soufinen. 2)onn mu§ man aud^ geber, "^apm, Sinte 
unb einen Söud^bru^der, ein ober ba^ anbere 93ucl^, ba^ man l^eruntet* 
reiben lann, l^aben . . , . 3bxn fd^reibt man: (SS ift unmögtid^, 

feine grau in bk^ ©tüdf ju führen ®g ift unmögfic^, einer 

3)ame, bie man ad^tet, bieg S3ud^ in bie ^anb ju geben . . .-. 3l|re 
Ökmal^Iin mu§ i^r (Srröten l^inter bem f^äiftx üerbergen, S^re 
@d^tt)efter, 3i^re Soufine u, f» to. (man fann bie öerfd^iebenen 
SBürben anbringen, e^ l^anbelt fid^ nur barum, ba§ man bertei 
meiblid^e SBefen jur SSerfügung l^at)." — ßä^t ®autierg bid^terifd^e 
^ßrafig ftd^ aud^ nid^t immer öerteibigen, fo l^atte er boc^ Siedet in 
feiner 2:^eorie» ®ie ?ßoefie l^at i^re eigene ©ittlid^feit, biejenige, 
njeld^e aug bm. SBefen ber @d^önl^eitg= unb SBaJ^rJ^eit^Iiebe fotgt, 
ba§ il^r eigene^ SBefcn ift, tvk üerJ^üöt unb inbireft eg fid^ aud^ 
äußere; aber fie ift nid^t an bie gefeUfd^aftlid^en 9iüdEfid^ten unfereg 
SSerfe^öIebeng gebunben. 3)ie ?ßoefie an unb für fid^ ift eine 
fittlid^e SÄad^t, ganj toie bie SBiffenfd^aft, bie ^l^^fiologie j. 8., 
obfd^on aud^ biefe fid^ nid^t an ba§ binbet, toa^ ber gute Ion 
in 93ejie^ung auf bie ®renjen beffen, toag bef|)rod^en toerben barf, 
t)orfd^reibt. @g giebt unfittlid^e $oeten, tt)ie e§ unfittfid^e Srjte 
giebt, aber il^re Smmoralität l^at nid^t§ mit jener SlüdEfid^tglofigfeit 
ju fd^affen, toeld^e bie Slufgabe ber ^nft mt bie ber SBiffenfd^aft 
bebingt, unb tt)eld^e aug ber Statur berfelben entf|)ringt, 

3ur Sinprägung biefer SBal^r^eit eignete ftd^ befonberi^ ein 
^)laftifc^e§ unb malerifd^e^ SCem-^erament toie ®autier eö befafe, ber 
fi(^ btn fogenannten moralifd^en Slnforberungett an bie ©id^thmft 
nid^t unterorbnen fonnte, ol^ne fein ganjeg 2;a(ent ju opfern« Seine 
befonbere ®abt befte^t barin, bie @innentt)ett in SBorten tt)ieber- 
jugeben» @r ift ber @rfte, tt)etd^er gtänjenb ben 39ett)eig geliefert, 
i)a§ bie ®renjen ber ?ßoefie loeitere finb, atö fie fieffing im 
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,,ßaofoon" i^r gcftectt l^at; er befd^rieb SSielc^, toa^ Seffing 
bid^tertfd^ ju bcl^onbcln für unmöglid^ l^ieft. S)a ift nic^tg, 
ttjofür t^m SBorte fehlten, toebcr für bie ©d^önl^eit einer grau 
nod^ für bie ^l^^fiognomie einer @tabt, toebcr für ben Ocfd^mad 
einer ©^jeifc noä) für ben ftlang einer Stimme. „@eit toxt i^n 
l^aben/' fagte einmal ©ainte^^SSeuöe, „ift bai SBort „indicible" (un= 
fagbar) nid^t mel^r franjöfifci^." @r l^atte bie gettJö^nlid^e romantifc^^ 
ffoffifc^e ©d^eu tjor f|)rad^(id^en 9ieubilbungen^ aber er l^at ha^ 
mobeme ^J^anjöfifd^ mit einer ^üüt bon SBorten au« bem fänf== 
jcl^nten unb fed^jel^nten 3a^r]^unbert, bie mit Unrecht au|er 83raud^ 
gefommen n)arett, unb mit einer 3Renge fd^arf bejeid^nenber ted^- 
ttifd^r Slu^brüdEe bereid^ert. SSefannttid^ toaren bie franjöfifd^en 
SBörterbüd^er feine liebfte, beftänbige ßeftüre, 

©etoiß toax er ein ganj auf^ ^tu^erlid^e angelegter ®eift; 
bod^ bebarf eö feiner geringen innern Jiefe unb großen fünft^^ 
lerifd^en ©mfteg, um in jeinem Sinne äu^crlid^ ju fein; aller= 
bing^ ging er in feiner 5ßoefie nid^t barauf au^, bie gcfüJ^tooHen 
^ergen ju rül^ren; aber felbft ®oetl^e l^atte ©timmUngen, bie il^m 
SBorte eingaben toie folgenbe: 

^d^ bie järtlid^en ^crjcn! ©In ^fufd^er öermog fic ju rül^ren, 
@et c^ mein einjigc« ©lud, bid^ ju berül^ren, SfJatur! 

®autier'^ Sioman „Capitaine Fracasse", njield^en er in feiner 
3ugenb entworfen l^atte, aber erft in reiferen Solaren au^fül^rte, 
giebt ben ttarften SinbrudE t)on feiner ?ßrofa. ®ie ^erfonen barin 
fielet man nrie in ber Statur in il^rer ganjen äußeren (Seftalt, mit 
il^rer ^(eibung, il^ren SJettjegungen, unb nie üerliert man ben arc^i^ 
teftonifd^en ober lanbfd^aftli^en ^intergrunb au§ bem Sluge. 

®ag erfte tapitet mit ber Überf^rift ,,®a§ ©d^tofe be§ 
®lenb^" fd^itbert eine toanbernbe @d^aufpietertru|)pe, n^eld^e gur 
3eit Subn)ig8 XIII. in bem verfallenen ^ll^nenfd^to^ eine^ armen 
SöaronI bei ber SBeleud^tung t)on jtoei mit Oolbpapier über^ 
Hebten l^ötjernen 2:^eaterfanbetabern i^re Stbenbmal^Ijeit i)ätt 
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S)ic SSefd^reiBung erinnert an ba§ unter bem 9?anten ,,@ftl^er^ 
^od^jeit" Berül^mte SRemBranbtfd^e ®emätbe in ©reiben. Man 
fielet wie fid^ bie ®eftd^ter im Äid^terfd^ein marfieren unb toie 
bk ©d^atten an ben SBänben l^inauffried^en- SWd^t ein fenti=^ 
mentateg SBort fommt barin t)or, aber in ber ©timmung liegt eine 
fo feine SBel^mUt, ba§ man ba§ SBort öerftel^t, »eld^eS ©autier 
ju i^ttfbtan fagte, afö biefer il^n fd^reiöenb traf: „@g ift eine 
genaue ©d^ilberung meinet ©eelenjuftanbe^/' 

@in anbereg Kapitel befd^reibt unter ber Überfd^rift ,,2nt 
©d^nee" (Met de neige), toie ber Äarren ber @d^auf|)ieler bei 
9lad^tjeit burd^ ben l^ol^en ©d^nee fäl^rt; tüie berjenige unter il^nen, 
toüäftt ben SKatamore (ben gro§|)ral^Ierifd^en ©olbaten) ju fpielen 
^aflegt unb ber bem Äarren ju gu§e folgte, öon ben Slnberen 
öermi^t n^irb; toie fie il^n fud^en unb öergeben^ mit aller Sraft 
il^rer ißungen feinen Flamen über ba^ n»eite ©d^neefelb rufen. 
Seine Stnttoort. @iner öon il^nen trägt eine Saterne, beren roter 
9ieflef fid^ über ben ©d^nee l^in ben^egt, tt)ir feigen bie langen, 
ungeformten ©d^atten, toeld^e bie SRänner auf ben n^ei^en ®runb 
werfen. §eu(enb begleitet fie ber fd^warje ^unb ber %TUppt. 
^iöißä) öerftummt biefer unb e§ tritt jene S^otenftiHe ein, toeld^e 
entftel^t, wenn ber faHenbe ©d^nee jeben £aut bäm^ft @nbKd^ 
glaubt ber, weld^er bie fd^ärfften Singen ^at, am ^n^t eineg SBaumeö 
eine pl^antaftifd^e ®eftaft ju feigen, feltfam unb unl^eifeerfünbenb 
fteif. @g ift ber arme SRatamore. @r tel^nt mit bem SHidEen 
gegen ben ©tamm be§ Saumes unb feine langen Seine liegen auf 
ber Srbe au^geftredft, l^alb bebedt öom nieberwirbeinben ©d^nee. 
©ein ungel^eurer S)egen, ben er niematö ablegte, bilbet mit feinem 
Dberförper einen fo poffierlid^en SBinfel, ba§ man unter anberen 
Umftänben barüber l^ätte läd^eln mögen. S)er mit ber Sateme 
leud^tet il^m in ba^ ®efid^t unb ift nal^e baran, fie öor ©d^red 
fallen ju laffen. ®ag ©efid^t, wei§ wie SBad^g, fielet aug, ate ob 
bie fnöd^ernen ginger be§ Jobeg bie SWafenlöd^er jufammengeHcmmt 
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f)&ttm; bag 9lafcnBein leud^tct »ic bie gtänjenb toeifee SRütfenffäd^c 
cineg J^intcnfif d^cg ; bie §aut ift ftramm ü6cr bcr ©d^Iäfe gcf^annt; 
c^nceftocfcn (icgcn auf bcn Augenbrauen unb ben Sibem; bie 
aufgefperrten 2(ugen ftieren mit gläfemem ®Ianj, Sin ben Snben 
be§ großen, fpifeen Änebelbarteg gli^ert ein ©i^jOpfen, unter beffen 
©etoid^t fie fid^ ettoag abtoärtg biegen. S)a§ ©iegel beg ett)igen 
©d^tueigeng ^at bie Sippen gefd^toffen, üon benen fo mand^e luftige 
5ßra^terei l^inau^ging in ben S^\^^^^^^^^f ^^^ ^^^ 2!ob grinft 
au§ bem bleid^en, l^agern Öiefid^t, in njeld^e^ bie ®eit)ol^n^eit, 
®rimaffen ju fd^neiben, fd^auerlid^ * f omif d^e gurd^en gegraben. 
„^ci)'\ fagt einer t)on ben ßanteraben, „ber arme SÄatamore ift 
tot. 9Kübe unb tytmixtt bom Sd^neegeftöber, l^at er einen Singen* 
btidf 9iaft unter biefcm Saume gefud^t, unb ba er nid^t jtoei Sot 
^5leifd^ am Seibe l^at, ift er in 9RarI unb Sein erfroren. Um in 
^ari§ Sffeft ju mad^en, verringerte er täglid^ feine Nation unb 
mad^te fid^ magerer ate ein SBinbfpiel jur 3cigbjeit. Slrmer 3Äata== 
more! nun bift bu fidler öor aflen 9iafenftübem, gu^tritten unb 
©todfprügetn , »eld^e beine Slolle bid^ öerpffid^tete ^injunel^men. 
Se^t liegft bu ba fo fteif, afö l^ätteft bu beinen langen |)aubegen 
öerfd^Iudft." 2)ag ©efü^Iöotte in ber Situation fommt ^ier in= 
bireft burd^ getoiffenl^afte ^faftif jum Slu^brudE. 

@g ift jebod^ bei einer ^nft, toie bie Oautier^ toar, natürtid^, 
\>a^ er fid^ in bag ©efül^tootte nur feiten verlor. Slltmäl^Iid^, 
befonberg mit ben Salären, nal^m er eine Slrt ber Söefd^reibung an, 
bie, fo üoQenbet fie aud^ towc, bod^ mel^r unb mel^r feelenlo^ njurbe. 
®r l^atte eine Seibenfd^aft für^ Steifen, befud^te 1840 Spanien, 
1845 im (Sefolge be^ ^erjog§ von Slumale Slfrifa, 1850 Stauen, 
1852 ßonftantinopel, ba^ Sal^r barauf 9iu|Ianb, tt)0 er big 3lott)' 
gorob fam u, f. ttj. Sitte biefe SReifen ^at er befd^rieben, oft lange 
nad^ ber ^eimfunft, aber bei feinem fabeltiaften ®ebäd^tniö für 
äußere 2)inge mit einer (Senauigfeit unb SBal^rl^eit ol^ne gteiii^en. 
3hxx täufd^t fic§ ber Sefer, toenn er glaubt, ba§ biefe Sefd^reibungen, 
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bie über SlUc^ unb Scbeg in lenert Sänbern gctrculid^ bcrtd^ten, 
aud^ über bic , Scnjol^ncr bcrfelben Slu^funft geben. Slfö SÄabame 
be ®irarbin fein „Tra los montes" gelefen l^atte, foK fie ju xfyn 
gefagt l^aben: ,,2lber, 2;i^fe, giebt eg benn feine @))anier in 
Spanien?" unb biefe Äritif pa^t auf äße feine Sudler biefer 
2lrt, SlUmälilid^ prte ber innere SWenfd^ auf für i^n ju efiftiercn, 
unb felbft ber äußere öerfd^njanb jufefet l^inter bem Äoftüm. 3n 
®autier§ ®efpräd^en mit feinem @d^tt)iegerfol^n Sergerat fornnit 
bie brottige unb bejeid^nenbe Sinterung öor: „(Sin ÄönigStiger ift 
fd^öner a(g ein äRenfd^ ; öjenn aber ber SRenfd^ fid^ einen präd^tigen 
Stujug t)on SigerfeH fertigt, fo ift ber SRenfd^ fd^öner aU ber 
2;iger, unb id^ fange an, il^n ju beiüunbern. ©benfo intereffiert 
mid^ eine ©tabt nur burd^ i^re ©enfmäler, bie ja nid^t^ 2lnberc§ 
finb aU ba^ gemeinfame SRefuttat beö ©eifteS i^rer SBeööfferung. 
SBa^ fd^er' id^ mid^ barum, ob biefe Seöölferung fd^mu^ig ift, 
ober ob biefe ©tabt öietteid^t ben Inbegriff alter möglid^en S8er* 
bred^en beherbergt, toenn man mid^ nur nid^t totfd^Iägt, n^ä^renb 
id^ i^re STOonumente betrad^te." ^ier feigen n)ir ben reinen ©d^ön* 
l^eitg^ unb ^nftfultu^ in feine bejeid^nenbfte Stufeerungöform 
ausarten. 5)a§ äRenfd^tid^e, ba^ feiig Settjegte, ba§ 9Jloberne, 
ba§ Seben felbft öerlor jule^t aUeö Sntereffe für (Sautier in feiner 
(£igenfc^aft atö ^ünftler unb ^nftlieb^aber. S)arum ging aud^ 
nad^ unb nad^ fein ganjer ©inn für bie bramatifd^e S^nft im 
Sntereffe für ben ©tit, bag Sfoftüm unb bie ©eforation auf. @r 
:pflegte ju fagen, ba^ ein ©d^aufpielbid^ter Sllle^ ba^, toa^ er 
gefagt l^aben tt)olIte, t)on ber S5ül^ne l^erab fagen laffen fönne mit 
nur üier ^ßierrot^, bie er in öerfd^iebenen ©ituationen anbringe; 
benn e§ l^anble fid^ nur barum, „ben ©inbrudf be^ Seben^, ni(^t 
ba^ Seben felbft" barauftetten; M^ «eben felbft ift attju f)&!ßli6)," 
fügte er gerne l^inju. 

©0 lieferte er gule^t gmiffermaj5en eine Äritif über fid^ felbft 
unb verriet aßen Hnberen, feine blinben S8ett)unberer aufgenommen, 
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Xüd jcmc ®renjc (ag. @r jeigt bic Äc^rfcitc bcr Sofung „L'art 
pour Tart": eine Äunft, bk ftdEi nur um i^rc eigene Std^fe bre^, 
tovcb notoenbigemeife jule^t unfrud^tbar unb leer. S)ie reine 
Äunftbegcifterung fd^afft eine ©olatea aug 9Äarmor; ber (Sebanfen^ 
ftrom ber 3^it ift ^Ö^w ber göttlid^e ®eift, tpeld^er ber ©tatue 
Seben ein^aud^t. 

S)a§ ®autier inbe^ mit einer ©nergie tt)ie fein Slnberer bie 
Sunft öon fremben ?(nforberungen emanjipiette unb fie fo eigene 
tümlid^ entttjidfette, tüie er eg t^at, njar ein gro^eg unb guteö 
aSert SBar e^ aud^ nod^ !ein genügenber (Setoinn für bie Äunft, 
fo ujar bie ßeiftung für ben ©injelnen gro| genug, SRan 
fonn jebod^ feine^toegg fagen, bafe (Sautier^ Zalmt bor feinem 
3^obe nad^ ®ebül^r öerftanben unb gefd^ä^t mürbe; er f)attt fein 
^ubtifum unter aßen fünftlerifd^ ®e6ilbeten, aber bie blofe 
üttcrarifd^ ®ebi(beten, nid^t ju reben Don ber großen Sefemelt, 
öerftanben üon feinen SBorjügen dliä)t^. SBie oft lie^s id^ mir 
ttic^t in ^xantttii) t)on ®elef|rten bie alberne (Sef^id^te erjagten, 
ba§ (Sautier feine 83üd^er in ben SBörterbüd^ern jufammengefuc^t 
f)abt, ol^ne für etma§ Slnbere^ @inn ate für ben Älang unb bie 
©eltfamfeit bc^ SBorteg an fid^ ju l^aben. 

SBa^ biefen Unöerftanb einigermaßen erflärt, ift, baß ber 
^euilletonift ®autier nad^ unb nad^ ben 5ßoeten biefeö 9?amen^ 
fo jiemlicö in ben ^intergrunb gebrängt l^atte. ©d^on im 3a^re 
1836 mar er, ber ben 3ournaIiften fo bittere SBal^rl^eiten gefagt, 
in bie Xage^|)reffe eingetreten, um fein ©rot ju berbienen. S8on 
ba an ix^ ju feinem lobe — 36 Sa^re ^inburd^ — blieb er 
ununterbrod^en Sournaüft, S)ie Äeid^tigfeit, momit er fc^rieb, !am 
i^m babei p gute. (£r üollbrad^te atö Sttnft- unb S^eaterfritifer . 
eine ma^re |)erfulegarbeit. SRad^ feiner eigenen unb S3ergerat^ 
bamit übereinftimmenben Sered^nung, bie mal^rfd^eintid^ bod^ über^ 
trieben. fein bürfte, mürben feine SBerfe, fatt^ man aüe feine Slrtifel 
fammelte, fid^ auf 300 93änbe belaufen. @r fd^rieb juerft neunjel^n 
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^ai)xt lang für (Sirarbin^ „La Presse", fpötcr unter bcm ^aifer^ 
reid^ mciftcnS für beti „Moniteur officiel".. Sd^ l^abe aUe feine 
S^l^eoterfritüen , bie er nur tt)iberftrebenb öerfa^te, gelefen; fie be^ 
fi^en feinen anberen SBert al§ ben ftitiftifd^en. 3lfö Sunftfritifer 
befd^ränfte er fid^ immer mel^r auf bie Sefd^reibung öon Silbern, 
unb auf biefem ®ebiet n?ar er ein unerreid^ter SÄeifter» S)er Üler^ 
bru^ am ^anbtüerf, bie Unluft, fic§ geinbe ju mad^en, ha^ 3Rit 
leib N mit Slnfängem unb Unbegabten, enblid^ eine grojse ©utmütigfeit 
unb eine nid^t weniger große (Sleid^güftigfeit mad^ten il^n ftet§ 
nac^fid^tiger. Stü^^^ ^o^*^ ^^ f^ft ^lUe unb Sllleg mit bemfelben 
fouberänen 5ßl^Iegma unb in bem gleid^en fidlem, farbigen Stil. 
2)a§ große 5ßublifum fannte i^n nur aU Äunftfenner, Äunftfd^rift* 
[teuer unb f^euiUetoniften. 

Slber gleid^jeitig übte er in aller ©titte auf ©id^ter unb 
©d^riftfteller einen mäd^tigen ©influß. 9Son 2;]^to|)]^ile Oautier 
ftammen in geraber Sinie ab: ber auggejeid^nete 5ßrofaift ^aul be 
©aint^^SSictor, femer Seconte be Si^Ie, ber (Sefül^tlofefte uiiter ben 
mobernen S)ic^tem, ber „fatanifd^e" S^rifer SBaubelaire unb enblic^ 
bie ganje ®ru|)pe junger ©id^ter, Ujeld^e fid^ n^äl^renb beg Äaiferreid^g 
unter bem Flamen „Les Parnassiens" bereinigten, ©aint^SSictor erbte 
öon il^m ben garben^ unb gormenfinn, feine ßiebe jur bilbenben Äunft; 
Seconte be Si^Ie fein Jalent, fid^ mit ben fremben Kulturen ju ibenti* 
fijieren, fonjie feine orientatifd^e Slul^e; S3aube(aire feine SSortiebe für 
ben Hautgout ber ®efül^te unb ber Sinne, unb bie ))amaffifdE|en 
ß^rifer feine untabelige SReifterfd^aft in ber Sel^anbtung beg SJerfe^. 

5)od^ obgleid^ Oautier fold^ernjeife n^eit l^inau^ über bie S^^ 
t)on 1830 getoirft unb lang' über feine SebenSjeit l^inau^ toirfen 
tt)irb, ift fein 9iame bod^ tt)ie nid^t leidet ein anberer mit ber erften 
Äampfperiobe beö Sftomanti^mu^ eng berhtüpft. @g ift ein it^ 
jeid^nenber unb rül^renber Quq, baß fein le^ter, unboHenbeter 
Strtifet eine ©d^ilberung be§ 2;i^eater|)ubli!um§ ift, bag ber erften 
Slupl^rung t)on SBictor §ugo'§ „^ernani" beilool^nte. 



XXIX. 

SBäl^rcttb %^o)j>f)xk (Sauticrg litterarifd^^fritifd^c Slrbettcn, einen 
fo großen 5ßla^ fie an<S) in feiner ®efantt*5ßrobuftion einnel^men, 
ö6er feinen Seiftungen auf anberem Gebiete f aft fd^on in SSergeffenl^eit 
geraten ftnb, l^atte einer feiner 3^Wgenoffen, ber gleid^ i^m ©id^ter 
unb ^itifer tüar unb beffen SRame, fo lange fie Söeibe lebten, oft 
mit bem feinigen jufammen genannt njurbe, ein entgegengefe^teö 
©d^idfal. S)er 3tang, ben @ainte==83eut)e aßmäl^Iid^ atö ^itifer 
erttjarb, ttjar fo f)oä), ba^ berfelbe t)or ber 3la6)tx)tit feine poetifd^en 
unb größeren Ijiftorifd^en ^robuftionen in ©d^atten fteHte. SIIS 
5)id^ter befa§ @ainte*S8eut)e ein feinet unb originelle^ 2:atent; 
boc^ ate Äritifer n^ar er ein epod^eniad^enber ®eift, einer t)on 
benen, bie eine eigene 9Ketl^obe in^ ßeben rufen unb eine befonbere 
Äunftart begrünben, @^ iä^t fid^ t)on i^m fagen, ba§ er afe 
9ieuerer in feinem .Gebiete nod^ mel^r bebeutete, atö bie übrigen 
©d^riftftetter . jener ^ßeriobe innerl^alb be^ itirigen; benn e§ gab 
öor §ugo eine mobeme ß^rif, aber man l^atte, in ftrengerem 
Sinne genommen, t)or @ainte*93eut)e feine mobeme Sritif. 3eben== 
fattg l^at er bie ^itif umgeformt toie Söaljac ben SRoman. Sn 
feinen legten Seben^jal^ren erlangte er unbeftrittene Slutorität, 
bennod^ ift erft in ben öierjel^n Salären, bie feit feinem Siobe uer^ 
floffen finb, feine 93ebeutung aud^ au^er^alb granfreid^ ben 
(Sebilbeten red^t eigentlid^ jum SSerftänbni^ gelommen. (Sin au§^ 
gejeid^neter Kenner franjöfifd^er Sitteratur, Äarl |)illebranb, ^at 
i^n ate ben l^erborragenbften (Seift ber ganjen ?ßeriobe bejeid^net 
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— eine älu^erung, btc nur bemjenigcn ungereimt erfd^einen fantt, 
toeld^er bie Stitif an unb für fid^ ntebrtger fteUt ate ba^ S)rama 
ober bie S^rif; bod^ biefe Slnfd^auung^toeife bürfte öerallet fein, 
gär ben ©d^riftftetter ift biejenige ^nft bie l^öd^fte, in toeld^er er 
fein SBefen öoHgüttig enhnidfeln !ann; unb tnenn aud^ ol^ne 3^#I 
eine SRangorbnüng ber (Seifter ejiftiert, fo ift eg bod^ l^öd^ft jtneifet 
l^aft, ob eg einen 9tangunterfd^ieb jn^ifd^en ben Äunftarten giebt, 
ftefonberg tvtm ber probuftiöe ®dft bie ^nftart ober ba§ ®enre 
ju feinem eigentümlid^en faft |)erfönlid^em Organ umgebilbet l^at. 
@ot)ieI ift gettji§, in SSejiel^ung auf SSerftanb (nid^t nur auf Ur= 
teiföfraft) ftanb @ainte==35eut)e in ber Generation t)on 1830 un* 
beb jngt am l^öd^ften. ©eine ©igentümlid^feit ift bie: er toar ein 
®eift, ber eine aufeerorbentlid^e Slnjal^I anberer ®eifter öerftanb 
unb flar fteKte, SBenn id^ i^m gleid^tool^I ben übrigen l^ert)or= 
ragenben ^ßerfönlid^feiten jener Oruppe gegenüber ben SSorrong 
nid^t einräumen fann, fo berul^t bieg in ber Segren jung feiner 
gäl^igfeiten. ©o öiel fein S9Iid aud^ umfaßte, il^m mangelte bie 
Jotalüberfid^t. ©elten war ein ^iftorifer unb S)enfer ein weniger 
f^ftematifd^er ®eift. S)iefe @igenfd^aft l^atte fidler i^re gute Seite. 
S)a§ er fid^ öon ©^ftematif frei l^ielt, beioal^rte il^m bie grifd^e; 
baburd^ War eg i^m möglid^, fid^ beftftnbig ju l^äuten unb gu 
erneuen, ©o ftanb er, ber 1827 burd^ feine erften Slrtifel im „®Iobe" 
®oet^e§ 3lufmer!famfeit erregte, nod^ im 3al^re 1869 mit öoHem 
?Jerftänbnig , umgeben öon allfeitiger ©^ntpatl^ie inmitten, ja an 
ber ©pi|e beg ÄreifeS uon jüngeren ®elel^rten unb ^nftlem, 
weld^er bamafö 5ran!reid^§ l^od^gel^enbe Slnfprüd^e auf Slnfcl^en in 
@uro:pa begrünbete. SRod^ in feinen legten Seben^ial^ren würbe 
begl^alb ©ainte=S3eut)e aU ber natürlid^e ®eneral betrad^tet, unter 
beffen Singen „bie junge @arbe" fid^ am liebften au^jeid^ncn wollte. 
Slber ba i^m bie ®aht be^ ^^f^^wienf äffend fel^tte, war e§ il^m 
bei attebem unmöglid^, ein beftimmteg ^auptwer! ju l^interlaffen, 
wie er auc^ bie 3^icl^nung im ©ro^en, btn großen ©til nid^t ju 
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erlangen öemtod^te. ©ein 95ticf toax bafür gefd^ärft, überall 
bcjcid^nenbe, bebentenbe* @injetl^eiten jn feigen, boä) bie ®efamt* 
^eit entging i^m. @r fal^ biefe Sinjel^eiten in Beftänbig toed^^^ ' 
f einher SSettJegnng, in jener SBewegnng, bie ba^ fieben ift; nnb 
inbent er alle biefe SBenjegnngen in feinem ®eifte unb mit feiner 
lieber nad^al^mte, gab er feinen 93itbern eine nie gefel^ene SBal^rl^eit. 
äDbcr er öermod^te nic^t, bie ©etaite mit genügenber Überlegenl)eit 
jn bel^errfd^en; il^m mangelte ber Sinn fotule bie gäl^igfeit, biz 
naiver Itegenben Urfad^en au§ ben pl^eren, biefe lieber an^ 
einer einjelnen äbjnleiten. @r fonnte afe Äritifer nnr ba§ ifolierte. 
Snbiöibnnm fd^ilbern nnb felbft biefeg niemate in einem Snqt in 
fid^ abgefd^toffen, fonbem balb »an ber einen, balb t)on ber anberen 
©eite gefeiten, bälb in bem, balb in einem anbem Seben^alter, batb 
in biefem, balb in jenem §Serl^äItni§ jur Umgebung» Sa, nid^t 
einmal ben einjetnen Slrtüel öermpd^te er ju fonjentrieren» ®r 
legte feine beften (Sebanfen in 9iebenfä|en, feine feinften ©rläute^ 
mngen in Slnmerfungen nieber; er jerbröfelte fein ßebenöbrot in 
Srumen; er öetftedEte fein ®olb, mt bie SBauem in frül^eren S^agen 
ju tl^un ))flegten, unter ben Sielen be8 gupoben^ ober in SÄauer^ 
fpalten, auf bem ®runb einer Ä!ifte ober in einem ©trumpf; er 
öerftanb nid^t bie S^unft, ©tatue'tten baraug ju mad^en» 

S)ie greij^eit t)on allem ©^ftematifd^en, bie feine ©tärfe 
toar, l^atte für il^n ba^ gro^e Oute, feine ©d^riften t)or jeber ge* 
fud^ten ©timmetrie ju betoal^ren. SRid^tg, aud^ nid^t ba§ (Seringfte, 
opferte er bem innem (Sleid^getoid^t feiner Slrbeit ju lieb — ge* 
fd^roeige um feine ©arfteHung unb feinen ©til ju oereinfqd^en — 
toenn il^m im SlugenblidE tttoa^ öorfd^toebte, ba^ ju fagen er für 
ttottoenbig l^ielt 6r f diente nid^t bag 3^fatnmengefe|te, fo n)enig 
toie SBertt)tdflung ober SKangel an Slbfd^lu^. S)ag ^el^len jener 
pl^ilofopl^ifd^en Slnlagen, bie ben ©d^riftfteßer ätoingen, bie ®inge 
aneinanber ju reil^en unb afö ®anit^ ber SSorfteKung jujufü^ren, 
ift bie Urfad^e, toe^l^alb man öon ©ainte^93eut)e'§ ©driften nie- 
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tnafö ftarfc, Mare ©inbrürfc entpfängt. SBid^tigeä unb tücnigcr 
aSii^tigcg fte^t attju oft in bentfeftcn 5ßlan/ «te Mnftter Betrachtet 

t erinnert er an jene japanefifd^en SÄater, beren l^ol^ir Äunftrang . in 
fpätcren Saluten t)on @uropa onerfannt n^urbe; fie überrafd^ 
tDoIiltl^uenb, meit fid^ bei il^nen feine @pur t)on a!abemif(^er @^m* 
nietrie finbet; fie bef riebigen niemafe t)oQftänbig, . toeil fie jcber 
^erf:pe!tit)c fpotten; fie erreid^en aber bi^iüeilen in einem au^cr^ 
orbentüd^en ®rabe Sie SBiebergabe beö natürlid^en- Sebcn^. 

■ß^arfeg Slugnftin ©ainte^SBenüe ift am 23. $)ejember 1804 
in S3Dutogne4ur=mer geboren, ©ein SSater, . ein tüd^tiger, fein* 
gebitbeter 85eamter, l^atte erft mit 52 Salären baran benfen f önncn, fi^ 
eine ^än^lid^feit jn grünben* . ®ie grau, toeld^e er l^eimfül^rte, jäl^lte 
bamafö 40 Salute; !anm einSal^r bermäl^It berlor fie ben ®attcri, %toü 
SKonate t)or ber ©ebnrt be^ ©ol^neg, SBon biefem SSater, ben ©ainte* 
Senöe nie gefeiten, nnb ber ein Iebl^afte§ Sntereffe für fiitteratur, 
befonberg für ^ßoefie j^egte (bie ^üd^er feiner S3ibIiotl^f toeffen 
SJiotijen, fRanbgloffcn unb eingeftrcnte ®ebanfen auf, njetd^e il^rciif 
(Seift* unb il^rer gorm nad^ mertoürbig an bie be^ ©ol^ne^ er* 
innern ^), f d^eint * er , bie Slnlage gu fritifd^er Sieftefion geerbt ju 
l^aben; t)on ber SJiutter, bie ben Änaben • frül^ jeitig @ngtif(§ 
leierte (il^re SRutter tt)ar eine ©nglänberin getoefen), ftammt feine 
bamafö in granfreid^ fo ungenjöl^nlid^e SSorliebe für englif^c 
. ß^rifer, S5on)Ie§, ©rabbe, ßonjper unb in^befonbere für SBorbgtnort^ 
fott)ie bie übrigen S)id^ter ber ©eefd^ule, bie er fo oft überfe|t 

• unb jitiert l^at. ®ttt)a§ Slttoäterifd^eg unb ©d^toermütigeg barf 
man mit jiemüd^er ©id^erl^eit teife t)on bem öorgerüdEten Slltcr ber 
©ftern ableiten, teitö t)on ber niebergebrüdften Stimmung feiner 
SÄutter, bie, ujäl^renb fie ba^ ^inb unter bem §erjen trug^ t)on 
ber ^rauB^eit unb bem %obt if)xt^ äßanneö getröffen würbe. 



* SJlan finbet biefe ©ebanfenf^jönc be§ SSaterS tciltpeifc abgebrudt aK 
?lnl§afig ju 9JJoranb§ 5luggabe bon @ainte=S5eut)e*§ Briefen an ben StbK 
SBarbe. 
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Site ^afic mx ©aitttc^SBcuöe fd^ttjemtättg unb furd^tfam. 
Unter bem @influ§ bcr tnüttcrßci^cn ©tjicl^ung cntoidEcItc ftd^ 6ei bem 
jtoötjjäl^rigcn Änabcn eine faft uttl^eunütj^e rcßgiöfc ©d^toämterei; 
mit bem glül^cnbften (Sifcr t>erfa]^ er bie 3)iettfte ctne^ C^orfnabcn bei 
bcr'äReffe. @3 toax nur ein t)orüberge§enber fatl^püfci^er ?ßarojigmu^, 
aber beutfid^ genug l^ot er feine ©puren. I^interlaffen, bie fid^ fpäter 
auf frifd^en fielen. ®er jum 3üngting ^eranreif enbe bett)al^rte 
itic^t nur bie * ^ietät für baS ©^riftentum, fonbem aud^ ben 
^ong, fid^ mit religiöfeft. Stüü^ttn unb tl^eologifd^en ©rübeleien 
ju befd^äftigen. S)ieg haftete il^nt on, big er atö ©tubent bie 
tßl^itofopl^en be§ ad^tjel^nien 3al^rl^unbertg unb bie bamafö leben^ 
bcn Slepräfcntanten ber fenfualiftifd^en ^ßl^ilof opl^ie , ie Xrac^, 
^aunott, 2amaxd f)Mt, bann l^at er fid^ rafd^ t)on ber 2:i^eoIogie 
emonji^jiert, S3ei bem ©intritt in§ SRanne^alter tt)ar feine 
Orunbfege ber reine ©mpiri^muS; biefer j^pnb, ber nod^ einmal 
öon refigiöfen ©timmungen unb SSeÖeitäten, jebod^ nur borübergel^enb 
öerbrängt ttjurbe, taud^te fpäter lieber in i^m auf unb bemä^rte fid^ 
afö ber bleibenbe unb entfd^eibenbe. ©ainte=S5eube l^atte fid^ in ber 
©d^ule in ben l^iftorifd^en unb p^xiotoQi'iä)tn^ää)mi au^gejeid^net 
%xo^ feiner Steigung jur Sitterdtur n^ibmete er fid^ jcbod^ bem 
©tubium ber 9Kebijin, leite feiner 3itftt^ft ^ölber, teite um ein 
©egengemd^t gegen bie bIo§ rl^etorifd^e Slu^l&ilbung ju l^aben. SBon 
1823—26 trieb er neben titterarifd^en 93efd^äfttgungen mit 6ifer 
un^5fntereffe pti^fiotogifd^e unb anatomifd^e ©tubium. @r toar arm, 
o^lfte bei fetner SKä^igfeit^ jemate SRot ju leiben, unb anwerft fleißig.- 

'3)er junge 'SÄebijiner toar nid^t§ tneniger ate fd^ön. ©ein 
großer runber Äopf ttjar faft ju fd^tuer für ben Körper, bie ©eftalt 
ol^ne ©teganj, ba§ rotblonbe |^aar jugleid^ ftruppig unb fein. 
Slber in \>m blauen, leud^tenben Singen, bie fid^ jutüeilen feftfam 
erttjeiterten, balb gro§, balb Mein fd^ienen, büßten taufenb S^agen, 
läd^elte überlegene ©d^alfl^aftigfeit unb bämmerte bajn^ifd^en 
ein träumerifdEieg ©eignen , ba§ , l^atb . finnlid^ , l^alb poetifd^, 

23* 
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i>k |)erjcn Qtmm. Slfö armer, l^ä^tid^er ©tubcnt famitc er öont 
fd^önen ©efd^Ied^t nid^t biet ntcl^r afö bie Sünberinnen im Duarticr 
latin» @r l^atte ein fhtnltd^ glül^eiibeg, unfeine^ Temperament, 
ba? unmittelbare SBefriebigung fud^te; Demütigung unb ®ett)iffcnS== 
biff e njaren für il^n bie unmittelbare gotge berf elben« S)a6ei bef a§ 
er eine ftarf enttt)idEeIte, träumerifd^^^oetifd^e (Sinbilbilhggfraft, bk 
t)on einer feinen äReland^oIie umfd^teiert fid^ ber 9fiomantiI unb 
bem SR^ftici^u^ jutüanbte» SSießeid^t fiatte er ettt)a§ t)on bem 
untnittKirlid^en ©roll ber ^ä^lid^en gegen bie SRönner, tottd)t 
fd^on burd^ il^r bto^e^ Sluftreten grauenl^erjen erobern, unb baöei 
bod^ felbft ettt)a§ i^on ber Unnjiberftel^lid^feit ber 3nfinuanten. 

Sn Slnfang 182T fd^rieb er in ben „(Slobe" jttjei Slrttfel über 
SBictor $ugog „Ödes et ballades", tt)eld^e feinen (Sintritt tn^ 
romantifd^e Sager jur ^olge l^qtten« §ugo befud^te il^n, um tl^m ju 
banfen, traf il^n aber nid^t ju $aufe. Site ©ainte^S3e.ut)e loenige 
S^age barnad^ fid§ in ^ugo'g §aug DorfteHte, lernte er mit einem 
2Ral bie beiben ^erfönlid^feiten lennen, toeld^e in feinem 3ugenb^ 
leben bie größte fRoHe fpieten foHten» 9iafd^ tt)urbe er jünfttger 
^itif er ber romantif d^en ©d^ule* @^ l^anbelte fid^ in erfter Sinie 
barum, ben ^uf^^^^wl^öng ber neueren ©d^ule mit ber älteren 
franjöfifd^en Kultur nad^jumeifen, i^r nationale Sll^nen ju fc^affen. 
©ainte=S3eut)e löfte biefe Slufgabe in feinem t)ortrefflid^en friti^ 
fd^en Sugenbtoer!'„Tableau de la poösie franjaise au XVI« siöcle" 
(1827—28). Der ©runbgebanfe barin ttjar: t)om (Sefd^led^t 
t>on 1830 ben gaben über bie flaffifd^e ?ßeriobe njeg ju jiel^en biö 
ju 9tonfarb, bu S3ellat|, ^l^ilippe be^ 5ßorteg unb ben übrigen fo 
lange unb mit Unred^t mifead^teten Did^tem ber 9ienaiffancejeit. 
Dieg Sud^ ift in SBejug auf @ainte:=93eut)e'§ ©d^riftftetterioirffamfeit 
bie genaue ^ßaraüele t)on bem, toa§ „Les Grotesques" in berjenigen 
%f). ©autier« ttjar; e§ ift älter ate ba§ festere, im übrigen 
ebenfo grünblid^ unb fein anal^fierenb, tt)ie „Les Grotesques" plaftifd^ 
unb bijarr. 
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1829 folgte feine erfte ©ebid^tf ammtung , „Sofepl^e S)ctor^ 
meS ?ßoefteett/', origin^öe unb manierierte ©cbid^te, toetd^e nid^t 

. geritigeS ^uf feigen mad^ten. S)ie j^itdon war bie, ba§ fie t>on 
einem jnngen ©tubentq ber SRebijin gefd^rieöen feien, ber an 
bcr ©d^toinbfud^t geftorben; bod^ unter btm burd^fid^tigen 5ßfeubo* 
n^nt fd^ilberte ©ainte^SBeuöe in ber SBorrebe ftd^ felbft unb fein 
eigene^ .Seben, Sofepl^e S)etomte ift ein Slblöntmling t)on Dber=^ 
mann — arm, reid^begabt, öott SRitgefül^I mit bem Ungtüdf ber 
SWetifd^l^eit, ein genialer unb glonjtofer (Seift mie fein ©tanunbater, 
aber nod^ mannigfaltiger in feinem ©emüt^Ieben aU jener; ^ benn 
Sofepl^e SJelorme ift jugleid^ ^l^ilofopl^ unb unglücflid^ über feinen 
Unglauben, ibeal in feinem §offen unb feinem Streben unb bod^ 
niebrigen Slugfd^ttjeifungen jugeneigt . ®er §elb ift l^ier ber ge^ 
toöl^nlid^e bef gerate Süngling t)on 1830, jebod^ auf mel^r bürgere» 
lid^c ^Proportionen rebujiert atö bei ben übrigen SJid^tem; feine 
SBcrgioeiflung ift nid^t fo l^od^pötl^etifd^, unb bpd^ toal^rl^eitggetreuer, 
2)ie ©ebid^te finb formeö merftoürbig burd^ bie SSortiebe für 
Erneuerung , ber reijenben attfranjöfifd^en SSer^arten nad^ Sionf arb 
unb ß^arleg öon Orleans, toeld^e fid^ barin offenbart; jugleid^ 
t)erraten fie, toie fel^r ©ainte^Seuöe (ungefäl^r tok % SB, ©d^fegel) 
für bie gorm beg ©onett^ eingenommen toar. Sßor Smem aber 
finb fie intereffant burd^ btn 8ieali§mug, ber fd^on l^ier beim 
Slutor burd^brid^t unb fid^ njol^I bi§toeiten bem (Sinffufe ber 
engüf^en ©eefd^ule jufd^reiben lälst, allein fd^on burd^ bie fül^ne 
SBal^l ber ©ujetg (man öergleid^e j. 95. ba§ ®ebid^t „9lofe'0 fid^ 
faft burd^gängig afö original unb ganj franjöfifd^ betoeifi S)a§ 
ibeale ©lement t)ertrefen bk ©ebid^te , worin • ber SSerf affer 
fid^ iif ©ntjüden ergel^t über ba^ „ßtoacle" (ben Keinen ^ei^ 

* öon Did^tern unb 3Jiatem, in weld^en *er aufgenommen tourbe), 
unb beffen SRitglieber balb einjeln, balb inggefamt öerl^err* 
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lid^t loerbcn* ©eine S!ffafe ben greunbcn gegenüber überfieigt äße 
©rcnjen. (Sinjefee öon biefen ©ebid^ten fonb man in bomaltger 
3eit fo gefud^t, ba^ man fid^ barfiber luftig mad^te. ,;Les Bayons 
jaunes" ftreifen in ber Jl^at axi bie ®ren;ie be^ ßäd^Iid^en. 
äfaibere fanb man plaü. ©nijot befinierte 3ofepl^e S)eIorme afe 
„un Werther jacobin et carabin" (Safobincr nvb äßebijinet); bod^ 
Stöeg in 8(nem fann man fagcn, ba§ ba^ 93ud^ nid^t geringe^ 
®IM maä)te, mth ber ©rfolg ttjar t)erbient .' 

(aainte-a3eut)e^g näd^fte (Sebi^tf ammlung (SÄärj 1 830) bejeid^nct 
im SBerein mit feinem Stoman ,,9SoIiipt^" (1834) unb ben jioet 
erfien SSänben öon ,, 5ßbrt * SRo^al " bie feritimentole unb ettt)a^ 
frömmefobe ^eriobe feinet ©d^riftftettertumö. „Les Consolatioiis" 
finb unter Slu^brüdfen l^^fterifd^er 35ettmnberung mit einem "ätiom^ 
^mgnement öon d^rifflid^er 3fteue SJictor ipugo jugeeignet, beffen 
SWame faft auf jeber ©eite öorlommt ®ag erfte ®ebic^t toie auc^ 
mei^rere anbere finb an äÄabame |)ugo gerid^tet @ie ttwir ©dinte^ 
SSeuöe'^Sugenbliebe; il^r l^at er, ol^ne ba§ er e^ gebrudtt bezeugte, 
in SBal^rl^eit bod^ bag ®anje l^ulbigenb bargebrad^t. ©ein SSerl^ältni^ 
ju il|r bel^anbelt eine augenfd^einlid^ ganj toal^rl^eit^getreue ®ebid^t^ 
fammlung „Le Livre d'amour^*, toetd^e ©ainte^S3eut)e jtpar brudEen 
liefe, aber nid^t öeröffentlid^te, mit aHgugrofeer Dffenl^eit; toa^ barin 
t)on 93elang ift, finbet fid^ in ^on^' untoürbigem S3ud^ „Sainte-Beuve 
et ses inconnus". S)a^felbe 2;i^ema liegt aud^ allen §au<)t|)artieen 
beg JRoman^ „fßotnpti" ju Orunbc; ba^.SSerl^ältni^ be§ SSerfaffer^ 
jU SBictor ^ugo unb beffen |)au3 läfet fid^ in Slmaur^g S8e=^ 
jiei^ungen ju bem anerfannten potitifd^n gül^rer ©ouacn unb beffen 
©emal^ün unfd^toer erfenrien. ©ainte*S8eut)e' felbft unb üiele Slnbere 

• 

nad^ il^m ^aben angebeutet, bafe bie ganje fd^n)ad^tat]^o(if(i^ ge^ 
färbte, ober üielmel^r gepmifete, &wOj>pt feiner Arbeiten, tt)elc^e 
toäl^renb feinet ©d^tt)ärmen§ füir unb mit SRabame §ugo «ntftanb, 
bireft öon il|r infpiriert geioefen fei; biefe 2)ame, bie in il^ren 
reiferen Satiren ate eifrige greibenterin gefd^rieben l^at, toarin il^rer 
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3fugenb ftrehg fat^oüfd^ gcfinnt. 3Ran l^at bcl^au|)tet, ©aintc^Scuüe 
fei in feinem Söemüi^en, fic ju genjütnen, fo »cit gegangen, ba§ 
er ftd^ angetoöl^nte, in i^rer SBcife ju f^nred^en nnb i^re ©rnpfin* 
bungen nad^jufül^Ien. Sd^ i^atte biefe (Srttärnng für falfd^ nnb 
6in- iibergengt ba§ @ointe*S3enöe f ötoo^I fic|^ f ettft atö Slnbere bnrd^ 
bie Slrt täufd^e, in n^elc^er er in fpäteren Salären über feine 
Sngenbwerfe ju f^jred^en pflegte,. 3n einem örief, batiert öom 
3nli 1863, fc^rcibt er^ an bie ©d^riftfteßerin |>ortenfe Slllart be 
SKMten^ (äßabame Saman): ,,3ci^ l^abe. in meiner . Sngepb ein 
SSi^d^en d^riftlid^e« SK^tl^otogie getrieben, aber fie ift öerbnnftet. 
©ie'tüar für mic^, xoa^ für 3n|)iter baö @d^tt)anengefieber bei 
2eba — ein Söiittel, nm S^tdii bei ben ©d^önen jn erlangen nnb 
järtlid^ere Slngenbütfe jn erl^afd^en, 2)ie Sngenb ^at 3«t nnb mad^t 
üon ifbem äRittel ®ebranc^." — SKir geffittf bie friöote SBeife 
nii^t, njomit er. ^ier einen ^^g ju bemänteln fnd^t, ber ganj 
einfad^ an^ ber SBeidi^eit nnb Unfelbftänbigfeit feinet Sngenb^* 
d^arafterg, ber i^n jnm Äatl^olijigmnö jie^en mu^te, entf prang. 
S)iefe Siid^tnng »nrbe, betwr fie öerlief, i)on einem 3^itf^*^^f 
toeld^er, tt)ic e^ gett)ö^nUd^ gel^t, eben im Segriffe todv, 3Rob^^ 
ftrömnng jn n^erben, öerticft 3enen ^^üp^^ft bejeid^net bie SBieber^ 
geburt be^ pl^ilofopl^ifc^en ©piritnali^mnö. @ainte*93ent)e toax im 
^af)xt 1828 ^öxtt ber SSortefungen, toeld^e 3onffrot) nod^ feiner 
©ntlaffnng anf feinem- ^i^^nier l^iett, nnb tt)ar an^erbem, mie faft 
aße jnngen Seute ber bamaligen 3^it ^^^ Konfin beeiitflnjst. Sie . 
^i^iloföpl^cn ber nencn 3^tt belehrten il^n öorläufig öom @enfualig== 
mng. SSiele ber Süngeren 'l^ielten ben StpmantiSmng nod^, tt)ofür 
§ngo' il^n öon Slnfang an betrad^tet, für bie Slcaftion gegen bie 
^eibnifd^e Snnft nnb bie Sitteratnr ber Slaffifer. Überbie§ njar 
ein %inQÜ beö romantifd^en Sagerg in feinem Sifer für bie 
poctifd^e . SBiebergeburt be^ ÜKittelalterö eng öerbnnben mit ber 
jnngfat^otifd^en ©d^nle, bie fid^ um fiamcnnai^ unb Slbb^ fiacorbaire 
f Charte nnb ba^ Statt „L'Avenir" gegrünbet Ijatte, für ml(i)z^ 
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aud^ @ainte==Scut)c Wctxtd lieferte — toa^ SBunber, njenn einige 
3;ropfen aug bem SBeil^tüafferfeffel ber SReufatJ^oßfen ju ben jungen 
©d^riftftellem O^inüberfpri^ten unb fomit bie neuen SBüd^er ht^ 
netten, toeld^e bom romantifd^en ßager ausgingen ? ßacorbaire f)at 
fogar teitoeife bie ©d^tu^partie t)on ,,SSoIupt^/' bie ©d^ilberung 
beg ßloftertebeng, öerfagt S)ie grömmelei, toetd^e in „Les Con- 
solations" öorl^errfd^t unb u* xu SBe^Ie ärgerte, ber übrigen^ 
@ainte=5Beut)e'§ aufrid)tiger SBetounberer tuar, unb ber 3Beil^raud^:= 
bunft, tt)eld^er bie le^te^älfte bon ,,SBotupt6" burd^bringt, erinnern 
lebl^aft an äl^nfid^e $ßl^änomene bei ben beutfd^en ,9iomantifem- 

2)er SRoman „SSoInpt^" ift tro^ feiner SBreite unb feinet 
f d^Ieppenben . ®angeg eine feine, tief finnige ©eelengefd^id^te. 6^ 
finb ©efenntniffe in SiouffeauS SRanier, aber ber ©til ift in SBifb 
unb garbe reid^er, feiner nuanciert unb jeid^net fid^ burd^ eine 
getoiffe ©ntpfinbfamfeit au^, bie an jene Slrt Iß^rif erinnert, ttjeld^e 
Samartine etn^ag fpäter in ,,3oceI^n" antt)enbet, tt)ie benn biefe^ 
SSerf, obfd^on feufd^er, bod^ l^infid^tlid^ beg Stoffe^ mit @ainte=^ 
Söeuüe'g Sioman öertoanbt ift. S)a§. S3ud^ ift eine t)on tiefen unb 
fd^arfen Sleftefionen burd^jogene ©d^ilberung beg genufefüd^figen 
Seben^ eine§ 3ünglingg, in tüeld^em bk finnlid^en unb bie järtUd^en 
2;riebe ber @eefe gteid^erma^en ^^ifd^e unb 5ll^atfraft öemid^ten. SSor 
allem bci^anbelt bie^ 95ud^ bie tüeid^Iid^e, freunbfd^aftlid^e Zuneigung 
jum anberen (Sefd^Ied^t, befonber^ ju ben jungen grauen, momit be* 
. gabte Säuglinge nid^t feiten fo öiele Qtit unb i^re befte ^aft öer^ 
fd^n^enben. Site btoj^e .SSerfd^n)enbung l^at jebod^ ©ainte^Seuöe bie 
Sugenbjeit fo ju t)erbringen nie in öottem @rnft betrad^tet; rid^tet 
er bod^ fetbft einmal gegen einen genialen, aber etoag ju l^anb=^ 
feften unb einfeittgen ©d^riftfteüer ben SSorn^urf, bajs er öiel ju 
angeftrengt unb ju einfam gearbeitet unb fid^ baburd^ gefd^abet l^abe, 
inbem er attjufeften jene ©efeUfd^aft aufgefud^t, „toeld^e unter allen 
bie befte ift, n>o man am meiften unb ftet§ auf bie angenel^mfte SBeife 
Don ber SBett feine Qtit t)zxlkxt: bie ©efeUfd^aft öon grauen." 
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2)cr §eö) bcg SSud^cö, Slmaur^, ift jtoifd^ctt brci grauen gc* 
ftcttt; er liebt bie eine, »elc^e mit feinem '^ermunb gül^rer öer^^ 
mäl^ft ift,. I^ei^er aU er »agt, il^r mcrfen ju laffen; er giebt bie 
gtoette, feine Sugenbbraut, um jener anberen ttjiHen auf, unb jugleid^ 
lä^t er fid^ mit ber britten, bie er abtoed^felnb begel^rt unb mieber 
burd^ Sälte unb ©leid^güTtigfeit fränft, in eine Siebe^intrigue ein, 
toeld^e il^n ttjeber befriebigt, nod^ öor ttjilben 3lugfd^tt)eifungen mit 
untoürbigen SBeibem fd^fifet SBi^begierig, el^rgeijig, öon eif entern 
fjleil befeelt, tpie er ift, greifen fo öiele ftarfe Slnreijungen feine 
®eifte§fraft an.. ä^I^fe* fi^'^t ^^ ^^^«^ anbere Siettung, al§ fid^ 
ber ftrengen SJigji^Iin ber fatl^oüfc^en Äird^e jU untern^erfen. SSon 
biefem ©tanbpunfte aug überbüdEt Slmaur^ fein Sugenbleben unb 
fteHt e3 bem Sefer bar. Die (Srjäl^Iung giebt fid^ alfo gen)iffer* 
maften ate bie Seid^te eine^ fatl^olifd^en ©eiftlid^en unb l^at ba* 
burd^ an eiujelnen ©teilen eine ganj unleibüd^e ©albung erl^atten. 
2)ie Slu^brüd^e bon 9leue, bie moralifd^en unb retigiöfen @rma]^=* 
nungen, bie ®ebete itnb ^ßrebigtmotiöe , ttjeld^e ben ®ang ber 
^anblung untcrbred^en, finb bie »enigft anjiel^enben 5ßartieen beg 
83ud^e^. ®od^ ber Äem beg 9?omang f)&it ben Sefer fd^ablo^: ba 
ift ber Kare 35tidE für bie ©nttoidelung^* unb Äranfl^eitSgefc^id^te 
ber ©eele, ber auf einge^enbem ©elbftftubium berul^t unb btn 
fünftigen Sritifer anjeigt; ba ift femer bag 8Serftänbni§ für 
grauennaturen, ba§ ben toeiblid^en S^q ifi ©ainte^SBeuöc'g eigenem 
9iatureß öerrät unb bie einjig baftcl^enbe gäl^igfeit anfünbigt, mit 
toeld^er er balb aU ^iti!er bie liefen ber grauenferie ergrünben 
unb auflegen foKte. hierin liegen bie SSorjüge beg 93ud^eg. 

Sd^ fül^ie einige groben an t)on ber fd^arf en * 35eobad^tung 
unb bem Sfleid^tum fd^tagenber Sieflefionen , bie e§ entl^ält: „SBie 
ift bie Sugenb unbanfbar Don 9latur! . 3Rit t)erädt|tlid§er äWiene 
tt)irft fie Sitten tt?eit von fid^, ma^ fie nid^t felbft fid^ ermorben. 
9lur bie SBanbe finb i^r n^ert, meldte fie felbft gehiüpft; fie n)iH 
greunbe für fid^ allein l^aben, SBefen, bie fie felbft enoäp, benn 
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ftc glaubt in il^rcr ©cclc ©d^äfec ju ^abtn, um ftd^ ©erjcn 
faufen, unb ©tröme betr 3^^^^^^^^, um biefelben bcfrud^tcn ju 
fönncn. 2)a fielet man, »ic ftc fid^ für ba^ ficben greunbcn tt^ 
giebt, todä)t fie gcftcrn' nod^ nid^t gelaunt, unb jungen STOäbd^, 
bte fie !aum gefeiten, etoige Siebe unb Sirene jufd^mört," — „SBie 
finb bie menfd^Iid^en (^eunbfd^aftgt)erbtnbungen bod) fo nichtig! 
3Bic fd^tie^t eine bie anbere au^! SBie fie aufeinanber folgen- unb 
fid^ überftürjen gleid^ SBogen! D Sammer! 33ie§ ^cirt^, in baö 
Du abenb^ nvb morgend gel^ft, ba^ S)ir ttjie Deine ^eimftott, 
ja beffer atö biefe erfd^eint, unb um beffenttoiKen Du jebe frühere 
greunbüc^feit geringfd^ä|eft- — fei gettn§, ba§ biefe^ ^au^ eine^ 
%aQt^ Unred^t l^aben toirb; Du tt)irft e^ meiben toie einen un* 
l^eimüd^cn Ort, unb n?ettn Dein SBeg Did^ jufäDig einmal in bie 
9läl^e fül^rt, toirft Du einen großen Umtoeg jnad^en, um e§ nid^t 
JU feigen. Se begabter Du bift, befto beftimmter trifft bie^ 
ein." — 

^ier ein @a|, ben jebe aufrid^tige Jfatur, toeld^e fd^on bie 
fd^mer jlid^e 9?attoenbigfeit fül^Ite, ettt)ag t)erfc^tt)eigcn ju muffen,, ber* 
ftel^en unb in feiner trcffenben Stürje imnnbtm tt)irb:\,3nbem id^ 
meine toirKid^e Sm^finbung au^brürfte, gab id^ mir ben Slnfd^ein, ba§ 
au^äubrüdEen, tna^ id^ nid^t fül^Ite, um, J^renb id^ fie töuf^te, 
el^rlid^ gegen mid^ felbft ju fein/' -^ |)ier eine furge^ tocl^müttge 
Seben^betrad^tung : „(Sin'Siru^pencorp^ jiel^t langfam auf ber Strafte 
bal^in; bie feinblid^en @d^ü|en, »eld^e ju beiben Seiten öcrftedtt 
liegen, rid^ten«ein fürd^terlid^eg Slutbab unter il^m an, unb e^ fommt 
jum Äantpfe. SBcnn atöbann ber ©l^ef ber Xxup^t mit bem einen 
ober bem anbem glütflid^ burd^gefommenen 39atainon»unb mit ger= 
fester ^(ä)nt nod^ t)or Slbenb in bie nöc^fte ©tabt einrudft, fo nennt 
man ba§ einen 2;riiraipl^. SBenn ein ober ber anbere leil öon 
unfern planen, unferm ©l^rgeig, unferer ßiebe toenifler ftarf gelitten 
l^at afö ber SReft, fo fpred^en »ir öon Slul^m ober ®Iüd/' — 
^ier enblid^ ein feinet f feines S5üb öon ber eiferfüd^tigen Siebe:. 
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,,Sn ieneri Slugcnbfitfcn, ba fic auf ©robcrungcn auggcl^t unb butd^ 
jeben 3Biberftanb, ia fctt^ burd^ jcbc^ gärtüd^c ®cfül^I für Slnbere 
gcreijt ober erbittert toirb, ntöd^te td^ fie mit jenen aftatifd^cn 
S)efpoten üerglcid^en, »eld^e, um ftd^ ben SBcg jum Xl^ron ju bal^nen, 
oDe SRäl^erftcl^enben unb Slngel^örigen, feftft il^re eigenen SBrilber 
ertoürgen,'' 

üRit „Les Pens6es d'Aoüt" befd^Iofe ©ainte^^SSeui^e feine bid^te* 
rifd^e fiaufboi^n. Die^ SSud^ ift unter feinen Oebid^tfammlungen bag 
einjige, toeld^e^- gar lein &iM gemad^t l^at unb offenbar ift e^ 
aud^ ba§ fältefte; bod^ n)ill e§ mir fd^.einen, obfd^on id^ mit meiner 
SReinung attein ftel^e, ate ob bie Driginalität beg S)id^ter^ erft 
l^ier öoBl jum 2)urd|brud§ gefpmmen. @g fmbet fid^ l^icr ein in ber 
ii^rif ber romantifd^cn ©d^ule ein jig . baftel^enber SleaüMug; fein 
frülierer S)id^ter l^atte fid^ erfül^nt, fo öiel öon ben SRebenjenbungen 
be^ tägüd^en Sebenö nnb öon beffen objeftiöer SBelt in bie-£^rif 
auf junelimen, Sm ^iorben^ ttio man felbft l^eutjutage nod^ . nid^t 
red^t bm SÄut l^at, einem Dmnibug ober 'einer ©ifenbal^ va einem 
I^rifd^en (Sebid^t 5ßla^ einjuräumen, muffen 5ßpefieen toie biefe faft 
atö ^ttfunft^I^ri! betrad^tet toerben. 

§ier, toie in ben ©ebid^ten 3ofepl^e S)eIormeg; ift etnjag üom 
Stil unb ber Sluffaffung ber engüfd^en ©eefd^ute auf franjöfifd^en 
* 95oben t)er|)flanjt §ier toie bort eine nüd^teme, einfädle S5eobad^= 
tung ber SBirfüd^feit; l^ier tt)ie bort ftü|t bie 2)arfteHung fidfi auf 
bie Überzeugung, ba§ jtt)ifd^en ?ßrofa unb* gebunbetfer 9tebe fefn 
ttjefentlid^er Unterfd^ieb ju beobad^ten fei* Stber n^äl^renb fid^ bei 
jenen englifd^en 5ßoefieen ein befrembenber SRangel an inteßeftueHer 
5ßointe fül^Ibar mad^t, tritt l^ier eine ed^t franjöfifd^e bramatifd^e 
@|)annung l^eröor. @g ift ein fleineg Dram^i, ba§ fid^ innerl^alb 
beg UmriffeiS einer furgen I^rifd^en ©rjäl^tung abfpiett 

3d^ l^ebe bag ®ebid^t l^erüor: „A Madame la Comtesse de T." 
S)ie Gräfin, ber e§ jugeeignct ift, erjäl^It ©ie m^d^t eine SRl^ein^^ 
fal^rt bon ^öln nad^ äWainj. Um bie Slu^fid^t-beffer ju genießen/ 
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ift fte in iJ^ren SBagcn gefticgcn, bcr auf bcm jn^etten 5ßla^ be^ 
®anH)f jd^iffeg utttergebrad^t ift'; fo fi^t ftc nun unter ben 5ßaff agieren 
biefer klaffe: unter ©ienftboten, 3fr5eitem mit il^ren grauen, armen 
9ieifenben. S)a ruft eineg il^rer Äinber: „9Äama! ®raf ^aul ift 
unter ben ^aff agieren." Sie njenbet fid^ unt unb fielet jtoar nid^t 
biefen S3efannten, bafür aber einen äWann mit feinen SH^^ ^^^ 
tt)eiJ3en Rauben, beffen grober, alter Slrbeiteranjug il^r eine SSertteibung 
3u fein fd^eint. (Sr ift ber unjertrennüd^e ©enoffe einer einfad^en 
Sonboner Slrbeiterfamilie: ber SRann ift ein unge^obetter SDienfd^, 
ununterbrod^en mit offen befd^äftigt, tüenn er nid^f feine ?ßfeife 
fd^maud^t, bie %xan auf ben erften SSßdE unfd^einbar; fie l^aben 
eine S^od^ter t)on ungefäl^r öierjel^n Salären bei fid^, ein niebltd^e^ 
Äinb. 2)ie (Gräfin meint juerft, ber junge SRann, in tneld^em fte 
einen pofitifd^en glüd^tüng, einen 5ßoten, bermutet — e^ f^jieft 
im Sä^re 1831 — fälble fid^ öon bem jungen äJiäbd^en ange^ 
jogen; ba bemerft fie, ba^ e§ bie äWutter ift, bereu StidE unt)er=* 
tpanbt an il^m l^ängt. Unb biefe grau ift nid^t mel^r jung, o6* 
fd^on fie öor wenigen Salären nod^ l^übfi^ gen)efen fein mag; il^re 
Gattung ift . tro| beg abgetragenen ^(eibe§ elegant ufib fte l^at 
prad^tüoHe? $aar. 3Äit einer Sorgfalt, bie nid^t ßiebe ift, fonbem 
nur järttid^e Sld^tfqmfeit auf bie, bereu ^erjen man teuer, l^äft 
ber junge SRann btn ©d^irm ülßer fie unb l^üKt fie, U)eit e§ ju regnen 
anfängt, in il^ren äJiantel; für il^re Heine Knaben lauft er teure 
2!rauben. S)er ®räfin !ommt ber ®ebanfe, bajs er in ber fremben 
@tabt, ttJO er ©id^erl^eit gefud^t, an biefer armen Sorftabtö^gamitie 
greunbe gefunben l^abe. Slber er toiH, gleid^ il^r felbft, in SWainj 
lanben, n^äl^renb bie Slnberen mit ban ©d^iffe n^eiterreifen. 

„Sr fd^idfte fi^ an ba§ ©d^iff'ju oertaffen. 3c^ fal^ nun ben 
Sammer, ®r fü^te bie jioeüteinen ^aben, umarmte ben 2Rann, reid^te 
ber 2;o^ter bie §anb (unb ba§ Äinb läd^elte bo^l^aft, neugierig tt)ie 
eine Meine @öa) ; er brüdfte ber %xavi beibe ^änbe, inbem er il^rem 
mid augtt)id^;" S)a ertönt bag tefete ©lodfenfignaL ©r eift über 
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bie SSrürfe unb ftc^t am Ufer. SlKc grüben unb toinfen i^m 
nad^; bie Äinber, für tpcld^c SKlcg ein ©ptcl ift, rufen mit einer 
Slrt t)on greube Seftenjol^L 

„W>tt bie g^ou, bie grau! UnBetpeglid^ btie6 fie' ftel^en 
mit erl^oftenem Slrm, ein rot unb Blauet 2^afci^entud^ in ber ^anb. 
®ie lie§ eS nid^t flattern; fie fd^ien leblos, unb tool^I l^ätte fie 
öctbient, ba§ ber ^imrnel fitl^ il^rer erbarmte unb fie öerfteinte . . . ^ 
3d^ badete: Slrme ©eele! 3)u SBittne einer ttjal^nftnnigen ßiebe, 
tt)ie fott bieg »erben big ium Slbenb, unb morgen, unb immer! 
3)iefer ptvcmpt, xof)t SRann, • biefe tiefe Slrmut, biefe S^od^ter, tt)eld^e 
SlHeg toei^ unb feinegtoegg mit nad^fid^tigen SMidEen auf ber SReife 
SiaeS auggefpä^t — tnelc^' ein ©c^idfal!" Slm näc^ften Sage, 
fd^üeftt bie ®räfin, ba ber junge 9Mann mein Sieifegefäl^rte ttjar, 
rid^tete id^ bie SBorte an il^n: „©ie finb l^eute fel^r einfani/' — 
„3a/' antiportete er fatt, „birelt t)on Sonbon aug bin id^ nun 
feit fed^g SBod^en mit biefen Braöen Seuten gereift" — S)ie 
ariftofratifd^e Übertegenl^eit beg Xoneg ftanb in SBiberftreit mit 
ben ttJol^tooHenben . aBorten« „ Unb feigen @ie biefeffien " balb 
• loieber?" .— „SRiemafe/' antwortete er* mit einem eigentümtid^en 
Säd^eln; „id^ werbe i^nen fidler nimmermel^r begegnen; id^ reife- nad^ 
ber ©d^toeij unb öon bort aug nod^ weiter/' 

Sd^ mad^e nod^ aufmertf am auf bie* Heine, geniale Äom^ 
pofttion ,,$err Sean, ber ©dtjuHel^rer"» (Sg ift eine Srjälilung in 
metrifd^er gorm üon einem armen, t)ater== unb mutterlofen ®orf* 
fd^ulmeifter, ber in einer ginbelanftatt erjogen würbe unb emeg 
2:ageg erfährt, wer fein SBater ift: fein Geringerer ate ber be^ 
rül^mte Sean Sacqueg SRouffeau, weld^er befanntlid^ atte feine 
Äinber, bieil^m feine S^erefe geboren, augfe^en lie^. 93igl^er 
l^atte ber ©d^uttel^rer nod^ Slid^tg üon 9iouffeau gelefen. %xn 
beginnt er bamit unb lieft mit großer S3egeiftemng ®mile, ^Öoife 
unb aC' bie anberen SBerfe, @r fül^It tiefer afö irgenb ein 3lnberer 
fowol^t bie geniale SBörme, atö aud^ ben geringen ®rab bbn (Se« 
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wffen^aftigfett, tocld^c btc 93üd^cr entl^aften, 3nkp fantt er bcr 
Sufi nid^t toiberftel^en, feine SItem fenncn ju lernen. ®r reift 
mä) 5ßartg, finbet ba§ §au§ unb fteig.t bie %xtppt entpor. ^u 
oberft, tt)o eine 2:^ür. l^atb offen fielet, l^ört er ba§ ©dielten einer 
geHenben gtauenftimme; l^ier ift fein S^tl @r tritt ein nnb t^erfud^t 
eine paffenbe ©inleitnng für fein ^nliejen jn finben. 2)cr alte äRann 
fi^t, ben 9iürfen gegen il^n gefeiert, über feinen ©d^reibtifc^ 
gebengt; er l^ört ii)n an, ol^ne fid^ nmjnbrel^en. ' ®er @ol^n 
bringt ftamntetnb fein Slntiegen t)or, aber nod^ el^' er ben (Srunb 
feines ßommenS erflärt l^at, trifft il^n'ein lanernber S5tidE; ber il^n 
aU ßanfd^er nnb ©pä^er beargtt)öl^nt nnb il^n öerjagi 3^^. Jtt^eiten 
SRale fül^It er fid^ öerfto^en öon feinem SSater — - öon bem SJater, 
tt)eld^en er fid^ öon ®ott anf ben Änieen erbitten tooHte, nnb ju 
bem er fid^ mit ©totj öor aller SBelt befannt l^aben toürbe; jum 
jtoeiten SRal öon feiner SÜiütter, jener gran mit bem rollen ä[u§em 
nnb bem l^arten SttdE. Unb er eilt fort; toieber anfS Sanb, nm 
ate benrütiger ©d^nllel^rer einige öon ben SBa^rl^eiten jn öer*= 
n)ir!Iid^en, 'bie fid^ in ben ©d^riften feinet SSaterS öorfinben unb. 
bürd^ feines SBaterS Sebett .verleugnet merben. Subem er .afö Seigrer 
bie ^inber erjiel^t, treibt ber tt^al^re ^em in SionffeauS ;,@mit?^ in 
bem njirflid^en Seben ßeime. 

„Les Pens6es (fAoüt" erfd^ienen 1837, S8on. ba ab ift 
©ainte^SBeutje auSfd^Iiefelid^ S^itifer» 



XXX. 

6^ tDar @ahtten95cut)c'g cigentlid^cr unb größerer S3cruf, bcr 

il^ bcr ©id^tfunft abtrünnig mad^tc* Slber er führte tl^n nid^t 

« 

]^mtt)cg t)on ber ^oefie. 3)tcfe 'tourbc üiclmcl^r öon nun an bie 
nnterirbifd^c QucHc, ttidd^e feine fritifd^cn Untcrfud^ungcn^ fdbft 
berctt trodEcnfte unb cmftefte (Gebiete, befrud^tete unb i^ncn grifd^e 
unb ilpptge^ Scben öerliel^. 

3nbe§ ift e§ intereffant ju beobad^ten, njeld^e QxdiadtotQt bei 
crfte gro^e ntobcme Äritif er einf d^Iiig ; bi^ er langf am bie ))erf öntid^e 
Steife für feinen 83etuf erlangte. Site bei ber 5>uIireDotution ba& 
roniantifd^e Sfeacle ftd^ auflöfte, tpar ©ainte=:S5eu\)e fo au^gefiM^nt 
. mit ben l^errfd^enben SWänufm bcr SReftauration , ba| er nal^e 
. baran toar, öon ^olignac jum ®efanbtfc^aft3fe!retär ernannt ju 
tnerben, um ate fold^er ben 2)id^ter Äamartine nad^ ®ried^enlanb 
ju begleiten. Sr l^ätte nid^t^ battjiber gcl^abt , eina für einen 
jungen 5ßoeten fo ttJünfd^en^tocrte ©teile öon ben SIRad^tl^abern 

anjunel^men. @r liegte be^l^att untoiöfürlid^ einige Sitterfeit gegen 

* 

ba§ neue Slegiment, unter toeld^em faft aöe •feine fitterarifd^en 
greunbe politifd^ avancierten. (Sin getoiffer öolfötümlid^er unb 
bemofrattf c^cr ' ©runbjug toar immer in il^m (n)ie er j. 83. baS 
,,t)on" öor feinem Flamen abtoarf, obfd^on er eg öon feinem SSater 
geerbt); fo fül^Ite er fid^ je^t jur Dppofitiori gegen bie ^Regierung 
gejogen unb gelangte balb baju, ein Reifer unb getoifferma^cn ein 
.©olmctfd^er für ben naiöbegeifterten unb ftiliftifd^ ööDKg unbegabten 
©ojiaIp]^iIofo^)]^en ^erre Seronj ju werben. Sbenfo blieb er 
SRitarbeiter beg SlatteS ,,Se ®Iobe" aud^ bann nod^, atö e§ am 
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ben ^änbcn bcr S)oftrinärcn in bic bcr @aint*@imoniftcn über* 
ging unb afö beten Drgan ba§ SRotto trug: „A chacun selon sa 
vocation, k chaque vocation selon ses oeuvres". Sr toar (tote 
^eintid^ |)eine) begeiftert für ?ßere @nf antin, unb in einem ?lrtif et 
öon 1831 [teilte er @aint*@imong religiöfe @d^riften i^od^ über 
Seffingö ,,(Srjiel^ung beg SRenfd^engefcl^tcd^t^". 

Äaunt l^atte er nad) Sluflöfung ber ©aint == ©imoniftif d^en 
„gomiüe" im 3al^re 1832 fid^ öon ben ©d^ülem ©oint^@imon§ 
getrennt, afö er fic^ Slrmanb ßarrel, bem titterarijc^en Häuptling 
be§ republif anif d^en granfreid^ , * näl^erte. Dbgleid^ er in bem 
Slrtifel, toeld^en er 1852 über ©arrer f d^rteb , fein näl^ereg 9Jer* 
^öltnig ju biefem öerfd^Ieiert l^at, ift eS getoi^, bafe er brei öoQe 
Saläre für ben „Stational" fd^rieb, unb jtoar fotool^I über ^oßtif 
toie über ßitteratur, 

SBie frül^er mit ben JRomantifem, SRo^aliften, ©aint-Simoniften, 
tarn er nun mit ben Siepubüf anem in gü^Iung, unb lernte andf 
biefe naiver fennen* 3^^ f^^^^^ B^i* fährte fein greunb 3lm|)cre il^n 
in S'Slbba^e be^ 93oig ein, too bie bejal^rte äRabame 9i&amier thronte 
unb tt)o man ©l^atcaubrianb toie einem Slbgott l^utbigte. Slfö e§ , 
in 5oIge eine^ Slrtifelg über SSaKand^e, toorin- ©ainte^SBeuüe 
legitimiftifd^e ©^ntpatl^ieen ju verraten fd^ien, .jtoifd^en ßarrel unb 
ii^m jum 35rud^e fam, näl^erte er fid^ mel^r Sdmennaili, ber il^n 
übrigens juerft aufgefud^t l^atte, 95alb tourb'e er beffen SBcrtrauter 
unb Slatgeber* SBag i^n an SamennaiS intereffiertc, "toar teifö bie 
bemofratifd^e glamme in bcr ©eete beS großen (äeiftlic^en, teifö beffen 
®runbibee: eS fei, bamit ber unauf^altfam anfd^to^öenbe ©trom 
ber 2)emofratie feine Ufer nid^t überflute, nötig, über baS fo 
mäd^tige unb innerl^atb einer getoiffen SSegreujüng fo toal^re bemo=» 
fratifd^e ^ßrinjtp afe S)amm ein anbereS, nod^ mäd^tigereg aufju^ 
rid^ten — baS religiöfe, toeld^eS mit Slad^brudE ju ben SSöIfent 
unb mit gleid^ großer Übertegenl^eit ju ben Königen fpred^en fönne. 
Sa @ainte*S3eut)e toar für ßamennaiS in beffen erfter 5ßcriobe fa 
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fcl^r cmgcnomtncn , ba^ er fogar.in einem feiner Slrtifel einen 
beSingten SSorttJurf gegen i^n tuegen be^ entfd^iebenen SlbfaHe^ don 
9lom richtete. @r meinte: ttjer er[t t)or furjem bafür gefäntpft, 
bie ®eifter unter bie Qnäft ber l^errfd^enben . Äird^e ju beugen^ 
l^abe nid^t bag Siedet, nun afö antipöpftifd^er $)emagoge auf jutreten. 
. S)ie brei Saläre öon 1834—37 toaren bie fc^meritid^ft betoegten 
in @ainte=a3eut)e'g ßeben. ©ein SSerl^ältniö ju ÜJlabame ^ugp löfte 
fid^ im legten biefer Saläre burd^ eine plö^tid^e ^ife; fie jerriß ju=- 
gfeid^ baö 93anb, n^eld^e^ il^n an bie romantifd^e ©c^ule fnüpfte, unb 
mad^te feinen religiöfen SSelleitäten *ein (Snbe. @r verliefe ?ßari§ unb 
luanbte fid^ nad^ Jiaufanne, tt)o er in ben Salären 1837—38 bie 
SSorlefungen begann, au§ benen fein gro^eö SBerf „^ort^SRo^al" 
entftanb* S)er ^lan baju toax '\6)tm frül^er öon il^m enttt)orfen, 
ber Slnfang fd^on frül^er gefd^rieben; ba^ bie Sßorträge für ein 
menn aud^ proteftantifd^eg, fo bod^ gläubige^ Slubitorium gel^alten 
ttjurben", beftimmte U^ ju einem getoiffen ®rabe il^ren Ston. 3n 
i^aufanne !am @ainte^S8eut)e mit bem auggejeid^neten reforrtiierten 
fd^ttjeijerifd^en (Seiftlid^en SSinet in SBerül^rutig, einem ö.on btn 
SBenigen, benen er bis ju feinem lobe Sl^rfurd^t betoal^rte* S)iefer 
3Rann, öon ftrenger, aufrid^tiger Sieligiofität unb jugleid^ ein 
äujgerft feiner, fd^arfer Äritifer ber franjöfifd^en Sitteratur, interef^^^ 
fierte ©ainte^S3eut)e in gleid^ l^ol^em ®rabe atö ©l^arafter tt)ie atö 
(Seift, SSinetS S)efinition beö ßl^riftentl^umg afö 3nbrunft mad^te 
©inbrudf auf ©ainte^SeuöeS regen t^eologifd^en Sinn; unb SSinet 
l^ielt fid^, tt)enn ber berül^mte franjöfif(^e ©d^riftfteHer afe aüf^ 
merf famer ^^^örer neben il^m ging, überzeugt, il^n ju feinem 
Olauben befel^rt ju l^aben, SWid^tSbeftoioeniger reifte @ainte^93euöe 
afö Ungläubiger öon Saufanne nad^ Stauen unb öon ba jurüdf 
nad^ 5ßari§, luo er feine Stl^ätigfeit ate Sritifer in größerem ©tile 
al§ je juöor töi^ber aufnal^m, junäd^ft mit bem Unterfd^ieb, ba§ 
er, ber aU Äantpffritifer begonnen, nun aU erttärenber unb be- 
lel^renber Sd^riftfteKer auftrat 

©ranbcS, filtteratutgejt^. beS 19. ^alfifi. V. 24 



370 ^t( tomanttf4)e Sdiule in irankretd). 



(£r gcno^ ]^o§e^ Stnfel^en aU JReccnfcut bcr „Revue des deux 
mondes", erlangte großen ®inftuj3 unb ttjar aU SSettmann in ben 
ariftohotifd^en ©alon^ gefnd^t unb gern gefeiten. S)a6iet galt er für 
einen tro^ feiner Unabl^ängigfeit rul^igen unb ttjürbigcn ©d^rtft* 
ftetter. 3n ber ^ßolitif gehörte er jum Sentrum näd^ft ber SRed^tcn. 
©ine ®ame, ju tneld^er er balb in ba§ järtüd^fte ^^eunbfd^aft^^ 
öerl^ätjnig trat* fid^erte feine Stellung in ber öornel^men SBelt, 
6g njar SRabame b'SlrbouöiHe, bie SSerfafferin mel^rerer l^übfd^en, 
nteland^otifdien SRoöellen, SBitn^e eine^ ©eneratö unb Jiid^te beö 
^emierminifterg ®raf SRoK» @ainte^93eut)e Derbrad^te ttjä^renb be^ 
SBinterS feine freie Qdt in i^rem ^auö unb in ben ©along i^rer 93e- 
fannten; im ©ommer toax er bei il^ren SSertoanbten auf beut Sanbe 
JU (Saft. @r ttjurbe ®raf ÜJloK^ greunb unb titterarifd^er ^Ratgeber. 
SBenn bie ©etegenl^eit baju fid^ bot, nalim er aud^ für biefen feinge== 
bilbeten ©belmann aug ber flaffifd^en ©d^ule Partei gegen feine, 
eigenen alten SBunbe^genoffen, bie Slomantifer, fofern biefe e§ an (Se^ 
fd^matf unb Saft mangeln liefen. ^ (Sr tourbe fd^on 1844, ol^ne 
t)orf)er aud^ nur einmal abgelel^nt tt)orben ju fein, ate SÄitglieb in 
bie fraujöfifdEie Slfabemie aufgenommen, ^jrotegiert, n)ie er üon all' 
ben monard^ifd^en unb flaffifd^en ©alonö tt)ar. (SRan fann anlä^Iid^ 
biefeg Umftanbe? einen bittern Singriff gegen il^n in ben 85riefen öon 
3Rabame be ©irarbin, @ainte=95euöe'§ geiftreid^er geinbin, lefenP 
®a§ 5ßi!ante bei ber ©intritt^^Seremonie be§ (Sj^Slomantiferg toar, 
bafe e§ SJictor ^ugo, ber erft nad^ breimaliger 2lbtt)eifung in bie 
Slfabemie aufgenommen toorben ttjar, jufiel, bie 93egrü§ung§rebe 
JU l^atten. 

©iefer neue Sheig üermod^te übrigen^ ©ainte^SBeuöe ebenfo 
n)enig f eftjul^atten , n)ie bie frül^eren e§ gefonnt 55ie SReüoIution 

^ aRan fel^e ©atntesSBeuöe'^ 5trti!cl über be ^iQtitf^ ^lufnal^me in bie 
5(fabemie, aufterbem ben bon il^nt felbft mitgeteilten Sörief einer ©ante [SRabamc 
©ugo] an i^n über biefe Slufnal^me. 

* Lettr^s parisiennes. IV. p. 179. 
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von 1848 jcrfplittcrte bicfc ©cfcttfcl^aft, unb aU bic ftcgchbcn SRcpu* 
hiitantx il^n töblid^ fränftcn, inbcm fic eine ganj alBcrnc SlnfCagc 
gegen tl^n erl^oBen* fül^Ite er ftd^ mel^r aU jemals ifoüert»^ 3i^i^ 
jtoetten SKal öerlie^ er granfreid^ für längere 3^it- ®^ ^irtt in 
• ßüttid^ bie.SSorträge, benen fein 93ud^ „Chateaubriand et son groupe 
litteraire" bie Sntftel^ung öerbanft — Vorträge, beren ^rü)aü nnb 
■Sott ber monard^ifd^en 5ßartei fel^r nal^e gelten mngte unb bie eine 
gro^e (Srnüd^terung verrieten. 

SRabame • b'SlrBouöiKe ftarö 1850. hiermit toax ba^ ptx^ 
föttlid^e S3anb, toeld^eä il^n mit ben alten ?ßarteien jufammenl^ieft, 
jerriffen. S)er bemofratifd^e unb fojialiftifd^e 3nftin!t, toetd^er il^n 
ju ben ©aint^Simoniften unb ju Karret l^ingejogen l^atte, trieb 
i]^n bem jttjeiten S^aiferreid^ gu. @o tt)enig toit irgenb ein anberer 
ber ÜRänner üon 1830 (ben eine furje Qtü berül^mten, el^enl^aften, 
im übrigen aber gering begabten S)id^ter Slugufte 95ar6ier au§^ 
genommen) tvax @ainte*S3eut)e baöon frei, ben allgemeinen 9ia!po* 
Ieon!uItu§ ju teilen; er betrad^tete bag ^aifertum aU einen öom 
"SSoß getragenen, gegen bie ^errfd^aft ber 93ourgeofie gerid^teten 
Smperiali^muö, unb in bem be!annten, öiel angegriffenen Slrtifel 
„Les regrets" erflärte er nid^t nur feinen Slnf d^Iu§ an SRa^JoIeon HL, 
fonbern fprad^ fid^ fogar über bie Drieaniften unb Segitimiften in 
einer SSSeife au§, beren ^ol^n eine naibe SSerge^Iid^feit t)on feiner 
(Seite befunbete. @r fd^rieb juerft für „Le Constitutionnel", bann 
eine 3^tttang für ben „Moniteur officiel", bann tüieber für „Le 
Constitutionnel", enblid^ in feinem legten SebenSjal^re für ba§ Dp* 
^jofitionöblatt „Le Temps". Slugenfd^einüd^ meinte er eö öoKftänbig 
aufrid^tig; er Iiej3 .fid^ eben, tt)ie immer, aud^ l^ier untoiHfürlid^ 
beeinfluff en , um fpäter mit befto Karerem 93Iidf eine um fo ein= 



* ^an flagte \^n an, er l^abe \i^ qu§ betn gel^elmen fjonb ber ^ulU 
tnonard^lc Befted^etl loffen, mit einer ©utnine bon — 100 g^oncS. (S§ ei^ab 
ftd^, baß bieS ^elb für bie 9fte<3aratur eineS OfenS in ber Wa^axm='i8ihliotf)d 
öerloanbt worben, beren ÄonferUator ©amte=93euöe »ar. 
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ftd^tööoncre Äriti! ju üben. ?ßerfönlici^ tarn er mit bem Saifcr nur 
flüd^tig in Serül^rung. ®r fd^Io§ fid^ on ,,bie ßinfe bcg Äatfcr^, 
reid^cg", »urbc öon bcr ^rinjef [in .SRatl^Ube unb bem ^rinjen 
^cüfokon ttjie ein greunb bel^anbeft unb au^gejeid^net unb bcttä|te 
feine freunbfd^aftlid^en Sejiel^ung jur ^ßrinjeffin in fd^önfter SBcife, . 
näntlid^ jur SluSübung einer ftißen, großartigen SBol^Itl^ätigfeit. 

®rft in biefer legten ^eriobe feinet Sebeng gelongte fein 
öoQeg Salent jur @ntfaltung. ©in nid^t fritifd^er 2)id^ter l^at in 
ber SRegel SCuöfid^t, mit ben Sauren nad^julaffen, toäl^renb ein ^== 
tiler Slngfic^t \)at, fid^ im SWter ju öeröoHfommnen. Unb ©ainte^ 
83euöe entnjidfefte fid^ t)on Sal^r ju Sal^r immer reid^er big ju 
feinem Xobe. ©eine SBal^rl^eitgliebe, öon Slnfang an ebenfo Ieben== 
big mie fein Slrbeit^trieb , frül^er l^äufig burd^ äußere fHüd- 
fid^ten gel^enunt, trat nun immer offener l^eröor, mäl^renb feine 
Slrbeit^fraft fid^ ungefd^äd^t erl^ielt @r l^at ungefäl^r fünf jig 
S3änbe gefdEjrieben, unb e§ finbet fid^ nid^t eine nad^Iäffige S^itt, 
lanm eine Ungenauigfeit in benfelben. Slber erft -in biefer Ie|ten 
^ßeriobe getoann ©ainte^Seuöe ben boUen SKut, bie freimütige @:prad^? 
JU fül^ren, bereu er beburfte, um feinen toirHid^en Slnfid^ten auf 
religiöfem unb :p]^iIofo^)]^ifd^em ®ebiete SluöbrudE ju geben. SlQe^, 
toa^ er jurüdfgebrängt l^atte, feit er in feiner Sugenb bie ^l^ilo* 
fo^)]^en beg 18. Sal^rl^unbertg ftubierte, getaugte nun ju Siage. ©ein 
geringe^ SSerftänbuig ' für Saljac^ tt)eit gröbere^ unb Söe^Ie'ö fo 
tiet abfonbcriidiereg SBefen fann ben SJhit unb bie ©ntfd^iebenl^cit 
nid^t in SSergeffenl^eit bringen, tt)omit er nun in ber ßitterotur afö 
ber ©pred^er unb ^ül^rer be§ l^erantoad^fenben ®efd^Ied^te§ baftanb. 
®§ barf aud^ nid^t öergeffen toerben, baß er eg abfd^Iug, einen 
Slrtifel über SiapoIeonS „Vie de Cesar*' ju fd^reiben. Unb mit 
nid^t geringerer Sntfd^tebenl^eit trat er im ©enat, gauj aüein, afö 
ber überlegene unb rüdffid^tslofe ©egner be§ SlerifaliömuS auf. 
3tft äRärj 1867 öerteibigte er 9tenan unb beffen ,,Seben Sefu". 
3m Suni beöfelben 3a]^re§, aU man auf (Srunb einer Älage ber 
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ÄIctnftabt=3Ratabore in ©aintc=@ticnnc bic gcfamtc Sittcratur, toctd^c 
bcr ©eiftüd^fcit nid^t gcncl^m. tvax (SSoItairc, SRabcIai^ u. 21. m. 
mit inbegriffen), aug ben SSoIfgbibliotl^efen öerbannen ttjoöte, tt)ar 
©ointe^Söeuöe ganj allein in bem feröilen nnb flerifalen Senat 
ber . SBortfül^rer ber freien Sorf d^ung, »eld^er bie Sl^re ber f ranjö^ 
fifd^en ßitteratnr begeiftert toal^rte. ®ie ©tubenten, njeld^e il^n im 
Solare 1855 tt^egen jeine^ Slnfd^Iuffe^ an^ ^aiferreid^ auSgejifd^, 
l^ulbigten il^m Bei biefer ©rtegenl^eit bnrd^ eine S)e^)utation nnb 
brad^ten i^m ein Sebel^od^. Slnlä^Iid^ einer Meinen SKittag^gefeö^ 
fd^aft, bie er im Saläre 1868 jnfäÖig am Karfreitag gab, fprengte 
bie Merifale 5ßreffe lügenhafte (Serüd^te ang, toeld^e il^n atö gerabe* 
311 antid^riftlid^ gefinnt, ate einen nen erftanbenen SSöItaire be? 
jeid^neten; nnb afö er im äJiai 1868 feine testen Stäfte jnfammen== 
raffte nnb mit fc^mad^er Stimme, aber mit nnerl^örter ^l^l^eit im 
©enat bie $ßrc§freil^eit öerteibigte nnb ben ®efe|e^tJorfd^lag betreffe 
ber fatl^olifd^en Uniöerfitäten angriff — ba toar ber 9lame ©ainte- 
S5enöe gnr gal^ne geworben: ba^ Symbol beg freien (Sebanfen^. 
3m 3anüar 1869 brad^ er gänjlid^ mit bem Äaifertnm. am 13. 
Dftober 1869 l^and^te er nad^ öierjäl^riger Stanfl^eit nnb langen 
qnalöoHen Seiben, bie er. mit ftoijd^er Stanbl^aftigfeit ertmg, 
feinen legten Senfjer an^. 

®ainte=93enöe ^at, niie man fielet, bei feiner nngetnol^ntid^ 
«mpfänglid^en 9iatnr eine ganje Steige religiöfer, litterarifd^er nnb 
politifd^er SRobifUationen bnrd^laufen. (gg ipar bie @d^nle, toeld^e er 
nottt)enbiger 3Beife abfolöieren mn§te, nm ber Stifter ber mobernen 
^itif jn werben. Slber waö man il^m jngefte^en mnjg, and^ bd aW feinem 
iDieinnnggtoed^fel, ba^ ift bie ©l^rtid^feit. ^erfönlid^e ©rünbe fonnten 
bei wid^tigen fragen nnr geringe ÜJlad^t über ben SKann Iiaben, beff en 
:perfönlid^e§ SEBefen fo wa^r ift mie ba§, wetd^eö an§ feinen Sd^riften 
(endetet. Denn, mie granflin fagt, SBa^rl^eit nnb ®^rlic^!eit finb wie 
^ener nnb glamme. Sie l^aben einen gewiffen natürlid^en ®lanj, 
ber fid^ nid^t mit garbe nnb 5ßinfet wiebergeben lä^t. 



XXXI. 

S)ag größte jufammcnl^ängettbc SBerf, tüeld^eö @amtc=93euüc 
gefd^ricbcn, ift „5ßort=3flo5ar' (1840-59). (gg [tc^t in feiner %xt 
einzig ia. 83ei ber Unluft ©ainte^Söeuöe'g fid^ auf ben großen 
|)eerftra§en ber gorfd^ung ju Belegen, unb bei feinem fd^on frül^* 
jeitig l^eröortretenben romantiftfjen ^ang ju religiöfer ©d^ioärmeret, 
tüäl^Ite er fid^ bie (SefdEjid^te be^ Sanfeni^mug in granfreid^ 511 
feinem ^ampitiftma, S)er Sanfeniömuö toar eine begeifterte, reg=^ 
fame unb feurige gorm ber SReligiofität; obfd^on auf bem ©runb 
beg Äatl^Dlijigmug fufeenb, l^atte er bod) eine ^jerfönlid^e, ba§ l^eigt 
fe^erifd^e Seibenfd^aft für SBal^rl^eit, SBäl^renb feine greimütigfeit 
bie SSemunft anjiel^t, ttjirft er jugleid^ auf ba§ SKitgefül^I burd^ 
ben ^elbenmut, tnomit er ber SBerfoIgiing unb bem 3^^J^9 trotte. 
®er 3anfeniömu§ unb beffen ©efd^id^te, bie in „^ort^Sio^al" bar* 
geftettt ttiirb, erreid^en beibe il^ren ^ö^tpuntt in ^a^cal, beffen 
magere, fräuHid^e @rfd^einung benfelben repräfentiert gegenüber 
bem vollblütigen, gefünberen, begeifterten 2)eutfd^en, ber im 9?ac^* 
barlanbe mel^r al§ ein So^tl^unbert früher unb mit glüdEIid^erem 
Srfolg einen äl^nlid^en Stampf gegen SRom geführt, 

Sainte = SSeuöe befa§ alle Sßorbebingungen , bie ©efd^id^te 
beg Sanfeni^mug ju fd^reiben« @r njar fein ©laubiger, aber er 
njar eg getuefen, ober l^atte bod^ gemeint, eg ju fein* (Sine Sin- 
fd^auung, in ttjeld^er toir felbft befangen finb, vermögen toir feiten 
JU überblidEen; eine fold^e, njeld^e un§ immer ganj fremb njar, 
fönnen tt)ir nid^t begreifen; am beften üerfte^t man biejenige 2ln= 
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fd^auung^toeife, todä)z man einmal gcl^cgt l^at unb nun nid^t mel^r 
teilt. — 3^rif ^ft mon , " ob ©ainte^^SBeuöe aud^ bief e mittelalter=* 
lid^en ©efü^Ie, biefen S)rang, bie SBelt ju fliegen, biefen Streit, 
ben bie jerfnirfd^te Seele au^fäntpft, meldte batb ber Stimme 
ber 9latax laufd^t, balb bei ber ett)igen ®nabe B^P^^^^t fud^t, 
üerftel^e; ob er aud^ rid^tig toiffe, toa^ für ein ®eift fid^ regt bei 
biefen ^rebigten unb t^eologifd^en Slbl^anbtungen unb toa^ für 
^erjen unter biefen Du^enben öon 9iönnengett)änbcm pod^en, todd)t 
Segeifterung, iüeld^e Stnbad^t, »eld^ ^offen unb ©eignen ^ toetd^e 
m^ftifd^e @d^tt)ärmerei unb l^eiüge ©fftafe auf biefem eng begrenzten 
getoeil^ten 93oben fid^ entgünbet — bann lefe man nur bie beiben 
erften 85änbe burd^ big ju btm Slbfd^nitt über ^a^cal, für toeld^en 
ba^ SSerftünbnig il^m fd^on leidster tourbe, njeif feine ®eftalt 
größer unb befannter ift. SRan mad^e fid^ nur öertraut mit 
ben beiben meifterl^aft auögefül^rten ?ßorträt§, bie @ainte*83eut)e 
ung t)on g^an^oig be @ale§ unb @aint^©t|ran giebt, unb beob= 
ad^te, mie er aug münblid^en unb brieflid^en ^ufeerungen, au§ ein 
paar Slbl^anblungen unb 5ßrebigtftüdEen jtoei ®eftalten ju bilben 
öermod^t l^at, fo naturgetreu unb menfd^Iid^, ba§ man förmlid^ mit 
il^nen lebt. Überaß fü^It man, ba§ @ainte==58eut)e juerft afe 9ioman^ 
fd^riftfteßer begonnen. SBie öiele ©jenen j^ifd^en ben fd^ulbfreien 
93enjo^nerinnen biefen Xaubenf d^Iageg , biefen 9?onnen!Iofter§ , finb 
nid^t fo (ebenbig gef (^rieben toie in einem 9ioman! Unb bod^ 
gebrandet @ainte=S3eut)e feine ^ß^antafie nur um ju fd^ilbern, 
niemals um ju erfinben ober ju entfteüen. 

(Sin 5^I^Ier. be^ SBerfe^ ift, ba§ bie erften S^eiCe, tt)eld^e 
bie unter^altenbften finb, l^iftorifd^en Stil öermiffen laffen. ^ier 
mad^t fid^ ber frül^ere Söeüetrift in unangenel^mer SBeife fül^tbar. 
Sainte = S3eut)e benü^t ^ort ^ 9iot|at nur ate 2(u§gang§pun!t* 
3)ag alte ttofter ift beinahe nid^ts njeiter afö bag ßaftett, 
öon bem au§ er einen Slu^fall nad^ ben anbern unternimmt; er 
jiel^t parallelen unb njeift Slnalogien auf, balb ber Sitteratur, 
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Balb bem toirfUd^cn Seben entnomuicn, Icl^rreid^ jttjar, aber oft bei btn 
paaren l^erbetgejogett, So erörtert er im SSorbeigeJ^en nid^t nur Sor* 
neille, Slacine, SRoIiere, SSauüenargue^, fpnbern fogar ganj mobeme 
•©d^riftfteHer tüie Samartine unb ®eorge ©anb, S)ie f^jäteren 
S3änbe, tüo bie ©atfteöung mel^r J^iftorifd^ unb nüd^temer ift, 
laffen l^intoiber bie 2lnjie^ung§!raft jener (Spifoben öermiffen; unb 
ber Stoff ift, tro^ ber liebeöotten Sorgfalt, loomit er it^anbtlt 
tt)irb, ctn)a§ gar ju fpejiett, utn auf bie ßänge ju intereffteren. 

3Beit l^öl^er afö in biefem feinem angeblii^en ^aupttoer! fielet 
@ainte==93eut)e in ber langen Sieil^e t)on SSänben, bie unter bem Xitet 
„Causeries du lundi" unb „Nouveaux lundis" erfd^ienen finb unb bie 
fürjeren Slrtifel au§ ber beften 5ßeriobe feinet ©d^riftfteHertum^ ent== 
l^aften* 2)iefe Slrtifel njerben fd^toerlid^ fo balb in SSergeffenl^eit ge== 
raten. Ulbad^ fd^rieb* über biefelben gleidt) nad^ bem Xobe @ainte= 
93eut)e'g: ,,Sd^ toei§ nid^t, tt)a§ bie Qtit t)on ber Sitteratur, auf toeld^e 
tt)ir je^t ftolj fitib, betoal^ren njirb. ©in paar ©ebid^te t)on Samartine 
unb SSictor |)ugo, einige Siomane öon SBaljac? 2)od^ foüiel ift genjig, 
bag e§ unmöglid^ fein n)irb, (Sefd^id^te ju fd^rdben, o'^ne ©ainte^Seuöe 
f|ert)orjufu(^en unb i^n öon Slnfang bi^ ju (Snbe burd^julefen.^ 

@ainte=58eube l^atte gtoei öerfd^iebene SRanieren. ©§ toar i^m in 
feiner 3ugenb, befonber^ burd^ ba^ @tubiumbe§l6.3a^r]^unbert^,äur 
Oetoo^nl^eit getoorben, ben fprad^Iid^en Slu^brudf fo forgfältig abju* 
tüägen unb ju verfeinern, ba^ bie ^itif feiner 3i^terei bered^ttgt mar, 
n^enn aud^ ntd^t eine fo gemattfame unb l^ö^nifd^e toie bie, mit meld^er 
Saljac, t)on ©ainte=58eut)e burd^ einige -etma^ fpöttifd^e Slrtifel ge^^ 
reijt, if|n überfiel. 2)iefe Überfeinerung be§ @tifö öerlor fid^ inbe§, 
aU @ainte=99eut)e 3oumalift tourbe. Sittr^ fagte fel^r treffenb: „(S§ 
bleibt il^m, ba er fid^ öerpflid^tet l^at, möd^entlid^ ein geuiUeton 
in liefern, fäne Qdt mel^r, feine Slrtifel ju öerberben." 6^ ift 
nid^t leidet, biefen Stil, ber, toie Stal^l, jugleid^ fd^arf unb gc* 
fd^meibig ift, ju d^arafterifieren. (Sin im granjöfifd^en nid^t fel^r 
erfahrener Sefer toirb ganj unb gar nid^t l^erauSfinben, ba^ l^ier 
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ct»aö öorl^anbcn tft, toa^ man StiC nennen fönnte. 3)ic @ä|e folgen, 
nid^t gru^^)iert, unrl^^tl^mifc^ anf einanber, nonchalant, ttjie bie 
ßudöen marfd^ieren. ^iie ein ^jatl^etifd^er @afe, fetten ein Sln^rnf , nur 
f)it unb ba eine Slpoftropl^e „o 3)ici^ter!" ober bergleid^en. 2)ie "Sitbt 
flicht toie öon einem Suftl^aud^ fanft gefräufelteg SBaffer. 9lber ber 
oufmerffame Sefer toirb entjüdft öon htm ebeln Sltticiömu^ biefer 
®pxad)t. 3)er 3;on tft nid^t entfd^ieben, fonbern rul^ig unb (eife 
ffeptifd^, ^ä) fül^re ein beliebig l^erauggegriffeneg SBeifpiel an: 

,,SBaö alfo ift ba^ SBorl^errfd^enbe bei il^m', ift e^ bie fefte 
®runb(age, ober ift eö bk njogenbe? 3)u glaubft, e§ fei bie 
tDogenbe. Slber ift nid^t unter biefer -noc^ ein feftereg ^unbament? 
2)u glaubft, e§ fei bie fefte. Slber ift unter biefer nid^t nod^ ein 
tpogenber ®runb?" 

S3ei ,tt)ie bieten 5ßerfönlid^feiten foHte ber ^ßf^d^ologe nid^t fo 
fragen, aber toie >oenige öerfte^en, bie g^^age f o fidler atnb fein ju 
fteHen. SBa^ man bag SSijarre in feinem Stil genannt, ift nur ba^ 
oft Überrafd^enbe, feie er ba^ SBilb antoenbet, benn biefer felbft ift 
immer fd^Iagenb rid^tig. @o fd^ilberte er einmal einen berül^mten, 
aBer ftrengen SBu^^jrebiger aug bem 16, SA^rl^unbert unb beffen 
tuenig blumenreid^e Slrt mit htm S^^^^r ^öfe ^ic 3^tt9^^ 
Tt offen il^n toegen feiner trodfenen Strenge mit einem 2)ombufd^ 
öerglid^en. ®ttoa^ fpäter erjäl^It er öon bemfelben äßann einen 
QvLQ ebler unb mäd^tiger (Sntrüftung unb fügt atgbann bei: „9Äan 
f|at il^n einen ^ornbufd^ genannt unb einen Sufd^ o^ne Slüten; 
man fann l^inäufügen, bafe'er mitunter ein brennenber S)ombufd^ 
toar." 3BUI man pren, toie biefer biegfame @ti( fi^ ju Spott 
unb ©attre formt? ©ainte == SBeuöe fd^ilbert bie Sprad^e, toetd^e 
9lifarb — eine ßeitlang fein Siioale in ber Sitteratur — gebrandet, 
unb fd^altet jtoifd^en mand^eS bitterfü^e Sob biefen fleinen 3^9 
ein: „Sin Slfabemüer l^at il^n fraftüoH gefunben; mel^rere (Sele^rten 
finben il^n grajiö^." SBon ßoufin fagt er: „®g ift ein §afe mit 
einem Slblerblidf." SBiH man ein Seifpiel öon ber gäfiigfeit biefer 
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@tttö äud^araftcriftcren, fo lefe man biefcu @a^ über äJiuffet: 
„3)ag, tpoburd^ er ttjirft, ftnb nid^t bie garöenfd^id^ten; er öer* 
golbet a6 unb ju bie SBirflid^feit, bie er fd^ilbert, toie bie 
SRorgenfonne ba^ ©täubd^en — unb toie in einer göttlid^en Sran^^ 
figuration öertoanbelt fid^ il^r S5ilb öor unfern Singen." — SBiH 
man enblid^ eine 5ßro6e, toie biefer einfädle, gteid^mä^igc ©til bie 

• 

©prad^e ber ®ntrüftung annimmt, fo lefe man folgenbeg ©tüdf^ 
ba§ gteid^jeitig ben ÜJiann fd^itbert. @g ift l^ier bie SRebe üon einem 
3Berf, bem bie 9lfabemie in einer 5ßlenarfi^ung ben 5ßreiö, toeld^en 
bie auggetoäl^Ite Äommiffion öon Kennern il^m juerfannt, bennod^ 
berttjeigert l^atte, toeit bie ©runbanfd^auung beö SBerfeS im Streite 
ftanb mit ber offijieden eHeftifd^en ©taatö^jl^ilofopl^ie. @aint^S5eut)e 
fagt l^ieräber: „^ar e^ ejiftiert toirflid^ eine fel^r toenig jal^Ireic^e 
klaffe üon ftißen, gemäßigten 5ß^itofo^)l^en, bie oon fe^r wenigem 
(eben, nid^t intriguieren, mjig beftrebt getoiffenj^aft bie SBal^ri^eit 
JU fud^en, inbem fie i^ren (Seift fultiüieren unb fid^ üon jjeber 
anberen Seibenfd^aft fem l^alten; bie, ad^tfam auf bie allgemeinen 
©efe^e ber SBelt, fid^ bamit befd^äftigen, auf \tbtn Ztxi ber 9?atur^ 
in toetd^em bie SBeÜfeete unb ber SBeltgebanfe fid^ i^nen offenbart, 
äu laufd^en unb i^n ju erforfd^en; SÄänner, toetd^e ©toifer in 
il^rem |)er}en finb ; toetd^e fid^ bemühen, ba^ ®ute ju tl^un unb f o gut 
unb beftimmt ju benfen, toie fie e§ oermögen, o^ne bie anjiel^enbe 
Slu^fid^t auf eine inbioibueöe 95eIol^nung in ber 3i^fti^f^f jnfrieben 
bamit, fid^ in Übereinftimmung mit fid^ felbft unb mit ber aU^ 
gemeinen Harmonie ber SBelt ju toiffen. — 3ft e^ ^^affenb, frage 
id^, biefe SWänner mit einem gel^äffigen Flamen ju branbmarfen, 
fie auf ®runb beffen ju entfernen ober toenigfteng fie mit S)ulbung 
JU bemütigen, toie man übermiefene SBerirrte unb ©d^ulbige be^ 
gnabigt? §aben fie hd un§ nod^ nid^t il^ren 5ßla^ unb il^r ©dfd^en 
in ber Sonne erobert, l^aben fie, o eble SHeftifer, bie id^ fo gern 
mit i^nen t)ergleid^e, 3l^r, bereu oollfommene moralifc^e Uneigen* 
nü^igfeit unb unoeränbertid^e @eeIen^oI|eit unter ®otteg Sluge bie 
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SGBcft fcnnt, l^abcn fic nid^t ba^ SRed^t, toenigften^ auf gteid^cm 
fju^e mit (Sud^ ju [teilen, fraft bcr Sicinl^ctt il^rcr Seigre, bcr "SitäfU 
fd^affcnl^cit il^rer Slbfid^ten unb ber Sd^utblofigfcit il^rcg ScBcnS? 3)o§ 
tt)ärc bcr cnblid^c, bcr tofirbigc ^^rtf^iritt bc^ ncunjcl^ntcn 3al^r=^ 
f)uxtbttt^, bcn id^ Dor meinem 2;obe nod^ crrcid^t feigen möd^tc!" 
©aintc=Scut)c'g Sieform bcr Sritif toar eine dielfcitigc* 
©rften^ gab er it|r ®runb unter bie gü^c, nämlid^ bcn bcr 
©efd^id^tc unb ber SRaturtüiffenfd^aft; S)ie alte, fogenannte pl^iIo=* 
fopl^ifd^e ^itifbetrad^tete ba^ littcrarifd^c Slftcnftüdf toie au§ bcn 
S93oIfen gefatten, beurteilte e^ oT^nc SlüdEfid^t auf bcn S?Jerfaffer unb 
brad^te eg in bcr einen ober ber anberen äftl^etifd^cn ober J^iftorifd^cn 
aiubrif unter, ©aintc^öcubc verfolgte ba^ SBcrf 6i^ ju feiner 
©ntftcl^ung; l^inter izm $ßapier nju^tc er bcn SRcnfd^cn ju cntbedEcn. 
(£r l^at bie SRit^ unb 9?ad^tt)ctt. getel^rt, ba§ man nid^t^ öcrftcl^c, 
feine ©d^rift unb fein Sfftcnftüdf au§ ber SScrgangcnl^cit, fo lange 
eg nidftt gelang, bcn ©cclcnjuftanb, au§ bem e§ -l^cröorging, ju 
begreifen unb öon ber ^crfönlid^fcit, t)on n^eld^cr cö l^crrül^rt, fid^ 
ein Silb ju mad^en. Srft foId^ern)eife befommen bie 2)ofumente 
Seben; erft bann toirb bie (Sefd^id^tc öon einem ®eiftc befeelt; erft 
fo aufgefaßt, n^irb ha^ Äunftn^cr! burd^fid^tig, 

©aintc^Scuöc'^ l^crrfd^cnbc ©igenfd^aft tDav bie SBiPegier, 
unb fic trat bei il^m in jener ^orm auf, njcld^c man tt)iffenfd^aft=^ 
lid^c SJeugierbe nennen fönnte. Sic leitete fein ßcben, nod^ bcöor 
fic fid^ frei in feiner ^ritif äußerte. Sluföngfid^ nimmt man fie 
nur njcnig n^al^r; benn er begann angefid^t^ feiner 3^itgcnoffcn 
©l^ateaubrianb , Samartine, $ugo, be SSign^ lu a. m. mit Sob^ 
:preifungen, tocld^e er fpäter bebeutenb cinfd^ränfen mu^tc. Sluf 
biefe SBcife ttjar feine Saufbal^n entgegengefefet bcr öon %i)iopi)ik 
®autier, ber fo fd^arf begann, aber allmäl^Iid^ in eine 9?ad^=^ 
fid^t verfiel, ber jcglid^c Äraft fet|Ite. Slbcr @aintc=95eut)e'§ erfte 
unfritifd^e Sobfprüd^e entftammten gleid^mol^I feinem fritifd^cn 
Xrieb. 2)ag übertriebene ßob rührte bal^er, ba§ er in feiner 
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Sugcnb bencn, bic er frittfirtc, ju nal^e ftanb; bod^ fcttft bicfer 
Umftanb l^atte feinen ®rnnb in @ainte^35eut)e*§ SBipegier. 3^n, 
ber ben SlBftanb jtoifd^en ben Söüd^ern unb bem Seben bunfcl 
ül^nte, nod^ e^ er biefeg famtte ; ber tüeniger aU irgenb ein anberer 
barauf angelegt mar, ba§, ttjofnr ber ©d^riftfteCer fid^ ausgab, 
ober bag S5ilb, toeld^e^ bie äRenge burd^ feine ©d^riften t)on ii)m 
cntpf angen f oUte, jn refpeftieren ; il^n trieb feine gorf d^erlnft, fein feiner 
^f^d^ologifd^er Sinn, fein I)nrft, bk S)inge felbft nnb in ber 9lä^c 
ju fe^en, enbtid^ feine innerfte SReignng: M^ Dffijieße nnb ®c^ 
gebene jn nmge^en nnb ba^ SBal^re,* toa^ »erborgen ift, ba§ Steine, 
tnaö 2lnffd^In^ .giebt, jn fud^en. ®o njnrbe er eigentlid^ un^ 
htvon^t bnxä) fritifd^e^ SÄi^tranen getrieben, bie ^jerfönüd^e 95c= 
fanntfd^aft öon aßen nnb jebem jn mad^en, toäl^renb er in 
jngenblid^er Unbefangenl^eit meinte, nnr an§ Segeifterung für 
bie 3been fid^ ben 5ßerfön(id^feiten jn naivem, benen bie 3been 
«ntfprangen. 

§ier ift gemöl^nlid^ ein nnenbfid^ fd^toierige^ Dilemma für ben 
Slritüer. 9inr öon ben ßebenben tneiß er bie SSa^rl^eit; nnr öon ben 
Soten fann er fie fagen. ©d^Iimnt nimmt e» fid^ aber jebenfaffö 
an^, ttjenn ein Siobe^fall plö^Iid^ ben ßl^arafter ber ^iti! gänjlid^ 
t)ern)anbelt, tt)ie eö fid^ j. 95. nad^ Sl^ateanbrianb^ %ob mit @ainte== 
Senöe'g ^iti! »erhielt ©ein erfter Slrtifel über S^ateaubrianb 
ift lauter SBeiliraud^. 9Ran fül^It, unter tpeld^em fojiaten ®rudE er 
gefd^rieben ift: tt)ie 5ßietät unb SRefpeft, ©^mpatl^ie unb SSerl^ält- 
niffe, bie g^^rd^^ ^^r bem ^ö^nen fd^öner Singen, bie Unmöglid^== 
feit, eine fo lieben^mürbige 2)ame toie äWabame SR^camier burd^ 
2^abel i^re^ ^au^gö^en ju fränfen — ioie aUeg bie§ jufammen* 
njirfte, @ainte=95eut)e'g erfte Sfijje über ©^ateaubrianb ju einem 
•rein betounbernben Steferat ju mad^en. ©ein gro^eö 93ud^ unb 
.feine fpäteren Slrtifel über benfelben ©d^riftfteüer finb bagegen öon 
einer n^al^ren ßeibenfd^aft be§ 9?egieren§ befeett, öon btm %xid), 
' SRaffen abjurei^en. 2Kg ©ainte=33eut)e inbeffen auf feiner §ö^e ftanb. 
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tarnt man tt)ol^I t)on tl^m fügen, baj5 er bie redete äRitte innel^telt 
@r :pftcgt nid^t mel^r allcS ju betounbem nnb aug eblen äRotiben ju 
erttären, fud^'t aber aud^ nid^t niebrige SBetoeggrünbe auf; er öer^ 
l^crrßd^t toeber bie ÜRenfd^ennatur, nod^ fd^märjt.er fte an. @r 
f cnnt fie ; unb fein 3;a!t ift burd^ ben Umgang mit ben öerfd^ieben^ 
artigflen äRenfd^en, burd^ ununterbrod^eneö fritifd^e^ ©tubium, burd^ 
bie frartjöfifd^e geinl^eit f ott)ol^I aU hnxä) ben 5ßarifer ©d^Iiff nad^ unb 
nad^ fo gefd^ärft, ba^ er fie immer tüiebereffennt. SBo €t am 
l^öd^flen ftel^t, erinnert er burd^ bie Uniöerfalität feinet ®eifteg an 
®oet^e. äRitunter ift man in SSerfud^ung, il^n „meife" ju nennen; 

• 

unb eg giebt ttJol^I-faum einen anbern ^itifer, ber (Sinem biefe^ 
SBort nal^e legte. JWiemate lä^t er fid^ burd) bie l^ergebrad^ten SSor== 
ftellungen, todä)t fid^ an einen Flamen fnü^fen, öerblenben ober 
beftimmen, feien fie nun erl^aben, rül^renb ober abfpred^enb — 
nein, er ftubiert bie ^erfunft be§ ©d^riftfteHerS, feinen ®efunb== 
l^eit^juftanb , feilte 5ßermögen^t)er^ältniffe , feinen urfprüngüd^en 
SbeenfreiS, feine (Snttoidfelungggef d^id^te ; er f d^nappt ein S3ef enntni§ 
auf, ba§ jenem unnjißfürlid^ entfd^Iü^pft ift, bereift, ba^ e§ burd^ 
anbere Stu^fagen erhärtet UJirb, ba^ e^ bie ^anblungen beg 3Kanne§ 
beleud^tet unb erHärt; er fd^ilbert i^n in feinen eblen, beften Singen^ 
blirfen, er überrumpelt i^n im 9leglig^; fraft feiner merfujürbigen 
„gäl^igleit, eine SRabel in einem ^eufd^ober ju finben'', tt)ei§ er 
au^juf puren, tDa§> ber SSerftorbene in bem öerborgenften SBinfel 
feinet ^erjen^ betoa^rte. ÜRit ber rul^igen Überlegung eine§ 9?atur=^ 
forfd^erg tt)ägt er bie Steigung ju ®utem unb SBöfem gegenein^ 
anber ab unb bringt foIdCjertoeife ein glaubmürbigeS ^orträt jutoege 
— ober öielme^r eine JRei^e jebe^ an unb für fid^ glaub* 
toürbiger, aber einanber toiberfpred^enber 5ßorträt§. S)enn fo gro^ 
©ainte=93eut)e ate Sritüer aud^ ift/gel^t er böd^ einer ■|)auptf(^toie^ 
rigfeit, toeld^e ber Kritifer ju übern)inben l^at, immer au§ bem SBege,. 
unb bieg ift bie folgenbe: ©in gemiffenl^after Stitifer l^at in ber 
Siegel bag SlBer!, toetd^e^ er erf lären unb beurteilen miH, mel^rmafö 
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ttnb auf öerfd^tebencn Snttoidclung^ftufen gelefcn; jebc^mal tüurbe 
Cf burd^ ctnjog Slnbcrc^ frappiert, unb julefet fielet er bag SBcrf öoit 
fo öielen Stanbpunftcn, ba§ e§ il^m unmöglid^ ift, ol^nc ftd^ inner* 
lid^ ©enjolt onjutl^un, eine cinjigc ©timmung unb einen (Seftd^tö- 
:punft feftju^alten. ^anbett e^ fid^ nid^t barum, ein eiujelne^ SBerf 
ju erftären, jonbern einen ©d^riftftetler öon reid^er ^obuftibttät in 
feinen öerfc^iebenen ©ntmidfelung^ftufen ober gor eine ganji ©d^ule 
in ber Sitterötur barjufteßen, fo ift bie @d^tt)ierigfeit eine nod^ 
größere, biefe SÄannigfaltigfeit öon ©inbrüdfen, wetd^e man unter 
ganj öerfd^iebenen ©eelenjuftänben empfing, in ein ®efammtbtlb ju 
fonjentrieren. ©in ®ebäube, \>a^ loir nur ein einjige^ 3ÄaI ge= 
fe^en, l^alb fonnenbeglänjt, l^alb öon einem mäd^tigen ©d^Iagfd^otten 
hthtät, bleibt in eben biefer 95eteud^tung beuttidCi mit feinen Umriffen 
unb mit feinem beftimmten |)intergrunb in unferer (Srinnerung 
fte^en; ein ®ebäube bagegen, ba§ toxv ju alten S^age^jeiten fallen, 
im 3^irfici^t toie bei ÜRonbenfd^ein, unb öon atfen Seiten, t)on ben 
Derfd^iebenften 5ßun!ten au^, ba^ tt)ir t)on innen it)ie öon au^en fennen; 
ein §au§, in bem ttjir n^ol^nten, unb beffen 9fläume un§ anfangs . 
^ro^ erfd^ienen tuaren, bann Heiner, in btm 9Ra§e njie,tt)ir felbft 
^eranlt)ud^fen — t)on fold^' einem ©ebäube ift e^ fd^n)er, ein rid^tige§ 
S3ilb ju geben. S5iefe ©d^toierigfeit alfo umgel^t @ainte=95eut)e, in* 
bem er immer neue ©d^itberungen unb Urteile t)on einem unb 
bemfelben ©egegenftanb giebt unb eg bem ßefer überlädt, fic^ fetbft 
feine Slnfid^t ju bitben. 3Rit gug unb 3ted§t tnäl^fte er jum SKotto 
für eine Steil^enf otge feiner ©d^riften biefe SBorte ©enac be ÜÄeiC^an^ : 

7,Nous sommes mobiles et nous jugeons des etres mobiles." 

* 

Sag Ie|te ®Iieb biefe^ ©a^eg, ha^ nämtid^ j|ebeg menfd^fid^e 
Söefen, ba^ mx beurteilen, fid^ in beftänbiger @ntn)idfelung befinbe, 
öerftel^t ©ainte*93eut)e toie« fein Slnberer t)or il^m. Sebeömal tt)cc^felt 
er mit bem ©egenftanb aud£| ben 2!on , ja , feine ©arftellunggtüeife 
njirb oft eine anbere, fo oft ein unb berfetbe ©egenftanb bm S^a* 
xafter üeränbert; julegt vermag fein gefd^meibiger Oeift alte einjettten 
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Öctocgungcn bcr SKenfd^cnfecIc ttJö^renb il^rer @nttt)i(felung nad^ju^^ 
al^ritcn*^ ©eine 2)arftcIl(unggform tuirb bälget ebenfo tüanbelbar tüie 
fciti ©ujet. Unauf^örlid^ mifd^t er bie 93iograpl^ie mit ber tritif; 
er fd^ad^telt fo öiete nuancierte SBebingungen unb ^ßarentl^efen wie 
mögtid^ in' feine 5ßerioben ein, bringt @ä^e an, bie einanber ntifbem 
unb abfd^tnäci^en, toenbet mit SSorliebe ted^nifd^e SßJörter an, njeld^e 
eine lange ^äjkppt öon 3been^2lffociationen nad^jiel^en, unb benü|t 
gern unbeftimmte SBenbungen, bie mel^r anbeuten, afö fie fagen. 
®enn betüegt er fid^ aud^ hnxä)'^ S)un!el ber 93iograp]^ien mit ber 
©idfjerl^eit eine^ %auä)tx^, lüeld^er buri^ ba§ SBaffer l^inburd^ bie 
unterfeeifd^e SSegetation erblidft, fo liebt @ainte^93eut)e bod^ au§ 
mand^en ®rünben eipe getoiffe Unbeftimmtl^eit in feiner 2lu§brudE§= 

* 

toeife über ba^ ©egebene; mo er t)on nod^ Sebenben fprid^t, barf 
er il^r ^ßriüatleben ja nur anbeutungSttjeife berül^ren, unb bie SSer^ 
ftorbenen l^aben in ber SRegel 9?ad^!ommen ober SSernjanbte, tt)eld^e 
gegen bie SBal^rl^eit auf i^rer §ut finb, fotoeit e§ bereu Seben be^ 
trifft. ©0 begnügt er fid^ gern bamit, merfen ju laffen, ba^ er 
jtoar aUeg Sßöglid^e tt)iffe, aber nid^t für gut finbe, babei ju 
t)ertt)eilen. 

ajiit ben Salären iourbe ©ainte^SBeutje fü^ner unb mel^r pf)9fto= 
logifd^ in feiner ^ßftid^ologie. Sßan l^öre 1^n felbft, n^ie er feine 
SJietl^obe öerteibigt 3n einem feiner legten Sebengjal^re (9* SJiai 1863) 
fd^reibt er an einen Äritifer, toeld^er il^m' getoiffe negative Se^ 
urteilungen t)orgett)orf en : „3)ie Sunft — unb bef onber^ eine rein 
geiftige tunft wie bie tritifd^e — ift ein Snftrument, ia^ fd^toer 

* 3)ie beiben fotgenben @ä^e an^ ^ort=9flo^aI finb beäeid^ncnbe S3cifpicle. 
Sm elften gicb't er e§ mit überlegener greimüttgfeit auf, ©inl^eit jiptfd^en 
feinen $ortröt§=(Snttüürfen guftanbejubringen; im ätoeiten ift er beftrcbt, oKc 
©eiten be§ Seelenleben^ ^ufammen^uf äffen: C'est le M. de Saint-Cyran 
tout-ä-fait d^finitif et mür, que j'envisage d^sormais, c'est de lui, qu'est 
vrai ce qui va suivre; si quelque chose dans ce qui pröc^de ne cadre 
plus, qu'on le rejette, comme en avan^ant il l'a rejet6 lui-m§me. — 
Certes on peut tailler dans M. de Saint-Cyran un calviniste, mais c'est 
k condition d'en retrancher maiute partie vitale. 
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ju be^onbeln ift; cg taugt nur fo öicl, tüic bcr ^nftler tauQt 
5)icS aber eingeräumt' — ift e§ bann nid^t nottoenbig , enblic^ ju 
bred^en mit all biefen üerf eierten 93räud^en, bic t)orf einreiben , einen 
'(Sd^riftfteller nic^t allein nad^ feinen Sntentionen ju beurteilen, fon^ 
bem fogar nad^ feinen 5ßrätenfionen? . SBie! id^ foD öerptKd^tet fein, 
in gontane^ nur ben großen, gefd^Iiffenen, ebeln, eleganten äÄciftcr 
JU erblidfen, unb barf nic^t ben Keinen, l^ifeigen, finnlid^en Äumpan 
feigen, ttjeld^er er toar? . . ;. . Ober toaS unfre Qüi betrifft — 
id^ l^abe nun 35 Saläre in unmittelbarer Sßäl^e SJiHemain'S gelebt, 
ber ein fold^ großem Xatent, ein fo fd^öner ®eift ift, ber mit ebel- 
mutigen, freifinnigen, menf d^enfrennblid^en , d^rifttid^en , ciöilifato- 
rifd^en u. f. to* ®efül^Ien förmlid^ flaggt — unb mir foflte e§ öer^ 
njel^rt fein, in il^m bie fd^mu|igfte ©eele, ben boöl^afteften ^ffen ju 
fd^ilbern, ben e^ giebt? ©oß man in alle Stoigfeit fortfal^ren, 
feine eblen, erl^abenen ®efül^Ie ju rül^men, tt)ie eS einftimmig ring^ 
um il^n -l^er gefd^iel^t? 3ft eg ettoa ^ffic^t, fid^ an ber SRafe filieren 
JU laffen unbSlnberen bag (Sleid^e ju t^un? @inb benn ©d^riftfteHer, 

^iftorifer, ÜÄoral^rebiger nur ©d^auf pieler , bie man nid^t auJ3er=^ 

* 

l^alb ber 9ioIIe, bie fie einftubiert baben, feben barf? S)arf 
man fie nur auf ber 93ül^ne feigen? 3ft eS nic^t geftattet, fül^n 
unb bod^ bi^fret bie ©tefie ju fonbieren, ttjo ber §amifd^ jufammen== 
gefügt ift? mit ban ©ecirmeffer auf bie 9?al^t ju beuten, tt)o ber 
Übergang t)on ber ©eele jum S;alenfift? ba§ festere ju loben, 
aber aud^ bie äRängel in bem ©eelifd^en anjubeuten, ttjeld^e toir 
au§ eben biefem lalente tüal^me^men, fon)ie au^ ber SBirfung, 
ttjeld^eS biefe^ auf bie Sänge l^eröorbringt? SBirb bie fiitteratur * 
beöl^alb an ®Ianj verlieren? ©^ ift möglid^; aber 'bie Kenntnis 
ber ©eifter tt)irb unjttjeifell^aft baburd^ geniinnen." 

2)er erfte ©d^ritt ift alfo: gefter (Srunb unter ben fjü^en, 
feine falfc^e Sbeatität! ®er näd^fte ©d^ritt ift, ba§ bie Äritif, 
njeld^e bigl^er anal^fierenb unb jerftüdEelnb n^ar, bei ©ainte^SBeuöe 
jufammenfaffenb n)urbe, tvtnn ami) mit ber S5egrenjung, bie ba^ 
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9latureII bc§ großen Sritifcrg mit ficfi fül^rtc. ©eine ^itif ücr^ 
teilet, tüic bie 5ßoefic, il^rcm (Segenftcinbc organifd^eg fiebcn» ©te 
gcrtlopft nid^t bag aRatcrial in Keine Steine ober ju ©d^utt, fie er^ 
rid^tet ein S3autt)erf baranS. @ie ninmtt nid^t bie SSeftanbteile ber 
SKenfd^enfeele an^einanber, fo ba^ tnir nnr bie tote SKafd^ine 
fennen lernen, ol^ne jn toiffen, loie fie fid^ an^nimmt, toenn fie im 
©atig ift — nein, fie öerfd^afft nnö @in6IidE in bie Slrbeit ber== 
fctben, fo ba^ tt)ir, n^äl^renb tt)ir il^ren äRed^ani^mug fennen 
lernen, ba§ g^uer feigen, metd^eg bie treibenbe ®ampffraft erjeugt, 
unb ben Särm l^ören, ben bie arbeitenbe SKafd^ine mad^t. 

@o ift bnrd^ ©ainte^Seube'g ^Reform bie Sitteratnrgefd^id^te, 
toeld^e öor il^m atö eine 2(rt §iftorifd^er 9?ebentoiffenfd)aft galt, ein 
SQSegtüeifer für bie eigentlid^e ©efd^id^te gett)orben, ja, ber feelenöoßfte, 
leBenbigfte Jieil ber ©efd^id^te, toeil fie in ben Sitteraturen ba§ 
rcid^fte ÜKaterial befifet, ba^ ber ©efd^id^te überi^an^t jnr SSer= 
fügung ftel^t 

SBir fagten jn Seginn, ba^ ©ainte ^ 83ent)e'§ litterarifd^e 
2]^ätigfeit il^n nid^t ber 5ßoefie entfrembete. 3e^t fönnen mir be:= 
ftimmter nad^njeifen, ba% bie Äriti!, tbie er fie gegen ba§ @nbe 
feinet Seben^, anf bem ^ö^epnnft feiner @ntn)idEeInng an^übte, in 
bie engfte SSernjanbtfd^aft jnr 5ßoefie ber nenern Qüt getreten mar, 
®enn al^ bie^ Äriti! f^ntl^etifd^ tonxbt, mad^te — ebenfalls toegen 
ber grabtoeifen Eroberung be§ mobernen ©eifteöleben^ bnrd^ bie 
9iatnrtt)iffenfd^aft — bie 5ßoefie gleid^jeitig eine äl^nlid^e Setoegnng. 
2lm Slnfang be§ Sal^rl^nnbertg galt bie 5ßl^antafie afö freie (£in== 
bilbnnggfraft für bie eigentlid^e ©id^tergabe; bie (Srfinbnng§fäl^ig= 
feit atö fold^e mad^te ben ©id^ter jnm ©id^ter. (£r toar nid^t an 
.9iatnr nnb SBirflid^feit gebnnben, n)ar in ber übematürlid^en SBelt 
ebenfo bal^eim, toie in ber befannten. 3m ®efd^Ied^t öon 1830 
repräfentieren 2)id^ter rok SJlobier nnb Sllejanber ®nmag jeber 
anf feine Slrt biefe Slnfd^annng^toeife. 3)od^ aU ber 9fiomanti^mn§ 
nad^ nnb nad^ in ben ©inn nnb ba§ ©tnbinm ber SBirflid^feit 

aSranbeS, fittteraturgefc^. beS 19. 3a^c^. V. 25 
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au^münbete, gab bie 5ßoefte i^re ipl^antaftifd^en ^euj^ unb Ducr== 
f alerten burd^ ben Stt^erraum itntner ihel^r auf* ©ie öerfud^te faft 
nod^ mel^r ju öerftel^cn afö ju erftnben, unb l^ierin näl^erte fie fid^ 
ber Äritit 2)er Stoman tpurbe ^f^d^ologie, ®er Siomanbid^ter | " 
unb bcr ^itüer gelten in unferen 2^agen bei il^ren @d|ilberungcn 
t)on bemfelben 2luggang^pun!t au§: ber geiftigen Seben^Iuft eine^.' 
3eitaÜer^* Sn biefer treten bie ©eftalten l^eröor. ®er eine toiül 
bie §anblung§n)eijj eine^' äßenf d^en , ber anbere ein gef d^riebeneö • 
SBerf fo barftellen unb erüären, ba^ §anblung töie SBerf at^' 
5ßrx)bufte gefeiten tnerben, ttJeld^e ber äRenfd^ mit tt)irHid^er\ 
ober f d^einbarer 9Jottt)enbig!eit l^eröorbringt, menn beftimmte innere ■ 
5lnlagen unb äußere ©inflüffe fid^ vereinigen. ®er n^ef entlid^e . | 
Unterfd^ieb ift nur ber, ba^ ber 2)id^ter feine erfunbenen 5ßerfonen, ' 
bie jebod^ getpöl^nlid^ nad^ SßobeHen au§ bem toirflid^en Seben ge* •' 
jeid^net finb, möglid^ft folgerid^tig nad^ ben gegebenen Umftänben; 
fpred^en unb l^anbeln Iä|t , mäl^renb ber ^itüer öoßftänbig an ■ 
ba§ Xl^atfäd^Iid^e gebunben ift, fo ha% feine 5ßl^antafietl^ätigleit ftd^ i 
eiujig auf bie SBieberfierfteöung be§ @eetenjuftanbe§ befd^ränft, : 
tt)etd^er bie 2!l^atf ad^e öerurfad^te ober bebingte. ®er 9iomanfd^rift== 1 
fteüer fd^Iie^t au^ bem beobad^teten ßl^arafter auf beffen möglid^ej 
§anblungen, ber ^ritifer au§ bem beobad^teten SBerf auf beul 
S^arafter jurüdf, ber biefem ju ®runbe gelegen. 

^itif, ba^ l^eifet bie (ädbt, bnxä) bielfeitige S^nqjatliie bie ur== 
fprünglid^en @d^ran!en be§ eigenen 9?atureß§ ju übertoinben, n)ar eine 
l^erüorragenbegäl^igf eit ber größten Siebter bief e§ Sal^rl^unbertg. @mile 
be Sßont^gut f a^te bie Äritif in biefem Sinne auf, aU er fie einmal ben 
jüngften (Senium, ba^ SJfd^enbröbel unter ben ©eiftern nannte. „3)ie 
^iüf/' fd^rieb er, „ift bie sehnte SÄufe. Sßit i^r mar ©oet^e ^eimlic^. 
öermä^It. @ie toar'g, toeld^e au^ jl^m ätnanjig ©id^ter mad^te. SBag ift 
bie ©rünblage ber beutfd^en Sitteratur anbereg afö bie Sritü? SBaS 
finb bie englif d^en ®id^ter unf erer Stage ? Setoegte ßritifer. SBa^ ift 
Stalieng ebler Seo^parbi? @in f(ammenber Äritüer. SSon allen neueren 



3ainte-1Bcttt)e unb bte moberttelritik. 387 



• 

©id^tem ftnb nur SB^ron unb Samottine nid^t ^itüer gcnjefen, unb 
baburd^ büßten fte SRanntgf atttgfett unb Slbmed^f elung ein unb ftnb f o 
monoton getoorben, n)te e§ bei il^nen ber galt ifi" — 'i^a^t man bie 
^tti! im tt)eiteren unb eigentlid^en Sinne auf, f o fällt bie leitete ©in-' 
fd^ränfung l^intoeg. ®enn aU bie gä^ifl^^it, ba^ Seftel^enbe einer S3e^ 
urteilung ju unterjiel^en, toar. fie eine infpirierenbe 3JJad^t aud^ für 
bie großen S^rüer be§ 3^i^^ft^^^J fi^ ift ^^ ^^^ SSictor |)ugo njie 
bei S^ron, bei ©eorge @anb toie bei Samartine. SSon bem Slugen== 
bttdE an, b'a bie 5ßoefie aufl^ört, fid^ gegen ba^ Seben unb bie 
Sbeen ber 3Äitn)eIt ab jufperren; t)on bem ^^itpi^^Ä öu,» ba bie 
I^rifd^^romantijd^en ®id^ter fid^ ju Drganen ber Sbeen t)ertt)anbeln, 
toirb in i^rer ©id^tung bie S^ritif aU ein belebenbeg ^rinjip / 
empfunben, Sie l^at |)ugo'§ „Les Chätiments^' infpiriert, n)ie^ 
fte .aS^ron'^ „Don Juan" infpirierte. 'Sie n^eift bem SRenfd^en^ 
geift ben SSeg, @ie l^egt ben SBeg mit §eden ein unb beleud^tet 
il^n mit gadEeln; fie brid^t neue Salinen unb robet bie alten. 
®enn bie Sritif iff^, meiere 95erge üerfe^t, aH' bie riefigen Sin- 
l^öl^en ber Slutoritöt, be^ aSorurteil^, ber ibeenlofen SRad^t unb ber 
toten Überlieferung, 
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SBöl^rcnb bic Siriuntpl^e bcr rontantifd^en ©d^ule in bcr 2t)xit, 
bcm Vornan f bcr S^oöettc unb bcr ^itif balb al§ unbeftrcitbar 
baftanbcn, öcrmod^tc fic auf einem einjigcn ®ebiet bieüll^nen @r^ 
Gattungen nid^t ju crfüöcn, mit ttjeld^cn fic inö Scben l^inau^ 
getreten tüor , unb jtoar in berjenigen ^unftart, bie man, juf olge bcr 
äftl^etif d^en Überlieferungen, ' in jener ^eit afö bie l^öd^fte betrad^cte 
unb fcltfamertücife nod^ l^eute bafür l^ält — nämliä^ ba^ ®rama» 
Da biefe ^unftart fo ^ol^e§ Slnfe^cn geno§, mad^te fid^ ber öer^ 
l^ältni^mä^ig geringe Srfolg in biefer 3fJid^tung um-fo fd^merjlid^er 
geltenb. S)a§ ©d^aufpiel ber romantifd^en ©d^Ie mad^te niemals 
eigenttid^cg &IM unb gelangte nie baju, baö ^Repertoire cincö 
Sll^eaterg ju bilben. ^ugo'g ©tütfe tourben nur* populär aU Sejt^ 
büd^er ju itatienifd^en Dpern, biejenigen SR^rimte'^ gelangten gar 
nid^t jur Sluffül^rung, George @anb nnb Saljac erreid^ten auf bcn 
93rettem meiften^ nur einen succes d'estime, öon Sttfreb be SDhiffet 
fa^en erft fpät ■ ein paar ÄIeinig!eiten ba^ 2iä)t ber Sanipcn, 
tt)äl^renb ©cribe nebft feinen 9Ritarbeitem in aßen franjöfifd^en 
unb nid^tfranjöfifd^en Sl^eatern ba^ ^an^ füllte. Unb bod^ ^at 
bie @c^u(e aud^ auf bramatifd^em ®cbiet fel^r bebeutenbc Gräfte 
aufjuttjcifen. 

S)er ältefte SSerfud^, ber inncrl^alb biefeg ^eifeg in brama* 
tifd^er SRic^tung gemad^t tourbe, toar l^öd^ft originell unb gerabcju 
bettjunberung^toürbig. ©g toaren bie ,,®ramatifd^en ©jenen", tocld^c 
SSitet in bcn Salären 1826—29 l^erauSgab, unb bie er fpäter unter 
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bcm %xtd ,;ßo Sigue" fommelte. @r l^attc ben ©nfäH, Scgebcn- 
l^eitcn aug granfreid^g ©efd^icfitc in bromatifd^er gorm barjuftetten, 
ol^nc irgcnb ctoa§ l^injujubtci^ten, fo ba§ er feine ^l^antafie au^^* 
fc^Iie^Iid^ baju gebroud^te, bie ®ejd^id^te in^ Seben ju überfe^en. 
®ieg ift il^m unöergleid^Iid^ geglüdft, @r brad^te e§ njirflid^ ju= 
ftanbe, feine „©jenen" mit ber 2ltmofp]^äre einer löngft Vergangenen 
3eit JU erfüllen unb feinen ®eftalten au§ bem 16. Sal^rl^nnbert 
in atten il^ren ©efpräd^en ein fold^e^ Gepräge öon (SIanbnjürbig= 
feit JU verleiben, ba^ man gleid^f am bie ©efd^id^te ©tunbe für 
©tunbe JU bnrd£)Ieben öermeint, njenn man feine Sudler lieft. • 

ßubot)ic SSitet, 1802 in 5ßarig geboren, mad^te bie 9?ormaIfd^uIe 
bnrd^, nal^m ate Siberaler an. btn ^olitifd^en 93ett)egungen Seil, ttjar 
SÖWtglieb ber ©efeUfd^aft „Aide toi — le ciel t'aidera" unb fd^rieb, 
mie tt)ir gefeiten l^aben, für ben ,,®Iobe" atö leibenfd^aftlid^er SSer- 
fed^ter be§ SRomanti^mug. 3n biefe erfte 3ugenb^eriobe fällt feine 
ganje l^iftorif d£) := bid^terif d^e ^ßrobuftion mit einziger Slu^nal^me ber 
bebeutenb fd^tpäd^eren 9iei^e bramatifd^er ©jenen, meldte er 1849 
unter bem Jitel „Les etats d'Orleans" l^erau^gab. ©ein Sebenö^ 
lauf ift überaus einfad^. @r fd^eint bie ©räfin S)ud^atel geliebt 
unb bei il^r ©egenliebe gefunben ju l^aben. Sltö burd^ bie 
3uIirek)oIution feine greunbe. jur SRad^t gelangten unb ®raf ®u* 
d^&tel in ®uijot§ 9Rinifterium eintrat, ttjurbe SSitet jum Snfpeftor 
ber l^iftorifd^en 3)enfmäler granfreid^S ernannt -— eine ©teile, 
todä)t ©uijot eigene für il^n fd^uf. @r ging aföbann jur 5ßoIitif 
über; 1834 n^urbe er ÜJiitgtieb ber 2)eputierten!ammer, 1836 3JJit== 
glieb be§ ©taat§rat§, 1846 aRitglieb ber SHabemie. Sltö 5ßo^ 
litüer trat er fonferbatit) unb monard^iftifd^ auf, l^ielt fid^ toäl^renb 
ber Saläre 1851—71 öon jeber Serül^rung mit ben öffentlichen. 
Slngelegenl^eiten fem unb nal^m erft nad^ bem S)riege t)on neuem 
eine l^eröorragenbe ©teßung • unter 2!l^ier^ ein, big er 1873 öom 
Stob l^intoeggerafft tourbe. 

®r ift ein SBeifpiel bafür, n)ie eine ftarfe lünftlerifd^e 93en)egung, 
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toettn fie bie ^dt erfaßt, felbft jold^e ©elfter, bie im übrigen ntd^t 
für bie ^unft gefd^affen finb, ju 3JJeiftern)er!en infpirieren tann. 
9?acl^ 1830 jeigte er fid^ in feiner fd^riftfteHerifci^en SBirlfamfeit 
nur nod^ afö ein unter ben ^nftl^iftorifem l^erborragenber geleierter 
god^ntann; er fd^rieb, d^arafteriftifrf) genug/ eine Siograpl^ic be§ 
©rofen ®ud£)ate(; feine litterarifd^en unb l^iftorifd^en Sffap finb 
fo trotfen unb langttjeilig, tt)ie biejenigen Wiximk'^. 

Wart tt)enbet fid^ barunt immer aufg neue feinen 3ugenb== 
tt)erfen ju: „Les Barricades*^, „Les etats de Blois^' unb „La mort 
de* Henri EH." 3)ie §au:ptd^araftere, bie Könige |)einride 11. unb 
|)einride III. fott)ie bie ^erjöge t)on ®uife, bie toir burd^ mel^rere 
Generationen fennen lernen, finb fo trefflii^ gejeid^net, ba% fie 
einen SSergleid^ mit ben |)aupt^3erfonen in @l^a!e|^3eare'g „Sönigö^ 
3)ramen" vertragen („^inrid^ IV." unb „äiid^arb in." aller= 
bing§ aufgenommen). ®ie ©enftoeife unb bie Sitten bt^ QdU 
altera finb mit fo fräftiger ^ai\b l^erborgel^oben , baß faum ein 
3eitgenoffe fie beffer ju fd^ilbem t)ermöd£)te. „®ie (Btänbt m 
93Ioi§" ift fidler ba^ bebeutenbfte unter biefen SBerfen. Um auf 
ettoa^ 93eftimmte§ l^injubeuten, empfel^Ie id^ bie ©jenen ju lefen* . 
njeld^e bie (Srmorbung be§ ^ergog^ öon ©uife barfteHen. ©elten 
l^at ein ®id^ter,in einem l^iftorifd^en ©d^aufpiel getoagt, bi§ ju 
biefem ®rabe allen poetifd^en 83raud^ bei Seite ju fd^ieben. ®iefe 
©jenen finb bei il^m bei toeitem fd^öner unb njal^rl^eit^getreuer, atö auf 
S)eIarod^e'§ fonft fo öortrefflirfiem ©emätbe, too |)einrid^ DI, burd^ 
bie l^albgeöffnete Sl^ür nad^ ber am ©oben liegenben Seid£)e feinet 
großen Gegnern fpäl^t. SSitet läßt un§ fefjen, toie ber Äönig |)ein= ' 
xiä) in. um 4 Ul^r nad^t^ auf feinem ^i^^ier f oftbare f :panif c^e 
2)oId^ in SBei^ttJaffer taud^t, unb bebenb, ol^ne ba^ er eg ttjagt, 
ben 9?amen feinet (äegnet^ ju nennen, biefelben unter feine SSer^ 
trauten berteilt SBir Ijaben im ®emad£) be^ |)eräo^§ bie ©jene 
burd^tebt, toie feine äJiutter unb feine ©eliebte i^n bergebeng an^ 
flel^en, fein ßeben ju tüaf)xtn unb am näd^ften SÄorgen nid^t in 
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bie JRatgöerfammImtg p gelten. 3e^t fihbet er ftcfi bort ein: ein 
unl^eiTnüd^eS ©efül^I erfaßt i^n; feine 9lafe beginnt ju BInten; er 
f)ai fein 2iafd^entud^ üergeffen nnb fenbet jemanb banad^. ®ie fd^ot^ 
tifd^en ©arbiften fperren im Unberftanb jn frül^ feinem 93oten ben 
©nrc^gang; bod^ mer!en fte i^r SSerfe^en, unb ber |)erjog befommt 
ba§ %ncS). Slber er' ift nnrnl^ig; nnb ber |)elb, tt)eld£)er, ol^ne jn 
erbleid^en, fo mand^em gejüdftem ©d^njert entgegen getreten, fül^ft 
ftd^ nid£)t n^ol^I, il^m tnirb übel jn SJini @r ift nod^ nüd£)tern; e§ 
tüirb öorübergel^en, toenn er etnja^ jn fid^ nimmt. ®r öffnet bie 
Meine Bonbonniere, bie an feinem ©ürtel l^ängt — fie ift leer. 
aWan fd^idEt fort, mn dtoa§ Äonfeft ober Dbft fierbeijnfd^äffen. 
3)a. f ommt St^bol ang bem ©emad^e be§ i^önig^ mit btn SBorten : 
„S)er Äönig toünfd^t (Snd^ jn fpred^en, SKonfeignenr!" @d£)toeigenb . 
blidEen bie SRat^l^erren einanber an. 2)er §erjog erl^ebt fid^ nnb 
nimmt ben SKantel nm; biefer gleitet balb bon ber einen, balb 
öon ber anberen ©d^nlter toieber l^erab. Unnjißfürlid^. fnd^t ©nife 
fein gortgel^en jn üerjögem, jn ftotj, nm bem 9lnf nid^f jn folgen, 
unb ginge e§ aurf) in ben %oi>, aber SRenfdö genug, um auf ber 
©d^toeHe üom ßeben jum %ob einen Slugenblidf ju beben. (Sr 
verlangt nod^ ein jmeite^ Xafd^entud^, ba ba§ erffe ganj blutig 
getoorben; tt)ieber entfernt fid^ einer t)ön ben SSerfd^n)orenen; bie 
anberen ftei^en tote auf SJol^Ien. 9Rit üoßenbeter 3JJeifterfd^aft ift 
l^ier jene Stimmung öon Unrul^e, Ungebulb unb tl^örid^tem Sd^am^ 
gefül^I n)iebergegeben , bie bi^toeilen jeben öon un§ fo l^eftig er=^ 
greifen !ann, ba^ n)ir, nur um au§ einer läd^erlid^ peinlid^en 
Situation l^erau^jufommen, un§ blinbling^ in bie fül^nften SBage= 
ftüdfe ftürjen. SBieber. bleibt ber au§, toeld^er nad^ bem %n^ 
gefanbt tourbe; ba üerliert ber ftolje ®uife bie ®ebulb; mit ben 
SBorten: „Sd^ fann ben S!önig nid^t länger toarten laffen", gel^t 
er burd^ bie 2^pr ; fie faßt l^inter il^m ju — unb ein 2)u^enb Df fi^ 
jiere ftofeen il^m i^re langen ©old^e in btn Seib. 

SBie man fielet, gel^t SSitet in ein detail, ba§ auf ber Saline 
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unntöglic^ tt)äre, ©eine ©jenen finb nur auf ba^ ßefen Bered^nct. 
©ie finb barunt anä) feine eigentlid^en ©d^oufpiele» 3)ie§ itvnfft 
barauf, bo§ SSitet Bei oH' feinem l^iftorifd^en ©d^rfblid fotpol^l 
bid^terifd^e Seibenfd^aft atö oud^ fünftterifd^e^ ©eftoltung^talent ab^ 
ging. 2)a er n)enig 5ßat]^o§ ju enttoidEeln öermag unb ba^ aßntälilid^e 
Slnfteigen ju einem ^öf)tpnn% t)on bem au§ aHeg Slnbere fid^ tt)te 
Vorbereitung unb golge aufnimmt, bei il^m fel^It, fann er aud^ 
nid^t ju eigentlirf) fünftlerifd^er ©urd^bilbung gelangen* Sn feinem 
SBefen toar öugenfd^einlirf) eine gen)iffe uhfünftlerifd^e SBerjagtl^eit, 
eine 93ebenflid^feit; nur ba§ ©eringfte an bem l^iftorifd^ gegebenen 
©toffe JU änbern, eine Slbneigung, feine eigene 5ßer|önlid^!eit burd^^ 
fd^immern ju laffen. @r befaj3 nid^t genug inbiöibueÖe ©igentfitn' 
lid^feit, um fanftboHe SRünjen mit feinem S3ilbe ju ^^rägen. ®a§ 
er fo balb berftummte, l^at feinen ®runb barin, ba§ bie fo mäd^tige 
5ß]^antafie, toeld^e feine SBerfe l^erborgebrad^t l^at, nid^t bid^terifd^ 
frei tt)ar, ttjeber in il^ren Seobad^tungen, nod^ in il^rer S)arfteIIung; 
fie toar t)on (Selel^rfamfeit, t)on SIrd£)it)ftau6 befd^tuert unb bel^inbert. 
2)iefer fo fd^öne, fo feurige ^ßega^ug ftanb in einer Sibliotl^e! 
angefd^irrt 

(£§ toäre fd^nöbe^ Unred^t, bie§ öon bem romantifd^en ©id^ter 
JU fagen, njeld^er, bireft in 9Sitet§ ©puren tretenb, e§ öerfud^te, 
l^iftorifd^e ©toffe ju bramatifieren, unb ber fd^on. ein Sal^r t)or 
|)ugo (1829) mit einem l^iftorifd^en ®rama „flenri III. et sa cour*' 
burd^fd^Iagenben Srfolg l^atte. @§ toar Sllejanber 3)uma^ (geb. 
1803), ein fprubelnbe^, unmittelbare^ 3;alent unb ein riefenftarfe^ 
Xenqjerament. ©r entmidfelte in ber Sitteratur ebenfo l^erfulifd^e Sln== 
lagen, tt)ie fein SSater fie in ben Stiegen ber 9?e))ubli! gejeigt SSierjig 
Saläre l^inburd^ fd^rieb er ununterbrod^en Sragöbien, Suftfpiele, 
©d^aufpiele, ^Romane, 9?ot)eIIen, SReifebefd^reibungen unb SÄemoiren. 
@§ mürbe unbißig fein, über eine fo ungel^eure ©rfinbungggabe, 
eine fo unglaublid^e JJrud^tbarleit ju fpöttetn, Sßan fpürt in biefen 
©d^riften ba§ franjöfifd^:=afrifanifd£)e S3Iut, ettoag öon bem forglofen, 
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freoüfd^cn SBcfcn unb etoaö öon bcm finnfidficn ^^uer ber fd^tüarjcn 
Sflaffc, Unter 93etl^ilfe jal^Ircid^er, aber todt unter il^m ftel^enber 
aiiitarbciter l^at 2)umag bie @d£)aubül^ne, bte SBud^l^änblerläben, bie 
3«itunggfeutßetong mit feinen 5ßrobuItionen gefüllt. ■ S)ie ®mder= 
^jreffen ää)ittn unb ftöl^nten, um mit feiner ffinlen geber gleid^en 
©d^ritt ju l^olten. 3^ bebauem ift inbe^, ba§ ber leidste @inn be^ 
SaSeftlinbeS il^n feine orbentlid^e ©nttpidelung burd^mad^en Iie§. 
5Rur in feiner erften Sugenb ttjor er Huftier, 3n ber 5ßeriobe ber 
9fiomantif fd^rieb er romantifd^, in berjenigen ber Snbuftrie tourbe er 
itibuftriell. 

SRit „^einrid^ in. unb fein |)of" gefang i^m, tpag SSitet mit 
bemfetben Stoff nid^t jumege gebrad^t, ein leben^öoHe^ Söül^nenbrama 
JU liefern. 2)od^ nur in ganj oberfläd^Iid^er SBeife n)id£) er l^ier 
üon ber flaf fifd^en Il^eaterf onöenienj ob. @r ttjagte, bie |)of etifette 
aufjul^eben. Sluf jenen Srettem, njo ein paar Sal^rljunberte l^in- 
burd^ ber §elb unb fein SSertrauter mit fd^Iaff nieberl^ängenben 
Slrmen ober mit ber |)anb auf bem ©d^toertfnauf il^re 3)eHamationen 
vorgetragen l^atten, !am nun* eine ©d^aar öon' Sönig |)einrid^^ 
Höflingen mit S3iIbouquet§ bal^er, einer Srfinbung ber bamaügen 
Stxtf unb unterl^ielt fid^ in ben 5ßaufen bamit, Heine Pfeile burd^ 
lange 5ßuftrol^re ju blafen. 3m übrigen aber fül^Iten unb fprad^en 
fie. toie bie jungen SÄänner t)on 1828. 

®umag' übrige l^iftorifd^e ©d^aufpiele au§ feiner Sugenb („Na- 
pol6oii Bonaparte", „Charles VII chez ses grands-vassaux" u. f. to.) 
I^aben eine ebenfo oberftäd^Iid^e ^Pftjd^ologie. "@rft f:päter, atö er ein 
3eitaltq: fanb, beffen ©eift er !annte unb bel^errfd^en lonnte, ge* 
long e§ il^m, f o öortrcfflid^e Silber oug einer entfd^tounbenen 5ßeriobe 
JU geben, n^ie e§ in ben reijenben unb bromotifd^ l^öd^ft tt)irhxng§* 
öoßen ©d^oufpielen „Sine (S^e unter Subtoig XV." unb „Gabrielle 
de Belle-Isle" ber goU ift, üon benen befonberg bog te^tere mit 
feiner bireften, leidet .ibeolifirenben ©orfteßung ber Sitten ou^ ber 
. fRegentfd^oftgjeit po^tif^en SBert ^ot. 3)od^ fc^on im So^re 1831 
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ttjar cg ®uma§ befd^icben^ ber iungen romantifcfien ©eneration einen 
t)on bm 2t)^en ju geben, toonad^ fte felbft ftrf) benonnte. @r 
fd^rieb „Antony". 

Slrofe aller feiner SJiSngel l^at biefe§ ©tüd etoa^ an fid^, ba§ il^m 
größere SBebentimg öerlei^t afö fetbft ben beften nnter .feinen übrigen 
Slrbeiten, @§ ift toärmere^ 93Int^ mel^r 9Renf.cl^fici^feit barin atö in 
ben anberen. SBenn eö tro^ feiner ^iaiöetät einen öerl^ältni^mä^tg 
mäd^tigen (SinbrndE mad^t, fo ift ber ®rnnb baüon ber, ba§ ®umag 
^ier, fein eigene^ 3d^ in aß' feiner leibenfd^aftlid^en ©etüaltfamfeit, 
mit feinem jngenblid^en Snt^nfia^mu^ nnb feinen rittertid^en 3n= 
ftinfteh anf bie ©jene geferad^t l^at* Slntont) ift ein §elb öon 1830, fo 
bef d£)aff en, toie e§ and^ §ngo'§ gelben alfe finb : breitf d^nltrig, mit einer 
ßön)enmä]^ne, begeiftert nnb berjtDeifelt, gefd^affen, nm ©d^Iaf nnb 
Steife entbel^ren jn !önnen, immer bereit, fid^ ober einem Slnbern eine 
^ngel öor bie ©tirn jn f c^ie^en. ®er l^eftige 95eif aß, toeld^en Slntpn^ 
■fanb,. bern^te jebod^ baranf, ba^ ®nma§ — toa^ §ngo «niematö 
getüoöt ober, gefonnt — bie |)anblnng nm 1830 fpielen nnb bm 
gelben in bemfefben fd^njarjen SRoi auftreten Iie§, ben aud^ bie 
3nfd^auer trugen» 2)er 9?omanti§mu§ l^atte fid^ im ®rama frei== 
njillig auf'g 3KitteIaIter befd^ränft. §ier ftanb er in ber*®egen== 
njart^ in mobemem ®en)anb, 

3m ©tüde felbft njirb bie ©ad^e beg ©tüdfeS berfod^ten. Sm 
öierten Slft ift ein ©efpräd^ eingelegt, ba§ auf bie litterarifd^en 
kämpfe, ber Qtii auflieft, nnb bei biefer (Selegenl^eit fagt einer ber 
|)anbelnben, ein ©id^ter, n)eld^er bie romantifd£|e SBieberbelebung beg 
9KittetaIter^ t)erteibigt: 

„S)a§ leibenfd^aftlid^e Drama mu^ notttjenbigertoeife atö l^ifto^ 
rifd^eg auftreten. 2)enn bie ©efd^id^te melbet bie leibenfd^aftlid^ften 
lianblungen toie nadfte Stl^atfad^en. SBenn toir öerfud^ten, mitten 
in unfrer möbemen ©efetlfd^aft ha^ |)erj ju entl^üßen, ba^ unter 
unfern ^äglid^en, unbequemen, fd^ttjarjen StödEen fd^Iägt, ttjürbe bie 
t^nlid^feit gmifc^en btm |)e(ben unb bem ^ßublihtm aßjugro§ fein; 
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ber 3uf (flauer, metc^er bie Suttüidelung einer ßeibenfd^aft t)erfo{gt 
l^at, Mrbe in bem Slugenbtid |)alt rufen, too fie bie (Sreuje über:» 
fd^reitet, an ttjdd^er er felbft [teilen geblieben; er, njürbe rufen: 
,,S)a§ ift berfe^rt, id^ fül^Ie nid^t fo; menn meine ©eliebte mid^ it^ 
trügt, fo fd^merjt e§ mid^ gen)i§, aber id^ töte fie nid^t unb nel^me 
mir aud) nid^t felbft ba^ üebeh." Unb ber 9luf: Übertreibung, 
93ü^nen=(£ffeft! tt)ürbe ben 33eifalt ber toenigen 9Renfd^en über^ 
täuben, tneld^e füllten, ba^ bie Seibenfd^aft im neunjel^nten 
Sal^rl^unbert biefetbe ift toit im ferfuel^nten, unb baß ba^ 95Iut 
ebenfo ]^ei§ unter einem S^udirod^ njaHt tpie unter einem (Stai)U 
panjer." 

3Ran fann fid£| ben 93etfatl§fturm benfen, ben biefe SBorte l^er= 
tjorriefeit« Slße sollten ju biefen SBenigen gel^öreut ®ie Seiben^ 
fd^aft n)at an ber Stage^orbnung, man bemie^ bie feinige burd^ 
Sl^jplaubieren. „Stnton^" ift aud^- in ber %f)at ein ßonjert üon 
rafenben ßeibenfi^aften, ba§ feine^gleid^en füd^t 25ev |)elb fommt 
öon einer mel^rjä^rigen 9leife. nad^ 5ßari^ jurüdf unb finbet feine 
Sugenbgeliebte üerl^eiratet @r rettet fie, afö bie 5ßferbe mit il^rem 
SBagen burd^ge^en; babet empfängt et: einen ©eid^felfto^ gegen bie 
95mft, ber i^n fd^tuer t)erle|t. @o toixb er in il^r |)au§ getragen* 
Stnton^ ift 93aftarb unb ^^^nbelfinb, barum ein geborener fRebell 
gegen bk ©efe^e ber ©efeUfd^aft:- „3lnbre 9Wenfd^en," fagt er, 
„f)dbtn einen SSater, eine SÄutter, einen SBruber; fie finben offene 
Slrme, bie .fie aufnel^men, toenn fie leiben; mir gel^ört nid^t einmal 
ein ©rabftein, auf bem id^ meinen SWamen lefen unb n)o id^ toeinen 
fann; id^ l^abe !ein SSaterlanb, feine gamitie. Sitten toar für mid^ 
in einem einjigen Flamen enthalten, unb biefen SWamen augjufpred^en 
foö mir verboten fein." — Seine beliebte erinnert il^n an bie 
iJorberungen ber (Sefeßfd^aft: „SÄögen e§ ®efe|e fein ober Sßor^ 
urteile, fie finb nun einmal fo." — „SBarum", öerfe^t er, „follte 
id^ mid^ il^nen untertt)erf en ! SBer f)at mid^ je t)or einem Ünglüdf 
betoal^rt, toer fann fid^ rül^men, mir einen 3)ienft erjeigt ju ^aben ! 
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3d^ l^abe nur Unred^t enn^fangcn unb tc^ fd^ulbe nur ^a% SJian 
^at mir bie ©d^anbe meiner armen SRutter auf bie ©time gebrannt." 

Slbele fielet Slnton^, tpiti il^n aber fliel^en. Sn feiner Seiben* 
f d^af t übernintpelt er fie auf einer fReif e unb bemäd^tigt fid^ il^rer 
in bem ©aftl^aul, njo fie fid^ aufl^ält, mit (BttoaXt ©elbft nod^ 
biefer untüürbigen |)anblung entjiel^t fie il^m il^t^e ßiebe ntd^t. 
SBir finben ba§ ^aar in ^arig lieber. ®ag Slbenteuer S3eiber ift 
befannt gettjorben. SBir l^ören, tt)ie l^eud^Ierifd^e Samen, njeld^e 
bie l^eimlid^e ßuft ju SSerbotenem mit untabet^after SBal^rung bei 
@d^ein§ vereinen , Slbeleni 9luf ju öemid^ten bemüht finb, ® ief e 2tn== 
griffe tüerben feiten^ guter 5ßerfonen mit l^armöollen ©rgüffen über bie 
(SefeHfd^aft unb bereu |)eu(^efei beantttjortet. ®od^ ba§ ®rama 
näl^ert fid^ feinem Slbf d^tu§ : S)er (£l^emann, Dberft b'|)ert)e^, fe^rt 
tion einer Steife jurüdE» SSergebeni forbert Slnton^ bie ©eliebte 
auf, mit i^m ju fliel^en; fd^on prt man im SBorjimmer bie ©d^ritte 
bei gefränften (Satten — \^^ sielet ber Siebl^aber feinen ®oId^ 
unb ftö^st i^n 2lbele ini ^txi, inbem er, umil^re (S^re gu retten, 
\^tx(i (Sintretenben juruft: „@ie öerfd^mäl^te mid^ unb id^ l^abe fie 
ermorbet!" 

ßieft man \^^% StüdE ^eute, fo nimmt ei fid^ abfurb unb 
empörenb aui. (£i !pmmt (Sinem öor, atö ob man ein fold^ei 
Srama, faßi ei neu njäre, nid^t feigen fönnte, ol^ne ba ju läd^eln, 
tno.man bemegt fein foHte. 9Kan fragt fid^ l^eutjutage, tnol^er ei 
fam, baJ3 ein genjäl^It^i Sl^eaterpubüfum im Saläre 1831 bei ber 
erften Sluffii^rung ju ttjal^nfinnigem 3ubel l^ingeriffen tourbe; benn 
bie ^uf^öit^^ Hatfd^ten, tüeinten, l^eulten, unb riefen 93raöo ol^ne 
©übe. %^^ ©tüdt tourbe burd^ SBocage'i unb SKarie Sorüaf i 
meifterl^aftei @^iel getragen. ®ie begeifterte Sugenb ri^, toie 
®umai erjäl^ft, il^m feinen l^übfd^en, grünen 9iodE gerabeju in 
©tüdfen t)om Seib, um bie ge^en ali * ^Reliquien ju betoal^ren. 
Söenn man biefe Slnefbote aud^ nid^t bud^ftäblid^ nel^men barf , fo 
ift fi bod^ getoi^, baJ3 bie 93egeifterung alle ©renjen überftieg. 
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S)ie SrMäruncj liegt, barin, ba^ tüir ntemafö über ein SBerf lad^en, 
tüorin nnfre Stimmungen unb ©efü^Ie ju SBorte fommen. Slntont) 
re^räfentierte bie Seibenfd^aft, tüeld^e bi§ jur SRol^eit ge^t, aber 
biefe öereint fid^* mit einem ^tirtgefü^f, ba^ el^er fidf) eine§ 9Rorbe§ 
fd^ulbig mad^t ^^ ba^ e^ bie ©eliebte Sränfung unb ^ol^naug- 
fc^t; äugleid^ tvav Slnton^ auf S^ronfd^e SBeife ber ^eimlid^ au§== 
ctnjäl^Ite jjung^ |)elb, tnetd^e gegen bie Ungered^tigfeit be^ Sd^idffate 
fäntpft unb größer ift afö fein Sd^idEfaL. 

©änjlid^ blieb übrigeng aud^ in ber bamaligen 3^it ^ine über= 
legene Stuffaffung nid^t an^, S5ocage, tneld^er ben Slntont) fpielte, 
fanb bie ©d^Iu^iüorte fo albern, ba§ er berfelben gern überl^oben 
getoefen n^äre. ©ine^ Slbenbö fiel ber SSorl^ang, o^ne bajs er bie^^ 
felben gefprod^en, Slber bemfelben Slugenbürf fing ba§ ^ublifum 
an, tnie befeffen ju fd^reien unb ju toben. SJlan ttJoQte ben Sd^Iu^ 
l^aben. 33ocage l^atte bie Sül^ne bereite berlaffen; ba l^atte SKabame 
2)oröaI, bk ermorbet auf bem 2!^eaterboben lag, bie @eifte§gegen= 
ttjart, ben SSorl^ang UJieber lieben ju laffen. Sie rid^tete fid^ l^alb 
in bie §öl^e unb fagte läd^enb, inbem fie bie Pronomina öertaufd^te: 
„Sd^ üerfd^mäl^te i^n unb er l^at mic^ ermorbet." ^ (£ine einzige 
fd^arf fatirifd^e Stimme Iie§ fid^ au§ ber 5ßertp]^erie be^ roman^ 
tifi^en ^reifeg öemel^men. SBenn man in 3uleg 3anin§ „Histoire 
de la litterature dramatique" bie lange, öortrefflid^e ^iti! über 
„Slnton^" lieft — fidler b.ie befte ^itif, toeld^e 3anin je ge== 
fd^rieben — toirb man ba^ SSergnügen l^aben, biefe belirierenbe 
Stomanti! öon l^eiterem ßad^en übertönt ju feigen. 



* „Je lui r6sißtais, il m'a assassine." 3Kir öon einem ^ugcngeugcn^ 
^^ilarete S^aSleg, eraä^It. . 



XXXIII. 

SBäl^renb ,,9lnton^" ber romantifd^e 5|5aroEi§mu§ tüar, brad^tc 
„ßl^attcrton", ber einjige gro^e bramattfd^e ©rfotg Slffreb beSSignti^g, 
bic romantifd^Q ©tegie auf bie Saline. ®ie[e Betben SieBIingö' 
bramen ber (Generation öon 1830 entf^rad^en etnanber, tote ber 
Äultu^ beg ®enie§ bentjenigen ber ßeibenfd^aft, njie ha^ SKttgefül^I 
mit beut Seibenben ber 93egeifterung für ben.^anbelnben entfprid^t, 
ober f äffen toir e§ tiefer: n)ie int ©oppelgefid^t be§* 9lontanti§mug 
bie gerntanifd^e Seite ber rontanifd^en entfprid^t. 

Sllfreb be SSign^ (geboren 1799) l^atte mit feinem tüd^tigen 
l^iftorifd^en ®rama ^,La marechale d'Ancre" (aufgeführt 1834)^ 
leinen 93eif all errungen, ®ie§ lag tool^t barin, bafe er l^ier int 
toefentlid^en biefetben SC^pen bel^anbelte, mit toetd^en ba§ ^ublüum 
fd^on burd^ anbere romanfifd^^^l^iftorifd^e Srauerfpiele oertraut tt)ar, 
®er Sieb^aber 93orgia ift j. S3, ganj üon berfelben Slrt toie bie- 
jenigen §ugo^§, ja nid^t einmal fonberlid^ oerfd^ieben oon htm 
ßiebl^aber bei ®uma§, tro^ be§ fd^arf entgegengefe|ten 9?aturete 
beiber SJid^ter, 2Kan getoal^rt l^ier beutlid^, toie energifd^ eine ©d^ulc 
fogar ben oerfd^iebenartigften Snbioibualitäten il^r ©epräge auf ju= 
brüdfen oermag.^ 



^ SD^an lefe nur in beih ^erfonenberjeid^ni^ bie für ben ©c^aufpieler 
beftimntte ©^arafteriftif ju SSorgio. ^ier fihbet man bie )^iebling§6e= 
^ei^nungen bc§ SflontantiStnuS toie in einem @ignalei?ient bereinigt, unb 
mit l^ei^tigfeit erfennt man, tüie baöfelbe in attem tüefentlid^en aud^ auf 
Victor §ugo^§ jtt^öe |)elben, ja felbft auf 5lntonl} Jjogt: Montagnard brus- 
que et bon. Vindicatif et anim^ par la Vendetta, eomme par une se- 
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„S^atterton" (aufgefül^rt 1835) ift tüett d^arafteriftifdier für 
bc SStgn^. 3)a§ ©tüd enthält eine Sbee, tüeld^e er fd^on ätpei 
Saläre früher in feinem ^toöeKenc^Kug ,,@teKo" in brei t)erfci^iebe= 
benen SSariationen bel^anbelt l^atte: bie- Sbee üon ber nnglä(f== 
lid^en, öerlaffenen Stellung be§ tüal^ren ©id^ter^ in ber ©efeUfd^aft. 
be SSign^ ging t)on ber rontantif(^en SSorfteHung aug, ben ©id^ter 
aU ein ^öl^ereg SBefen, ja aU bag er^abenfte auf Srben ju be- 
trad^ten — eine SSorfteltung, t)on tüeld^er aud^ 2)eutfd^Ianb§9tomanti!er 
tief burd^brungen n^aren. @o erfüllte i^n be^ 2)id^ter§ 2o^ mit äKit- 
leib, befonberg bag be§ jungen ©id^ter^, ber aU Süngling bie 
^ülf e unb bie 3lnerf ennung am meiften erfel^nt, aber feiten §erjen 
finbet, bie il^n öerftel^en, nod^ toeniger Sefd^ü^er, bie il^m ein 
forgenlofeg Seben bereiten» ©a^ @^öne an be 9Sign^^§ immer 
tt)ieberfe]^renber Slufforberung, bem 2)id^ter Sorot ju geben, ift, ba^ 
er nid^t feine eigene (Sad^e öerfid^t; benn er ftammte au§ altem 
gräflid^en ©efd^Ied^t unb njar öon feiner frül^eften Sugenb an un= 
labl^ängig geftettt. 9?ad^ feiner Sluffaffung ift ber 2)id^ter ein 
armer Käufer, ber ganj in ber ©etüalt feiner (£inbilbung§fraft 
fielet. ®r ift „unfäl^ig ju Slttem, tna^ nid^t mit feiner göttlid^en 
©enbung äufammenl^ängt", namentlid^ nid^t imftanbe, • ®e(b ju öer^ 
bienen; er fönnte fidler afö ©d^riftfteller feinen Unterl^alt erttierben, 
aber töenn er ia^ tl^ut, tötet er l^äufig ba^ Sefte in fid^, entmidEelt 
bie Urteitöfraft auf Soften ber ^^antafie — unb ber l^immtifd^e 
gunfe üi feinem 3nnem erlifd^t, Söian barf alfo nid^t jugeben, 
ba^ ber ©ottgefanbte fid^ ju irbif^er Slrbeit l^erablä^t; fein §aupt 
ift ein SSuIfan, t)on lüeld^em nur „l^armonifd^e ßaöa" au^ftrömen 
fann, toenn er in ber Sage ift, nac^ belieben müfeig ju gel^en.^ 



conde äme; conduit par eile comme par la destin^e. Caract^rc 
vigoureux, triste, et profond^ment sensible. Haissant et aimant 
avec violence. Sauvage par nature, et civilise comme malgr^ lui par 
la cbur et la politesse de son temps. 

^ 5D^Qn fe^e hk it)px\dje ©inleiiung p ,>S]^atterton": Demi^re nuit de 
travail, du 29 au 30 juin 1834. 
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SQSie ber mobeme Sefer fielet, liegt bief er Slnfd^auung tttva^ 
SBa^re^, aber nod^ t)iel mel^r Überfpannte^ ju ®runbe. S)a§ 
2)roma, tTJeld^eg ftd^ barauf aufbaut unb ©tröme t)on Sil^ränen ]^er= 
öorgerufeu l^at, ap^etttert jp ftarf an§ SÄitleib, ha^ e§ bie tragtfd^c 
SBirhtug öerfel^It (£§ nimmt attju I^rifd^ Partei für feinen gelben, 
al§baj5 i^mjeneg innere ®Iei(i^gett)icl^tinnetr)ol^nen!önnte, ol^neweld^e^ 
ein S)rama ^altlo^ n)irb, ßftatterton unb bie junge Duälerin, 
tpeld^e er betounbert, l^aben in biefem @tüd aßen geiftigen 2lbel, 
alle ©eelengrö^e für fid^ allein gepad^tet; ring§ um fie ^errfd^t 
nur 5ßrofa, |)eräen§fälte, Slol^l^eit unb ©umml^eit. SDie §anblung 
jeigt un§, tüie ein fpiritualiftifd^eg ®enie t)on ber materiaüftifd^cn 
Umgebung unterbrüdEt tüirb; biefe ßeben^auffaffuttg näl^ert ftd^ 
jener, tüetd^e n)ir in ©eutfd^Ianb bei 9lot)aIi§, in 2)änemar! bei 
5Inberfen unb Sngemann finben; für ©id^ter bief er Slrt l^at ©oetl^e 
feinen ,,Saffo" üergebeng gefd^rieben, Unfre Sdi ift biefer ^nftler= 
bramenmübe, hjeld^e Del^Ienf d^Iäger in 2)änemar! mit feinem „Eorreg^ 
gip" einfül^rte, unb bie in ©eutfd^Ianb burd^ ^oltei'g ,,Sorbeerbaum' 
unb 95ettelftab" unb anbre äl^nlid^e ©d^aufpiele Pertreten ftnb. SBir 
fönnen nid^t mel^r mit ßl^atterton fül^Ien, tpenn er, ber ,,gefd^affen, 
in ben Sternen ben SBeg ju lefen, toeld^en ber S^^Ö^^ ^^^ §erni 
un^ jeigt/' lieber ben Dpiumbed^er ergreift, afe ba| er eine unpoetifd^e 
Stettung einnähme, bie il^m 100 5ßfunb jäl^rlid^ einbringen mürbe, 
Slud^ in biefem gaUe ruft ba^, mag Por fünfjig Salären aße 
§erjen rül^rte, j|e|t pd^ften^ ein Säd^eln ober ein Sld^feljudEen 
^erPor. 

/ ®er 9iomanti§mu§ mar in feinem ^ern ju I^rifd^, um bra* 
matifd^e SBerle Pon bleibenbem SBert ^erPor jubringen, 

®a§ jeigt fid^ PieHeid^t am beutlid^ften, menn man einen S5M 
auf bie ©d^aufpiele öon beffen • größtem S^rifer mirft, SSictor 
^ugo'g ©ramen geben in mand^er SSejiel^ung eine ^ßarattele ju 
Del^Ienfd^Iägerg Sragöbien. @omo|^I bei $ugo, mie bei Del^Ien* 
fd^Iäger merben bk ©eftalten nur im Umri§ gejeid^net @§ fel^tt 
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bcnfettcn Bei bcibcn öicleö, um für ganje, tt>ittüä)t SKcnfd^en^ 
d^araftere gelten ju fötinen; a6er fie werben getragen t)on einer 
mäd^ttgen S^ri! unb einem begeifterten ^atl^o^. ®ett)i§ [teilen bei 
^ugo bie ^erfonen bem realen Seben ettoag naiver, fotoeit 3;i^aten, 
gleid^ ben in feinen 3)ramen bel^anbelten , in granfreid^ t)or 
ttid^t langer Qdt gefd^el^en toaren. §emani erinnert an bie gret^ 
fd^arenfül^rer, toeld^e in ber SBenbfe ber ©taat^orbnung %xo^ 
boten; Gilbert, ber fid^ jum ©d^affot melbet, um feine beliebte 
jit räd^en, tl^ut nid^t me^r, atö mand^eö öön ben eblen Opfern ber 
©uiöotine getl^an; unb toenn 9fhi^ Stag öom Safaien big jum 
©taat^minifter emporfteigt, fo ift ber Sprung faum größer atö 
ber, toeld^en SRouffeau au§ berfelben niebrigen ©teHung jum 
öerül^mten ©d^riftfteöer mad^te, Slber ba§ atteS ift nid^t öon 
Söelang; benn §ugo'g SBorfiebe für ba§ Ueberfd^toänglid^e, ja Un^^ 
gel^eure brängt alles in ben $intergrunb, toa^ unS an ^ßaraHelen 
au§ ber SBirMid^feit erinnern fdnnte. @r bringt nur jU l^äüfig 
Ungel^euerlid^feiten l^ertjor, toeld^e il^m felbft jwar erl^aben, unS 
?lttbem aber abfd^redfenb öorfommen, ©eine Slnlage jur I^rifd^en 
®saItation »ar fo ff arf, ba§ ba^, toa§ i^m atö gro^' galt, unS afö 
ungelieuer erfd^eint* 

©eine Sluffaffung beS menfd^Iid^en SBefenS ift alfo aud^ in 
feinen ©d^aufpielen öottftänbig I^rifd^; fie erinnert in allem ujefent* 
Kd^en an bie ^f^d^ologie feinet im übrigen fo üerfd^ieben an- 
.gefegten JRi^jafen^ b,e§ S^riferS fiamartine. 2)er Unterfd^ieb ift nur 
ber: Samartine mit feinem unmittelbar l^armomfd^en SBefen fd^ilbert 
gerne eine üollfommen reine unb lieblid^e 9iatur, an n^etd^e plö|* 
üd^ SSerfud^ungen l^erantreten, benen fie einen Slugenblidf erliegt; 
aber biefe eine f d^njad^e ©tunbe fül^nt eine tauge ^üt ber 9ieue unb 
S3u§e (Socel^Ti, 6öar in „La Chute d'un ange"). ^ugo l^ingegen 
bel^anbelt in feinen ®ramen mit Vorliebe bie äRenfd^enfeefe, toeld^e, 
entioürbigt burd^ fd^fed^te ßeibenfd^aften, burd^ ßfenb unb 3)emü=^ 
tigungen aller 2lrt, burd^ Safter, ^ned^tf d^aft , ®ebred^Iic^feit, 

»tanbcs, ßittetatUTQcft^. beS 19. gol^r^. V. 26 
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bennod^ einen gunfen in f{(^ betpai^rt f)at, ber hd gegebenem 
9lnla§ junt (Suten angefad^t tüirb, nnb toeld^e aföbann, t)on beff eren 
JRegnngen erfaßt, gegen bte fd^redlid^e SSergangenl^eit, bie fie ah^ 
gefd^tporen, anfäntpft S)ie Seele ftrebt entpor ju bent ©d^önen, 
fie i)at fogar SBerftänbni^ für bie l^öd^fte 3^^^^^* ^^^ Slmnut, 
aber fie fül^It fid^ felbft nntpürbig ber eblen ©efül^Ie, bie ftd^ in 
il^r regen; fie fann fid^ nid^t auffd^toingen jn jenen unbefanntcn 
©efilben — erfd^öpft unb übertt)unben finft fie in il^ren frül^ereit 
entoiirbigenben ^i^ft^^^' JurädE. 

@in paar 93eifpiele tüerben bieg bei ^ngo fonftante 8Serl^ärtni§ 
erhellen: SCribonlet („Le roi s'amuse") tünrbe babnrd^ • öerber bt, 
ba§ er teitö ben ®egenftanb, teifö ba§ getciffenlofe Organ be§ 
©potteg abgab, (£r liebt feine 2;od^ter mit reinfter öäterüd^er 3ärt== 
lid^feit — ba toitb fie xS)m genommen, unb er fällt bem ^afe unb ber 
Slad^gier anl^eim, — SWarion {,,2Karion ©etorme") ift eine ßour^ 
tifane, bie fid^ l^unbertmal öerfauft l^at; fie toirb t)on Siebe gu 
einem fül^nen jungen 3Rann ergriffen, unb bieg ©efül^I bringt eine 
tiefe Säuterung in il^r l^eröor. S)od^ ate man S)ibier jum Zobe 
verurteilt l^at, toixb fie in ber ©d^redfengftunbe t)on neuem SJiarion* 
Sie giebt fid^ btm Slid^ter l^in, um ben (beliebten ju retten, nid^t 
a^nenb, ba§ 2)ibier toeit lieber fterben tpürbe, afö fid^ auf biefe 
SBeife gerettet ju feigen, — Sucretia S5orgia ift in ©d^ulb gejeugt, 
unb l^at in lauter SSerbred^en gelebt. Slber biefe" auSfd^toeifenbe 
®iftmif(^erin l^at einen ©ol^n, ben fie liebt; für einen S5fidf öon 
il^m ift fie bereit, il^r ganjeg öergangeneg Seben auf jugeben. 3)od^ 
man fränft fie töblid^, unb in il^rem 3^^^ 9^^if^ P^ i^ ^^^ ^^^^^ 
äKittel; fie labet il^re geinbe ein, reid^t il^nen ®ift unb tötet 
gegen il^ren SBiUen ben eigenen ©ol^n jugleid^ mit jenen. — 3fiu5 
93Iag l^at, burd^ Slrmut baju gejlDungen, bei einem •©beimann in 
©ienft treten muffen. 2)ie ßiebe einer Königin mad^t ben Safaien 
jum äKinifter. (£r ift bem 5ßoften gemad^fen, fül^rt jrojge, fd^öne 
5ßläne aug unb ift nal^e baran, ber SRetter feinet SSaterlanbeg ju 
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toerbcn. S)oci^ bie SScrgangcnl^eit erliefet ftd^ gegen il^n, unb ba er 

feine Hoffnungen jerfd^eHen fielet, räd^t er fid^ ate 2)er, tt)eld^er er 

getoefen« 6r öerttjeigert eg, ftd^ mit feinem §errn in einen ^^ci'ftwn^jf 

einjnlaffen, entreißt il^m ben 2)egen unb tötet ben SBel^rlofen bamit.^ 

@g ift, tüie man fte^t, immer eine unb biefelbe Sluffaffung 

be^ Siragifd^en, toeld^e l^ier ju ®runbe liegt S)ie |)auptfad^e in 

allen blefen ®ramen ift für §ugo ber 93om be§ I^rifd^en ?ßatl^o§, 

toetdfier quillt, fobalb bie emiebrigte äJienjd^enfeele öon einer eblen 

Seibenfd^aft au^ bem ©d^Iamm gejogen toirb, ber ^^mnug be§ 

®efü^fe, unter beffen klängen bie fd^ulbbetabene Seele fid^ reinigt. 

|)ugo l^at in einem feiner 6erül^mteften ©ebid^te (Les Chants 

du Cröpuscule XXXTT) ein ®Ieid^ni§ öorgef ül^rt , ba^ einem in 

ben @inn fommt, njenn man fid^ in biefe S)ramen öertieft. ^oä) 

^im ^rd^tutm, fagt er, l^ängt eine alte ®Iorfe; anfangt ujar i^r 

äRetall blanf unb rein; nur ba^ SBort ®ott ftanb barauf, mit 

einer ^one barunter. S)od^ ber Slurm tnurbe öiel befud^t, unb 

jeber, ber erfd^ien, fragte — ber eine mit einem ftuntpfen HÄeffer, 

ber anberc mit einem roftig?n 9iagel — balb feinen profanen 

Flamen, balb ein gemeine^ SBort, 6alb eine ©umml^eit, balb eine 

Sllbcml^eit in ba§ ®r} ber ®Iodfe. ©taub unb ©pinngetoebe be= 

bcdfen fie nun, ber JRoft l^at fid^ befubelnb unb jerftörenb in bie 

9li|en gelegt Slber toag tl^ut baö ber ©lorfe! ©elbft toenn alle§ 

fd^Iäft, burd^g ®unlel ber 9tad^t feufjt bie (SIodEe, tt)ie ber SSußan 

aUgeit raud^t; ein Hagenbe^ ©ebet finbet ben S33eg burd^ ba^ ®rj* 

— Slud^ in meine Seele, fd^Iie|t er, bie t)on Slnfang an nur ba§ 

©epräge il^reg eblen Urfprunge^ trug, l^aben pd^tige (Säfte, bie 

Seibenfd^aften , profane 9?amen eingeri^t unb faft ben göttlid^en 

Stempel öertoifd^t. Slber ba§ tl^ut meiner Seele fo tt)enig, ttJte e^ 

ber ©lodEe fd^abet SBenn fie in Sd^mingung fommt, toenn eine 

unfid^tbare ^anb fie berül^rt unb il^r befiel^ft: Singe, bann tönt 



^ Sßergletc^c 3Kabame be ®ir arbin: Lettres parisiennes. II. p. 31. 
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pIö^Kd^ au§ be§ (Srsc^ bebcnbem Snncrn burd^ bie 6eflecfte D6er== 
pd^e ber mäd^tige, ergreif etibe ßlang ber ^^mne — unb ©tau6, 
Sioft, Starben, §ttte§ mu§ mttflingen in ber großen Harmonie. 

Dbgleid^ §ugo l^ier nur ben 3^fto^^ feiner eigenen ®id^ter^ . 
feele fd^ilbem tüottte, toenn fie fang, l^at er mel^r getl^an; er l^at 
in einem ©innbilb treffenb bie S^rif ittuftriert, toeld^e bm unglüd^ 
Kd^en, fd§uIbt)oIIen (Seiftem entftrömt, bie feinen ©ranten 3titercffe 
t)ertei]^en, 

2)od^ überftrömenbe S^rif unb öolftönenbeg ^atf)oS finb feine 
au^reid^enben ©lentente jur Sluffül^rung eine^ bramatifd^en 93auc§. 
55iefer erforbert.ein tiefet gi^nbament öon Vernunft nnb t)on ®Ieid^^ 
mafe ber ©eele, ober in Smiangelung beffen bod^ toenigften^ eine 
©runbmauer Don gefunbem SSerftanb unb fidlerem ©efd^ntadf. 

2)ie§ a6er fel^Ite §ugo, unb unttJiKfürlid^ traten feine SRöngel 
afö 2)rantatif er int Saufe ber Saläre immer mel^r l^eröor- 6^ ging 
il^m mt fo öielen anberen Sünftlern: toa^ öon ?lnfang an ©tit 
bei il^m toar, würbe nad^ unb nad^ jur SRanier. 95atb »ar er auf 
bem SBege, gteid^fam* nur fein eign^ Befter ©d^üler ju »erben; 
unb er enbete afö S^eaterbid^ter bamit, eine ©elbftporobie ju liefern 
— bie ftärffte unb gefäl^rßd^fte Slrt öon ?ßarobic, bie eg giebt. 

®er @inn für Somif ging il^m ftctö ah; er toar immer ge* 
neigt, in bem Soloffaten bag ©rl^aBene ju feigen, 3n einem ®rabe 
tt)ie nie juöor gab er fid^ biefer ©igentümlid^feit l^in, afö er „Les 
Burgraves" fd^rieb. ©d^on beim SDurd^Iefen beö ^erfonenöerjeid^* 
niffeg mu§ man läd^eln : So6, ^Burggraf öon §eppenl^cff, 100 Saläre 
alt • 2Wagnu^, beffen ©ol^n, 80 Saläre alt §atto, 9Äagnug' ©ol^n, 
60 Sa^re att ®orIoig, ^atto'g ©o^n, 30 Saläre att 3^ ent* 
finne mid^ einer gleid^jeitigen 5ßarif er • Äarüatur ber SSurggrafen, 
njorauf man fie fämtlid^, t)om ®ro]3t)ater bi§ l^erab jum Urenfel 
in einer fReil^e bargefteKt fielet, in gleid^mälsig abnel^menber ©röjse • 
unb mit gleid^mä^ig fpärlid^er toerbenbem SBart» 

2)er J^unbertjäl^rige SBurggraf ift ber rül^rigfte t)on il^nen allen; er 
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reptäf entiert bic gute alte 3^i*- SBenn er feinen SOjäl^rigen ©o^n an* 
f^prid^t, fagt er: ,,3unger SÄenfd^!" unb |)ugo läd^elt babei nid^t 
SlHe biefe alten Ferren beflamieren um bie SBette mit einem SBettler 
öoit 92 Salären, ber, toie ftd^ l^erau^fteöt, fein geringerer ift aU grieb* 
rid^ JBarbaroffa, tüeld^er 20 goi^re l^inburd^ üor ber SBelt »erborgen 
lebte, aber an htm älteften Burggrafen, ber atö Süngling feinem 
Scben nad^geftettt, SRad^e nel^men toiU. (£g tt)immelt bon Untoal^r* 
fd^etnfid^feiten unb Slbfurbitäten* Um eine SBiebererfennung^fjene 
l^crbeiiufül^ren, Iä§t ' |)ttgo j, 83« einen Ärieger in ber ©d^Iad^t mit 
einem glül^enbem 6ifen lämpfen; er brüdft bamit feinem ®egner, ben 
er im 2)unlel nur unbeutlid^ erblidEen fann, ein SBranbmal auf, 
um ben fo ®ejeid^neten bei ©elegenl^eit lieber ju erfennen. 

Sltö biefe gigantifd^e 3Jii§geburt einer überfpannten ^ßl^antafie 
im Saläre 1843 auf bie Saline fam, mad^te fie giaSfo. ®Ieid^ bei 
ber erften Slupl^rung begann man, tnäl^renb be§ Spielet ju pfeifen« 
@iner öon ^ugo'ö betreuen eilte ju il^m unb teilte il^m ba8 (Se= 
fd^el^ene mit. §ugo, gteid^ 3lapolton getpol^nt, ftet§ auf feine ®arbe 
bauen ju fönrien, antwortete toie gettJöl^nlid^: „©d^afft nur einige 
junge Seute l^erbei." @§ tt)irb erjäl^It, ba§ berSlnbere öer jagt unb 
gcfenften Slidfeig antwortete: „@§ giebt feine jungen Seute mel^r." 
• S)ie ©eneration, an weld^e ber Stomanti^mu^ breijel^n Saläre frül^er 
appelliert l^atte, war nid^t mel^r jung, nnb, toa^ fd^Iimmer, fie war 
aufgebrandet; mel^r atö einer öon il^ren ©id^tem ^atte ju gro^e 
SBed^fel auf fie gebogen« 

S)ie SReaftion War unbermeiblid^, unb nod^ in bemfetben Saläre 
trat fie ein, @ie fanb i^ren S)i(^ter unb fie fanb i^re 3Jhtfe, 

@in junger, unbefannter, grunbbrat)er 3Äann, nid^t mit ftarfer 
$ß§antafie begabt, aber au^geftattet mit ©eelenabel, ©ruft, Qatt^ 
gefül^I unb ©efd^mad, reifte t)on ber ^roöinjiafftabt, wo er aufge== 
wad^fen war,, nad^ 5ßari§, ein SKanuffrtpt in ber Slafd^e. ©ein 
9?ame war g^an^oig ^onfarb unb ber 2!itel beö SKanufcripteS 
„Lucr^ce". @g joar eine Xragöbie, bereu Stoff bem Slltertum ent== 
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nommen toar, e§ tüar bie alte ©age t)on Sucretia§ Äeujd^l^ett unb 
Job, S)er @ttl tüar nüd^tern unb ftreng; er erinnerte an benienigcn 
SRacine'g, 9J?an luar ber S)iftion ber SRomantif mübe. SBenn $ugo 
fd^rieb: ,,2)ie 2;öne riefelten aug ber Drgel toie ba§ SBaffer au^ 
einem ©d^toanim", ober ,,®a§ Siafeltud^ toar ba§ ßeid^enlafen bc§ 
bleid^en ^mmer§" ober „2)ag atte SBeib ging mit gebeugtem unb 
langfamem SRüden", fo ^atte barüber mand^er rul^ige SBürger fd^on 
längft ba§ ^avipt gefd^ütteft. Slber e§ n^ar nun einmal fein tbzn^ 
bärtiger 'Sii'oal auf bem Pa^e. *§ier fanb ftd^ einer, Sluf ben 
erften 93ßrf erfd^ien 5ßonfarb§ @tüd toie eine gortfe^ung ber alten 
Ilaffifd^en 2^ragöbie, Sn ber erften Segeifterung fal^ man nid^t 
fogleid^, toie mobern biefer antife Stoff bel^anbelt toar, toie öiet 
5ßonfarb öon ben Siomantifem gelernt l^atte, tt)ie tief er §ugo 
öerpflid^tet toar für ha^ toarme Kolorit feinet ®rama§, unb loie 
fd^ttjad^ bie Driginafität be§ neu ©rfd^einenben in SBirflid^feit toar, 

SKan merfte nur, bieg 2)rama toat gefunb unb einfad^, SRan 
fal^, ba§ toar Sufretia — nid^t §ugo'§ fd^redflid^e Sufretia, jenes Un^ 
gel^euer t)on SÖIutburft unb ©innlid^Ieit, nein, l^ier erfd^ien bie alt- 
römifd^e Sufretia, ba§ Symbol ber Keufd^l^eit unb ber toeibü^en 
SReinl^eit Sie loar bie ^oefie ber ®]^e, ber gamilie, ber ^äuStid^^ 
feit, tt)ie Slnton^ unb feine ©eifteSöertoanbten bie 3Äorat ber ginb* 
ttnge unb bie brutale SBilbl^eit vertraten, 2lIIe§, tt)a§ in granfreid^ 
flaffifd^ unb fatl^oüfd^ tt)ar, Seber, ber in ber ©d^ipeij eine pro== 
teftantifd^^gtäubige j^tb^ fül^ren fonnte, fang Sobpf atmen, ©elbft 
ber fritifd^e SSinet ftimmte mit ein in baS gro^e ^aUetuja, Sr 
geriet!^ in ©fftafe über ^onfarb'S Stil: „2)iefer ®id^ter fpinnt ®oIb 
tt)ie feine Sufretia bie SBotte" u, f, to, 

2lm 7. 9Kärj 1843 toaren bie Burggrafen burd^gefaßen, am 
22. Slpril beSf elben Sal^reS tourbe „Lucrece" unter ftürmif d^em 93eif aH 
jum erften SKale aufgefül^rt, @o enge l^at bie ©efd^id^te bie fjenifd^e 
SRieberlage be§ SiomantiSmuS unb ben furjtoäl^renben Jriuntpl^ öon 
„L'Ecole du bon sens" äufammengefoppelt. S)er . el^rüd^e 5ßonfarb 
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mu^tc ftdi cinbilben, tomn er feinen Äritifem glaubte, 3anin unb 

ben Slnbercn — nur %f)iopi)xk (lautier unb S^^opl^ile 2)onbe5 

proteftierten — fein Sftul^m ftel^e nun f eft begrünbet für äße Reiten. 

STOit il^rem 2)id^ter §atte bie Kafftfd^e JReaftion aud^ i^re 

©arftcHerin gefunben. 3m Saläre 1838* bebütierte im Theätre 

fran9ais ein junget, gang ungebilbeteä Äinb, ein Subenmöbd^en, 

toeld^eö auf ben Straßen unb in ben ßaf^g ju feiner |)arfe ge- 

fungcn l^atte — unb in biefem geringen 3Jiäbd^en lebte bie Söiufe» 

^a^d betrat bie SBül^ne. Salb ergab eg fid^, ia^ biefeg junge 

tl^eatraüfd^e ®enie, baö größte, ttjeld^e^ granfreid^ je gefeiten, eine 

entfd^iebene Slnti^atl^ie gegen bie SRoHen ber romantifd^en ®ramen 

§atte. ®aS alte, Kaffifd^e 3le^)ertotre bagegen fa^te JRad^el mit 

fold^er Seibenfd^aft unb fold^em ®mft auf, ba§ fte — toa^ 9iie== 

matib für mögtid^ gel^alten l^ätte — jenen alten Xragöbien il^re 

Slnjiel^unggfraft toieber gab, tbtn ben 2^ragöbien, toeld^e bie roman= 

tifd^e ©d^ule mit Spott unb |)ol^n t)om ^l^eater vertrieben l^atte. 

SBag l^alf e§, ba§ ®autier bie ^änbe rang! 3pl^igenia, äRerope, 

Smilia, E^imene, ^^äbra ujurben öon neuem in ©jene gefegt, unb 

burd^ ^aä)ti mit fold^em Slbel unb fold^er SBa^rl^eit au^gefd^müdEt, 

ba§ ba^ leidet betoeglid^e 5ßublifum bi^njalen öon einer toal^ren 

SBut gegen biejenigen ergriffen tt)urbe, toeld^e getoagt l^atten, fid^ 

über bieg SRational^eiligtum fpöttifd^ ju äußern. Sine Station freut 

fid^ immer, toenn fie inne wirb, ba| fie nid^t mit Unred^t ein paar 

Sal^rl^unberte l^inburd^ ju il^ren berül^mten äJiännem unb bereu 

SBerfen voll ©tolj emporgefel^en. 

SRad^el l^atte juerft bie 2^iteIroIIe t)on „Lucrece" jurüdEgetüiefen, 
obtool^I biefelbe für fie gefd^rieben toar. Site aber ba§ ©tüdf im 
Dbfen ®tüdE gemad^t, übemal^m fie biefelbe bod^. @in Slugenjeuge 
l^at mir bie Stimmung, meldte im Sl^eater l^errfd^te, afö 9iad^el 
jum erften SRale bie Sucretia fpielte, mit folgenben SBorten gefd^il^ 
bert: „2lße§ fa^ in atemlofer (£rtt)artung, aU ber SBorl^ang auf^ 
gelten foöte. @r l^ob fid^ — unb tüir fallen JRad^el afö Sufretia 
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am 3fioc!cn mitten unter il^ren 2Rägt)en fi^en. ©d^on öorl^er toar 
eö ftill geiocfen; aber afö fte nun bag ^aupt ttf)oi unb bie Sippen 
öffnete, um bie erften SBorte an il^re ©Kaüin ju rid^ten: L^ve-toi, 
Laodice! l^errfd^te eine fold^e Stille, ba§ tt)ir bie gntd^tl^änblerinncn 
brausen auf bem 3JiarIte i^re Slpf elfinen feit6ieten l^örten." . 

. 3n ber SSegeifterung für Slad^el üBerfal^ man, ba§ bie Kaf* 
fifd^e gormel nid^t baburd^ toieber lei&enbig *tr)urbe, ba^ ein öcrein== 
jelteg ©enie eine 3^ittö^9 genialen SBerfen au§ ber SSorjeit neueä 
Seben einl^aud^te; in ber greube über 5ßonfarb mangelte htm 
5ßu6Iifum ber 93IidE bafür, n)ie üorüBergel^enb beffen 3^riump^ 
fein mu|te, L'Ecole du bon sens enttoidfelte fid^, tt)ie fd|on bie 
^Benennung toamtr\b anbeutd, niemafe jU einer leBcn^fräftigcn 
poetifd^en ©d^ule« ^onfarb feftft toar ein latent jtoeiten Sfiangeg; 
unb fein 6ega6ter 5Räd^falger ©mite Slugier, ber il^m feine ^oefieen 
zueignete, unb beffen 3ugenbbramen in öertoanbtem ®eifte gefd^ricbcn 
finb, öerüe^'mit beu/ Salären jenen nüd^temen @tiL^ ^at bie 
©d^ule bei fo rfll^mlid^em Streben aud^ bie pl^nifd^en Singriffe nid^t 
öerbient, ju bereu ©egenftanb fte feiten^ einiger unöerföl^nlid^er 
jüngerer SRomantifer ujie SSacqu^rie unb Sl^^obbre be 95anbille gc= 
mad^t tourbe, fo ift bod^ i^re Sebeutung einzig bie, ba§ fie ben S^iU 
punft bejeid^net, tt)0 bag romantifd^e 2>rama fid^ felbft überlebt l^atte. 



1 ^lugierS „©abrieHe" ift m^ ba8 f^onftc @^aufpiel, ha^ L'Ecole du 
bon sens l^erborgcbrati^t. ©eine 3)ramen „La Jeunesse" unb „La Pierre 
de touche" finb augenf^ctnltci^ bur(f| ^onfarbS „L'honneur et Tai^ent" ^* 
öorgcrufen. 
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äJian fann bic Slrbcit, tocld^c öon einer großen litterärifd^en 
©d^ule — ttJte eg bte romantifd^e in %xantttiä) toar — öoH&rad^t 
toirb, mit bem 2(ufban einer ganjen ©tabt öergleid^en; nur ba§ bie 
Sitteratur auf einen ®runb haut, ber bIo§ burd^ fd^toad^e, lodere 
5Däntmc gegen bie glut ber SBergeff enl^eit gefd^ä|t ift S5alb getoal^rt 
jnan, ba§ SBaffer in ben ®runb eingebrungen; aömäl^üd^ fteigt 
e§ pl^er unb l^öl^er; jule^t öerfd^toinben alle niebrigeren ®ebäube, 
unb nur bie l^öd^ften SRonumente ragen nod^ fid^tBar ü6er htm 
SBafferfpiegel be§ ßetl^eftromeilJ entpor. 

SBaS biefen pd^ften.Iitterarifd^cn 2)enftnälem il^re feftc Haltung 
öertei^t, ift teifö bie Xiefe bc^ g^nbamentö öon 3been,- todäjt^ 
fie trägt, teitö bie genaue ÜBereinftimmung jtoifd^en einer öoö* 
fommenen Slinftforut unb ber Sbee; bod^ in fester Snftanj l^atibelt 
eä fid^ barunt, ba§ ber ©id^ter b^toujjf ober unbetoufet, öott unb 
gauj öon bem ©eifte feiner Qtxt burd^brungen getoefen; benn ber 
®etft ift e^, ber lebenbig mad^t unb öor bem Untergang betoal^rt 
9Ran !ann in granfreid^ brei |)auptrid^tungen beg fRomanti^mug 
Verfolgen: 

®a^ SSeftreben nad^ treuer ©arfteöung beS SBirflid^en, gfeid^^ 
öiel ob bie Irene bie l^iftorifd^e SSergangenl^eit ober ba^ mobeme 
Seben betraf, b. ^. ben Irieb nad^ SSal^rl^eit, 

bag Streben nad^ öoQenbeter gorm, einerlei ob biefelbe afö 
bag ^laftifd^e unb SRalerifd^e im Slu^brud , atö ftreng metrifd^e 
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|)armonie ober ate htttppe ©infad^l^ett eitte^ unöergänglid^cn 
5ßrofaftitö aufgefaßt ttjurbe, b. f), bie Siebe jum ©d^önen, 

enblid^ bie reformatorifd^e SSegeifterung für gro^e reügiöfe 
ober ^otitifd^e Sbeen, ba^ etl^ifd^e Streben innerl^alb ber Äunft, 
b, 1^, ben Sinn für ba§ ®ute. 

®iefe brei ©runbrid^tuttgen beftimmten ba§ SBefen biefer 
lebenSöoIlett, funftreid^en ©d^ule, toie bie brei ©imenfionen ben 
SRannt beftintnten; unb biefe öerfd^iebenen Seftrebnngen, jebe in 
i^rer Slrt, l^aben in jener 3^it SBerfe öon l^ol^ent nnb bleibenbem 
SSerte l^eröorgebrad^t 

@ie 6efi|en jebod^ riid^t äße in gleid^em ®rabe bie ®a6e, 
bie ßrinnemng an bie Sd^öpfer berfelben lebenbig jn erl^aftcn. 
@§ jäl^Ien ja alle ^nfte SBerfe anf, toetd^e bie ©rinnerung on 
il^ren Url^eber überleben, toeil ba§ SBerf tro^ feiner SSottfommen* 
l^eit feine ©^mpatl^ie für bm ju ertoerfen bermag, btm eg feine 
©ntftel^nng öerbanft; unb untgefel^rt giebt e§ aud^ Sd^riftftcQer, 
beren ^erfönlid^feit febenbig öor ber SSad^toett baftel^t unb beren 
man ntit S)anf barfeit unb Setounberung gebenft, felbft loenn bk 
nteiften il^rer SBerfe fd^on in SSergeffenl^eit. geraten finb. 

S)ie romantifd^e ©d^ufe weift (Seifter unb SBerfe bon beiben 
Slrten auf. @ie ^at ©d^riftfteHer njie 93aljac, äR^rim^e unb ©autier, 
bk eine natürlid^e ober fünftlid^e ©efül^tötofigfeit gegenüber bem 
fojiafen unb potitifd^en Streben be§ ^^ü^Ü^^^ ^n ben Xag legten, 
unb fie befi^t 35id^ter, bie ntit tiefer SSetoegung unb inniger Seil* 
nal^nie ben SSerfud^en anfallen, toetd^e bie S^ft^^f* i^^^^ SBater* 
lanbeö n)ie bie ber ganjen 3Äenfd^l^eit reformieren unb organifieren 
toollten. ®ie 5ßoefie l^at ja jtoei ©runbformen. Sie l^at ent* 
tt)eber ben ©l^arafter einer auf pf^d^ologifd^er gorfd^ung berul^enben 
S)arftetlung — in biefer (Seftalt nähert fie fid^ ber SBiffenfd^aft — 
ober fie l^at ba§ (Gepräge einer SSerfünbigung , einer begeifterten 
SJiitteilung — unb in biefer gorm näl^ert fie fid^ ber Sieligion. 
©§ gab im ©efd^fed^te t)on 1830 eine ganje (Sntppe öon ®eiftem, 
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tDcId^e bic 5ßocfic in festerer SBcifc auffaßten. 9Äan l^at il^ncn 
Unrcd^t gctl^an, tocnn man i^re 5ßrobuftc mtt bem 9ianten S^cnbcnj- 
poefie l^crabfe^tc. 2)cnn toag man l^ier atö Xcnbcnj öerbammte, 
tft nid^tg anbercg, ate bcr ®cift be§ Sal^rl^unbertö, bcffcn Sbcen; 
unb bicfc finb auf bie Sänge bag Seben^blut jeber toal^ren 5ßoefie. 

• 

* 8Ba§ man im eigenen 3ntereffe ber ?ßoefie f orbem muß , ift nur, 
baj5 bie äbem, in benen biefeö Seben^blut roHt, unb bie man 
gerne bläulid^ burd^ bie §aut fd^immern fielet, nid^t angefd^ttJoHen 
ober bunfel J^ertjortreten,- toie bei einem Zornmütigen ober Äranfen. 
©d^on im Saufe ber breißiger Saläre bred^en öon allen ©eiten 
reformatorifd^e 3been über bie romantifd^e ©d^ule l^erein. ©el^t 
man bis ju il^rer Ouellg gurüdE, fo fann man nid^t frül^er ftel^en 
bleiben, ate bei ©aint^Simon. 3n ®raf ©aint^^Simon (geb. 1760) 
— ber @nf et unb einjige Slbfömmüng be^ berül^mten §er jog§ gleid^en 
Siameng, toeld^er gel^eimer ©efd^id^tfd^reiber be§ §ofeg unter Öub* 
tt)ig XIV. ^Regierung toar — l^atte granfeeid^, bag ber i^an^U 
bid^tung fo toenig 3ntereffe toibmete, im ad^tjel^nten Sal^rl^unbert 
einen toirflid^en 5^^ft l^eröorgebrad^t, einen g^^ft ^^^ unrul^iger 
©enialität, mit bem untoiberftel^Iid^en SSerlangen, ba^ Uniöerfum 
tl^eoretifd^ unb praftifd^ fennen ju lernen. @r ift toeniger Mar 
unb rationell atö ber ^elb in ®oetl^e'g berühmter ©id^tung, aber 
fein SBIidE ift toeiter, fein Qid größer unb fein Streben l^öl^erer 
Siatur. (£r beginnt feine Saufbal^n fo, mie gauft biefelbe befd^Iießt. 
©eine $Iäne — ein ©urc^brud^ ber Sanbenge t)on 5ßanama, eine 
großartige Sanatenlage in ©panien — erinnern an bie SBirffam^ 
feit, mit toeld^er gauft fein Seben enbigt. ©aint==©imon toar nad^* 
einanber Dffijier, SSäeltmann, 3ngenieur, ^ßrojeftenmad^er, ^l^iIo:= 
fopl^, ©elel^rter, SRationalöfonom, jule^t Sleligion^ftifter — ein l^od^=. 
begabter $ßoI^l^iftor mit etlid^en 3*9^^ ^ta^^ Uniöerfalgenie^. ©r 
brad^te in ber 3ugenb fein SBermögen burd^, ba i^m bie 2;itel 
unb Siedete eineö 5ßairg öon granfreic^ unb eine^ ©rauben öon 
Spanien famt einer ©umme öon 500000 granc^ afö (Srbe ge= 
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fid^ert fd^iencn. Sl6er fein SSatcr übertoarf fid^ mit bem ^ergog üon 
©aint^Simon unb au§ ber @r6f d^aft tüurbc nid^tg. ®er ©ol^n öcrf cmf 
in bie tieffte Slrmut, arbeitete afe S!o|)ift im Äeil^l^aug täglid^ neun 
©tunben für ein 3a^reggel^alt öon 1000 g^anc^ . unb toax im 
So^rc 1812 genötigt, öön SBaffer unb 95rot ju leben, ©ineö Jiageö 
mad^te er in SSerätoeiflung einen ©elbftmorböerfud^. @r fd^o§ fi^ ' 
ein Sluge ous; iDurbe aberttjieber l^ergefteHt @ogar ber ©elbft* 
morböerfud^ ift ein fauftifd^er S^i* 

©8 fammelten fid^ ©d^üler um il^n, bei benen er Untcrftülung 
fanb. ©ie nol^men feine ßel^ren mit SBegierbe auf unb grilnbeten 
eine ^^üfd^rift nad^ ber anberen, um feine Sbeen ju öerbreitcn* 

Site er fünf Saläre bor ber SuKreboIution ftarb, n^aren biefe 
3been nur t)on einem Meinen ^eig gelaunt unb fultiöiert. S)od^ 
unter ber Stegierung fiubtpig 5ßl^ilip<)8 öcrbreiteten fie fid^ immer 
mel^r, toäi)xmb fie jugleid^ in mand^er ^infid^t eine Umgeftaltung 
erful^ren. ®8 formte fid^ baraug bie Seigre einer ©efte, toeld^c fid^ 
mit einem |)ol^enpriefter an ber ©pifee gebilbet l^atte, eine ©e!te, 
toeld^e bie l^eröorragenbften 3Ränner au8 aßen gad^em ju il^ren 
Slnl^ängem jäl^fte, ginaujmänner tt)ie Sfaac 5ß^reire, Som^oniften 
n)ie g^ticien S)at)ib. ©o fam e§, ba§ bie @aint^©imoniftifd^en 
^btm überaß burd^brangen: äJiid^et Kl^eöalier nal^m fie ate (Sle^ 
mentein feine SRationalöfonomie auf; granfreid^g größter ipifto^ 
rifer in bamaliger Stxi, Sluguftin Sl^ierr^, fül^Ite fid^ burd^ bie^* 
felben inf|)iriert; ber • bebeutenbfte franjöfifd^e Genfer in biefem 
Sal^rl^unbert , Slugufte Komte, fd^öpfte feine (Srunbgebanfen au3 
il^nen ; fie f anben enblid^ öielf ad^ mobifijiert in $ßierrc Serouj unb 
ßamennaig einflu^reid^e |)^iIofo|)l^ifd^e unb religiöft 3lpoftcI, unb 
gleid^jeitig beeinflußten fie bie ^oefie. 8ln unb für fid^ toar bieä 

m 

!ein SBunber; l^atte bod^ ©aint'©imon tro| aßen feinen ©d^toär* 
mereien etmaä öon bem ©el^erblidE großer ®id^ter. 

@r toar feiner ßeit t»oraug; benn fein Sbeenleben ift eine§ 
ber ©^mptpme b?r großen Sieaftion gegen ba§ ad^tjel^nte 3a^r* 
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l^unbcrt, tücld^cg er atö einen nur fritifd^en, auflöfenben ^^itranm 
betrachtete, njäl^renb er ba§ neunjel^nte 3al^ri^unbert eine organtfd^e 
pofttiö l^eröorbringenbe ©pod^e nannte. @r tt)Qnbte fid^ ebenfo un^ 
bebingt gegen biejenigen, toeld^e fid^ einbilbeten, ba^ (SIüdE ber 
3Wcnf d^l^eit fie|e ftd^ bnrc^ eine bto^e Umänberung ber ©taatöform 

• 

fid^etn, toie and^ gegen jene, toeld^e, toie bie fird^Iid^e Partei, bie 
SBergangenl^eit öerteibigten, nnt biefetbe jurüd^nmfen» ®t tüar nid^t 
ber SBortfnl^rcr ber SSergangenl^eit , fonbcrn ber ^w^i^ft; «^^ i^ 
bcn Söeftrebnngen ber SReaftion. glomm für il^n nnr ber eine gnnfe 
t)on SBal^rl^eit: ba§ bie 3Renfd^l^eit nid^t bnrd^ bto§e SBerftanbe^^ 
begriffe cbiliftert »erben fönne, fonbem ba§ e^ bajn ber 9ieIigion 
bebürfe; aUerbingö einer fold^en, ttjeld^e bie alten Überlieferungen, 
ba§ Su^erfid^e ber ^Religionen auggefd^ieben l^atte. S)a i^m in 
feinem SReformeifer nid^t bamit gebient toar, nur §atbe^ ju er= 
ringen, fo bebeutete bie negatitje greil^eit, bie btofee Befreiung öon 
l^inbemben ©d^ranfen^ il^m nur »enig, ioenn fie nid^t burd^ bie 
toal^re g^eil^eit, ba^ l^ei^t ein immer gröfeereg urib reid^ereö pofi= 
tiöe« können, öeröoClftänbigt ttjurbe. ®ie legten hritifd^en 3al^r= 
l^unberte maren bamit ^vorangegangen, bie tl^eofratifd^n unb miü^ 
tärifd^en ©^fteme beö SRittelalterg umjuftürjen; nun galt eö, baö 
toiffenfd^afttid^e unb inbuftriette ©Aftern aufjubauen. 5)ie Seftim^ 
mung ber SBiffenfd^aft toar e^, ben Pafe beg (Sloubenö einju^^ 
nel^men, bie Slufgabe ber Snbuftrie, an ©teile b't^ Kriege« .ju 
treten. 

SSorläufig l^anbelte ei^ fid^ barum, bie SBiffenfd^aft unb bie 
3nbuftrie ju „organifieren". 

Sejüglid^ be3 erfteren 5ßunfteg fann man in ©aint^©imon'S 
„S3riefe öon einem ©enfer S5ürger" fein pojeft nad^Iefen, ba^ 
barin beftei^t, an SReWton'g ®rab eine ©ubffription ju eröffnen,' jum 
Seften ber l^eröorragenbften ©elel^rten unb Äünftler, öermittete bereu 
fie ol^ne §Ral^rung§forgen au^fd^Iie^Iit^ in il^rem gad^e tl^atig fein 
fönnten unb reid^tid^en ßol^n für il^re Slrbeit erl^ietten — ein ^o^ 
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jeft, ba^ ber SBcrf affer be^ „Kl^atterton" fidler mit SBcgciftcrung 
aufgenommen f)at, tüofem er e^ gelefen* äKel^r SSertounberung 
bürfte eg bei il^m erregt l^aben, toenn man il^m fagte, ba§ jum 
(Sntgeft biefe ®enie§ bie SSertoaltung be§ geiftigen 93ebarfe§ ber 
SJienfd^l^eit nad^ einem Beftimmt betaiBßerten SRefomtpIan üBer== 
nel^men foHten. 

§infid^tlid^ ber Drganifation ber Snbuftrie ift ©aint^@imott'S 
,,5ßara6er' ein l^od^ intereffante^ 2(!tenftä£ 3)a bk 5ßarabel 
tüa^rfd^einlid^ unter feinen ©d^riften bie einjige ift, tneld^e man in 
3u!unft no^ lefen toirb, toeil fie au^nal^m^tpeife in furjcm, 
bünbigen ©til gefd^rieben ift unb überbie^ ein SBi^ barin aufbK|t, 
ber fid^ fonft nirgenbs bei @aint*@imön finbet, gebe id^ fie in 
gebrängter gorm ^ier toieber. 

©efe^t, fagt er, granfreid^ öerlöre tjon feinen ?ßl^^ft!em, 
5ß]^5fioIogen, S)id^tem> SÄatern, äJied^anifem, fcjten u. f/to» bte 
50 erften jeben gad)§, im ©anjen 3000 feiner erften ©elel^rten, 
Äünftler, ^anbtoerfer — toa^ bann? 

23a biefe äJiänner ttjefentlid^ bie probuftiöen ^äfte beg Sanbc^ 
finb, bie S5Iüte be^ franjöfif d^en SBoße^ barfteßen, fo toürbe e§ minbe^ 
fteng einer ganjen ©eneration bebürf en, um bie folgen biefeS UnglüdfS 
gut px mad^en. 2)enn fold^e äRenfd^en, bereu SBirffamfeit ^jofitiöen 
SRu^en bringt, finb Stu^nal^men, unb bie SRatur ift mit Slu^nal^men 
nid^t t»erfd^tt)enberifd^. 

©teHen toir ben.gaU anber^: angenommen, ^^anfreid^ bel^ölt 
alle feine genialen äRänner ber SBiffenfd^aft, ^nft, Snbuftrie unb 
be§ ^anbtoerfö, l^at aber ba^ UnglüdE, ©eine ^öniglid^e ^ol^eit, 
ben 93ruber be§ S'önigg, femer Sl^re Söniglid^en ^ol^eiten bie 
. |)erjöge t)on 95err^, t)on DrKanS unb t)on Sourbon, bie ^erjogin 
öon ?(ngouIeme, bie ^erjogin t)on 93ourbon unb bie junge ^erjogin 
oon Konb^ ju verlieren* ©leid^jeitig verliert ba§ Sanb äße bie 
l^öd^fteti' SBürbenträger ber Stone, aße ©taat^minifter, Kammer* 
Ferren, Sagbjunfer, SRarfd^äße, Sarbinäle, ©rjbifd^öfe, Sif^öfe) 
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®rog*SBifare unb ©ontbed^antcn, ade 5ßräfeften unb Unterpräfeften, 
aUe ffHä^kx unb übcrbie^ 10000 ©utöbcft^er, bie ein gro^c^ ^au§ 
fül^rcn. 

©in fold^cg (Sreignig möd^tc gctoife bie granjofen tief betrüben, 
toeil fie gutl^erjig ftnb unb ba^ SBerfci^n)inben einer fo großen 
Stnjal^I il^rer SDütburger feinegiüegg mit ©leid^gültigfeit anfeilen 
tpürben* Slber biefer Sßerluft öon nid^t toeniger afö 30000 Snbi«^ 
öibucn, njeld^e atö bk erften im Staate gelten, toürbe fie bod^ 
nur aus rein fentimentalen ®rünben befümmem. S)enn für ben 
©taat atö Staat entftünbe barauS fein crnftlid^eS Ungemad^; in 
erfter Sinie fd^on beSl^alb nic^t, »eil e§ fel^r leidet toäre, bie frei=» 
geworbenen ^lä^e toieber auSjufüHen- @g ejiftiert eine gro^e 
ärijal^I öon granjofen,' tüeld^e imftanbe wären, bie gunftionen öon 
©einer SKajeftät 93ruber ebenfo gut ju öerfel^en toie ^od^berfelbe; 
t)iele ftnb ber Stellung eines $ßrinjen öon ®eblüt getoad^fen u. f. w» 
3n ben SSorjimmern beS ^ofeS giebt eS genug S3eamte unb S3e=^ 

I bienftete, bk fofort bereit wären, bie pd^ften SBürbenträger ber 
Sroite ju erfe^en u. f» w. S)ie Slrmee befifet eine grofee Sin* 
joi^I Dffijiere, bie ebenfo gute Generale abgeben würben wie 

^ unfrc nunmel^rigen aRarfd^äHe, unb wie öiele §anblungSreifenbe 
finb nid^t beffere Söpfe afö unfre 9Äinifter, wie tliele ®eiftlid^e 
finb ebenfo gläubig unb taugtid^ wie unfre Sarbinäle, ©rjbifd^öfe, 
»ifd^öfe u, f. w/ SBaS enbtid^ bie 10000 ®utsbefi|er betrifft, 
fo würben il^re ©rben nid^t einmal eine SeJ^rgeit nötig l^aben, um 
iu ©efeUfd^aftSfälen mit ebenfo feinem 3lnftanb wie jene bie ^on^ 
neurS ju mad^en» 

SBie man fielet, liegt biefem Sd^erj, weld^er Saint^Simon t)or 
ben SRid^terftul^l fül^rte, ber (Sebanle ju ©runbe, ba§ nur bie pro^ 
bultioe Silaffe t)on Staatsbürgern wirflid^ nü^lid^ ift: SSor ber 
SReüolution beftanb ber Äampf jwifd^en bem Slbel unb bem S3ürger== 
ftanb; in ber neuen Stit, ba festerer jum Xeil ben Pa^ beS 
frül^eren SlbelS unb mit bemfelben beffen Siedete eingenommen f|at, 
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I^crrfd^t ber 3^i^fpölt jtotfd^cti bcm utiprobufttücn unb bent ^robuf* 
tiöcn ©tanb; bk Qvihm^ g^l^ört beut OettJerbcffeils, ber Slrbcit, 
beti aSerfcn be^ gricben^, nä|Itd^cr Xl^ätigfcit S)oci^ toäl^renb 
bie jeitgeitöf ftfd^cn franäöfifd^cn Sßationalöf onomen nur bem ©titjelncn 
bic mögüd^ft freie Sntoidfelung feiner gäl^igfeiten ju ftd^em njünf d^ten, 
f orberte @aint*©inu)n ba^ Eingreifen beS Staate«, . 2)iefer f offte bie 
Strbeit unb bie ^robuftion organifieren; er allein toäre imftanbe el 
burd^jufe^en, bafe in ^^binft nid^t mel^r ein 3Renfd^ öom anbem, 
fonbem ba^ nurnod^ bie 9iatur burd^ ben äÄenfd^en auggenu|t 
ttjürbe, 3)er ©taat foQte enblid^, bei aßer Slncrfennung ber natür* 
Kd^cn Ungleid^l^eit jtoifd^en btn SRenfd^en, baö ©eine boju beitragen, 
bie lünftlid^e auf jul^eben* unb barunt jebeg 5ßrit)itegium ber ®cburt, 
l^ouptfäd^üd^ ba« ©rbred^t, abfd^affen ober einfd^ränfen. 

SBir begegnen alfo bei @aini»@inion juerft bem ®runbge* 
bauten be« mobemen .©ojiafigmu« , bem SKi^trauen gegen bie 
gotgen ber freien Äonfurrenj mit bem Slnfprud^, ba§ bie probuf* 
tiöe Slrbeit ju il^rer Cl^re unb i^rem Siedete fomme. golgerid^tig 
gelangte er ju ber berühmten j^orbticmt^f bafe 3eber in. ber @e* 
feöfd^aft in baö rid^tige SBerl^ältni« ju feinen gäl^igfeiten unb 
Seiftungen geftettt werbe (ä chacun selon sa capacitö!). — ®em* 
näd^ft landet — jum erftenmat auf fraujdfifd^em 85oben — bie 
Seigre auf t)on ber öoKftänbigen ©leid^fteHung ber tjtau unb be« 
SKanne«, Snblid^ folgt in reßgiöfer |)infid^t bie SSettoerfung ber 
ganjen S)ogmenIel^re, nic^t in ber 5lbfid^t, bie Sieligion umjuftfirjen, 
fonbem bamit au« btm ®rabe ber DrtJ^obojie ba« eine ^rtngip 
erftefie: ßiebet einanber! ein neue« ©l^riftentum, baö ©aint*@inwn 
in feiner legten ^au^tfd^rift: „Le nouyeau Christiaiiisme" ent* 
tpidfelte, unb bef[en einziger ®runbfafe ber ift: S)ie Stuf gäbe ber 
SReligion beftel^t barin, bie Oefellfd^aft ju bem großen S^dt l^in^ 
jufül^ren, ba« ©d^idtfal ber ärmften unb gleid^jeitig jal^Ireid^ftcn 
Älaffe möglid^ft rafd^ ju öerbeffem. 

@3 »ar in @aint^©imon§ ^erfönlid^feit ettoag, toa« ben 
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naidcren unter bcti SRomantifem öcmanbt öortommcn vm^tt. @r 
l^atte bag unbcgrcnjte ©cttfttjcrtraucti, tDcId^eg aud^ Slnbercn ®Iauben 
cinftöfet, bagcgcn bcfa§ er tiiditö üon ber öorftd^tigen ©elbftfritil beg 
5ßl^tlofopl^en — er toar bogntotifcl^, toax ^ropl^et. Slufeerbem l^atte 
er ben rontantif d^en SJurft SlHeg bfird^juleben unb ju empfinben. SBenn 
man bie Slnfprüd^e an ben S)enfer tieft, njetd^e er afö SBebingungen für 
ben f^örtfd^ritt in ber 5ßl^iIo jopl^ie auffteöt, f o toixb man feigen, ba^ fie 
nur toenig berfd^ieben öon benen finb, toeld^e ein junger roman- 
tifd^cr ®id^ter für bie ?ßrobuftion nottoenbig finben toürbe» @ie 
finb: 3Ran foH L in ben Salären ber Äraft ein fo tl^ätige^ unb 
originelles ßeben toie mögüd^ fül^ren, 2, jebe Slrt ber ^ßrajis 
nnb S^l^eorie fennen lernen, 3. alle ©efeClfd^aftSKaffen ftubieren 
unb fid^ fettft in bie öerfd^iebenften fojialen ©teHungen bringen, 
4. enblid^ foö man feine 93eoBad^tungen jufammenfaffen unb baS 
Slefuftat baöon jiel^en. 

(Sin |)auptpunft in Saint ^Simons Seigre, miä)tx in ber 
Sieget bie romantifd^en ©d^riftftetter abftie^, wax bie SSegeifterung 
für ben SnbuftrialiSmuS, ber atö au^fd^üe^Iid^ nü^Iid^ ben 
meiften t)on il^nen jutoiber toar. S5od^ bie Seigre entbehrte beS* 
f)aü) nid^t romantifd^er Elemente; fie mu§te auf ben SRomantifer 
)dtüoS)l bnxä) i^x retjolutionäres afö burd^ il^r |)l§antaftifd^eg unb 
utopifd^eS Slement, burd^ il^re ^Betonung ber natürlid^en Ungleid^= 
^eit, burd^ il^ren bis inS öftrem getriebenen ÄuItuS beS ®eniuS 
unb burd^ il^re religiöfen 3lf|)irationen anjiel^enb toirfen» SlUgemein 
poetifd^ rtjar fie enblid^ burd^ il^te ijürforge für bie g^au unb 
burd^ bie SRenf^enliebe, mit njeld^er fie bie fd^Ied^t gefteKten 
Slaffen ber (SefeKfd^aft umfaßte. 

@rft näd^ 1830 begann @aint=©imonS fie^re eine ®efell* 
fd^aftSmad^t ju toerben, 6r felbft tt)ar, tt)ie 9ieIigionSftifter 
pflegen, jugleid^ Sßerfünbiger unb SSorbilb getoefen; er l^atte eS 
öerftanben, ein förmliches 8(|)oftoIat inS Zthtn ju rufen; feine 
©d^üler betrad^teten il^n in üoüem ©ruft als ben äßeffiaS ber 

©ranbc», ßtttetatitr8ef(^. bc8 19. go^rlö. V. 27 



418 ^it romantif4)e S4)ttle in itanktei^l* 



neuen 3^tt ^^^ i^9^^ ^t^ ^^ff^^ jünger l^inau^ in bie aSSelt 
®urd^ feine ©d^üler unb beten ®eifte^t)ern)anbte lernte man bamm 
eigenttid^ erft unter ber Sulimonard^ie ben ©aint^^Simoni^muö 
!ennen, o6tt)ol^t einjelne rege (Seifter fd^on früher ben SKeifter 
fetbft ftubiert l^atten* @o finbe id^ in Sßictor §ugo'S ZaQzbnd) 
öon 1830 (Littörature et Philosophie mSlees I.) eine SRotij, tt^eld^e 
Beujeift, ba§ er ©aint^Simon bamafö bereite getefen l^atte. 

Qtoax mu^te bag Srgan ©aint^ Simons, „Le Producteur*', 
nur ein Sal^r mdi) feinem Xobe eingel^en; aber gerabe biefer Um^ 
ftanb brad^te feine ©dritter mel^r in perföntid^e unb intime S3e^ 
rül^rung mit il^ren 3lnl^ängem. SSon bem ^eitpunft an afe ©nfantin, 
ber 5ßautug ber jungen Seigre, ein fd^öner SJiann t»on mäd^tiger 
5ßerfönlid^feit unb ein ^rebiger erften 9iangeg, ber etwa? öon bcm 
^errfd^er:^ unb j^iä)xtxtaknk eines 93rig]^am'?)oung in fid^ l^atte, 
ba§ faftifd^e Dberl^aupt ber Sefte gett)orben luar, getüann biefe 
eine nid^t geringe Slnjal^I l^od^begabter Süngünge unb gebilbeter, 
lebhafter grauen für fid^. SBeträd^tlid^e ®aben ftoffen ber ©aint* 
©imoniftifd^en „gamilie" freitt)ifi[ig ju, im Saläre 1831 allein 
330,000 grancS. 3Ran grünbete ein neues Organ, bie SBod^enfd^rift 
„L'Organisateur", unb t)on 1831 ab übemal^m 5ßierre Serouf, toie 
fd^on frül^er ertoäl^nt, „Le Globe". SnbeS t)erIor bie ßel^re immer 
mel^r i^r urfprünglid^eS ©epräge. SBäl^renb @aint'@imon in feinem 
DrganifationSptan ben Äapitatiften einen l^eröorragenben 5ßla| ju* 
gebadet l^atte — eine öon ben brei Kammern, bie er errid^tet l^aben 
tnoKte, foüte auSfd^tie^üd^ auS Äapitatiften beftel^en — griff man 
nun ha^ Kapital an; unb n^äl^renb ©aint^Simon jebem Äommu^ 
niSmuS abgeneigt toax, ^atte bie ,,gamilie" faftifd^e ®ütergemein= 
fd^aft eingefül^rt unb verlangte ba§ gleid^e fogar öom ©taat S)od^ 
eine einjelne beftimmte ^onfequenj, bie man auS ber ßel^re jog, 
fül^rte bereu Untergang unb bie Sluflöfung ber ganjen ©efte l^er* 
bei, ©aint^Simon l^atte geleiert: ba baS alte ©l^riftentum *@eift 
unb gleifd^ t)on einanber gefd^ieben l^abe, fo gelte eS nun, biefen 
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3tt)tcf|)alt toiebcr au^jugleid^cn. S)aö attc S^riftcntunt l^abe ©etbf^ 
t>€rleu9ttung unb bie Äaftetung bcg gteif^c^ ate 3^^^ aufgcftcKt, 
bag neue foHte SBo^Ifein unb allgemeine^ &IM atö Snbjtoerf 6e^ 
trad^ten. SRit anbeten SBorten täfet ftd^ fein ®ebanfe folgenber^ 
majsen tt)ieberge6en: ®a^ ©l^riftentum ber Sl^fefe mar eine ftrenge, 
getoattfame Äur gegen ba§ üppige ©d^toetgen be^ Slömerreid^eg, 
totiä)t^ Sefriebigung aßer 93egierben fud^te; jlebod^ bk ^r l^at 
ftd^ afö DöHig fo gefäl^rlid^ tt)ie bie ^an!^eit ertt)iefen, 3)er Ärant 
l^eit finb toit tebig genjorben; aber mer befreit un^ t)om §eit 
mittet, ol^ne ba§ ein SiücffaK folgt? Seine anbere SWad^t afö ba^ 
ntat ©^riftentum. 

Slug biefer retatit) gefunben Orunbibee ttJoHte ©nfantin S^^ 
ftänbe l^erleiten 'unb untrer jüglid^ öerttjirflid^en, bie an jene er^ 
innem, toeld^e Sodann üon Serben in frül^erer 3^^ 6^i ^^ 3Bieber* 
täufem eingeführt l^atte. SSon Slnfang an l^atte ber @aint^@imo^ 
ni^ntyg üerfünbet, an ©teüe be§ Snbiöibuum 3Rann foKe in 
ber neuen 3tra ba^ 3nbit)ibuum Tlann^i^van treten mit gfeid^en 
Siedeten unb mit öoQer ^^ei^eit, eine eingegangene, nid^t befrie^ 
bigenbe @^e auf julöfen, benn in bem ^aare, nid^t in bem einjetnen 
!0lenfd^en, fei bie tüal^re äJienfd^Iid^feit üertüirKid^t ©nfantin jog 
l^icrau^ bie Äonfequenj, jtt)ei Slrten t)on @^e anjunel^men, bie 
monogame unb bie im Sauf ber S^^^^^ (^i^t gteid^jeitig) pol^^ 
game, ba^ l^eijst, bie bauernbe unb bie äuJBerft flüd^tige, tt)ä]^renb 
toirfUd^e, gleid^jeitige 5ßoI^gamie nur jum 93eften ber männlid^en 
unb n^eibüd^en 5ßriefter eingefül^rt toerben foHte. SBietool^I man 
toeber in ber öffentlid^en S)i^fuf fion, nod^ fpäter tüäl^renb ber ©erid^tg^ 
t)erl^anblungen ettüa^ t)on 93e(ang eintoenben fonnte gegen ba^ Slrgu^ 
ment ber @aint*@imoniften, ba§ biefe Drbnung in ber |)auptf ad^e leine 
anbre golge l^aben ttjürbe afö SSerl^ältniffe ju regulieren unb ju 
legttimifieren, todäjt man afö ungefe^tid^ fd^on ringsum in ber 
(Sefeöf^aft öorfinbe — fo jeigt bod^ bie gejogene Sonfequenj jur 
(Genüge, tt)ie gänjlid^ ben jungen @d^tt)ärmern ber ^M für baä 
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mangelte, n^aS unter ben gegebenen (SefeUfd^aft^berl^ältntffen ftd^ 
öertüirflid^en lie^e unb toa^ nid^t, unb mt befangen fie in bent 
©lauben n^aren, l^tftortfd^e ä^ftänbe burd^ einen g^^^^f^^i^ ^^' 
formen ju fönnen, SBa§ il^nen jur Sntfd^ulbigung geretd^t, ift ber 
Umftanb, ba§, mit SluSnal^me öon ©nfantin unb SBajarb, im 3ai^re 

1830 fämtlid^e ©aint^Simoniften (tnie aud^ aüt Slnl^änger öon 

• 

Samennai^) erft ungefäl^r 20 Saläre jäl^Iten. 3)a§ Sad^en mad^te 
il^rer 5ßropaganba ein @nbe, 3m ©ommer 1832 njurben bk 
|)äupter ber „fjamilie" öerurteitt: (£nf antin ju einem Sal^r &t- 
fängnig, SÄid^et Kl^et)atier unb ©uöe^rier ju einer unbebeutenben 
©elbftrafe. ®ie jungen (Sntl^ufiaften, au§ benen bie Heine ©efte 
beftanb, jerftreuten fid^ nad^ aHen t)ier SBinben, aber nur, um aU 
reife 3Jtänner (faft ol^ne Stu^nal^me) fid^ auf inbuftrieHem, töiffen^- 
fd^aftlid^em ober fünftlerifd^em ®ebiete rül^mlid^ft au^jujeid^nen. 
3l^re Übertreibungen ber Seigren @aint==@imon§ n^aren ebenfo toie 
gourierg gleid^jeitige Utopien ol^ne irgenbtoetd^e (Sintoirfung auf 
bie fd^öne ißitteratur, S)iefe niurbe nur burd^ bie urfprünglid^en 
©runbgebanfen be§ SKeifter^ beeinflußt. 

S)enn balb fd^toirrten bie @aint=@imoniftifd^en Sbeen in ber 
Suft ber bamaügen Qdi, befrud^teten fie mit il^rem ©amen unb 
toxxfttn anftetfenb auf bie ©emüter; fie ergriffen bi^meilen ein 
meid^e^ ®emüt, unb bief eS • ttjeid^e befel^rte bann ein fräftige§; fie 
bemäd^tigten fid^ einer g^au burd^ einen SRann ober umgefel^rt, 
eine§ ©id^terg burd^ einen 5ßrebiger ober eine^ jungen $ßot9^ 
ted^niferg bürd^ einen ®id^ter. Unb fie riefen, n)ie 3been ju tl^un . 
pflegen, öertoanbte 3been l^erbor, einige, n^elc^e feit @nbe be§ 
vorigen 3a|rl^unbertg gefd^lafen l^atten, toie 3. 85. Soui§ SBlanc^ 
bemofratif d^^f jialiftif d^e , anbre , pl^ilof opl^if d^^l^iftorif d^^l^umanitäre, 
bie an ©d^eHing erinnerten unb jugteid^ ber $ßtutofratie brol^ten, 
n^ie biejenigen be§ 5ßierre fierouj in feiner jnjeiten 5ßeriobe, toieber , 
anbre, tt)etd^e, toie biejenigen Samennai^^ ®eban!en unb ©efül^le 
ern^erften, äl^nlid^ benen, mit n^eld^en $ßriefter, bie toäl^renb ber 
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S3auemauf[tänbe beö SRittetaftcrg ben ©mpörern ba^ Ärcuj t)or=^ 
trugen,, ba^ 5ßroletartat fo l^ingcriffen l^attcn, ba^ c^ o^ne 93e== 
benfctt bag ücBen einfette. 

ßamartinc, ber toäf)xmb ber 9leftauration' bic bebcutenbfte 
bid^tcrifd^c ^apaixtät ber fonferöatiüen 5ßartei getoefen, beginnt 
fd^on ju -Slnfang ber breifetger Saläre ju fd^ttjanfen. 9Ran fpürt 
feine S^mpatl^ie unb bie SReubilbungen feiner Überzeugung bereite 
in feinem „Jocelyn" (1836), fo mi(b unb fromm biefer öerfifijierte 
Vornan anä) ift. 3n ber SSorrebe ttjeid^t er ber grage nad^ feinem 
(Glauben mit ber SBenbung au§, ba^, njetd^er Slrt biefer aud^ 
fei, er bod^ nid^t bie ©l^rfurd^t feiner 3ugenb öor ber Äird&e öergeffen 
l^abe. ®ennod^ fonnte e§ nid^t ber Slufmerffamfeit entgelten, ba^ bie 
|)anblung beö ©ebid^teö ofö ein Singriff auf btn unüermäl^Iten ©taub 
ber ®eiftlid^en, atfo auf einen ^auptpunft ber Äird^enlel^re, ju be= 
trad^ten tt)ar; in 3ocet^n'g 2!agebud^aufjeid^nung öom 21. (Btp^ 
tember 1800 fanb fid^ aufeerbem biefe öietfagenbe ©teile: 

„®ie menfd^Iid^e Äaran^ane l^atte fid^ eine^ Xage^ in einem 
SBalbe gelagert, beffen @aum mn bem fteiten Ufer eine^ f^Iuffe^ 
begrenjt tt)ar; e^ ttjar nid^t möglid^ toeiter öorjubringen. §ol^e, 
mäd^tige Säume gett)ä^rten il^r @d^u| gegen Sonne unb SBinb. 
5)ie Qdk, bereu ©tride fid^ um bie ^fte ber Säume fd^Iangen, 
bilbeten gteid^fam 2)örfer ring^ um bie ©tämme, unb bie 3Renfd^en, 
tüetd^e auf bem 9iafen jerftreut tagen, a§en il^r 83rot im ©d^atten 
unb fprad^en frieblid^ mit einanber, 3)od) plö^tid^ — mt öon 
SQ3afintt)i§ erfaßt — erl^oben fid^ bie aßänner, famt unb fonber^ 
öon einem Oebanfen ergriffen, l^ieben i^re ^jte in bie ©tämme 
unb faßten äße bie grünen SBötbungen, in benen SSögel ftd^ SRefter 
gebaut Unb bk %kxt be§ SBaIbe§ famen aug il^ren ^öl^ten unb 
fallen gteid^ ben ffüd^tigen SSögetn entfefet, tt^ag gefd^el^en, jinb 
öertüünfd^ten biefe ?ftaffe, tnetd^e fo eifrig ju i^rem eignen ©d^aben 
arbeitete unb ba§ S)ad^ nieberri^, ba§ il^r ©d^u^ gab. S)od^ 
jpäl^renb bie unöemänftigen ©efd^öpfe be^ SBalbe^ bm §erm ber 
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9iotur bcbaucrten, ful^r er in feinem genjaltigen ß^^f^örung^njert 
fort unb njarf bie ©tämme af§ Sörürfen über ben tlbgrunb, hi^ ber 
%hx^ bebetft unb toegfam war. Unb friebüd^ fe^te bie Äaratoone 
i^re unauf^attfante 9leife fort unb eroberte ba§ anbre Ufer/' 

hierbei blieb e^ nid^t, „La Chute d'un ange" jeigte tro^ 
aller t^^l^Ier, bafe ber ©id^ter fetbft feinen frül^eren fero^jl^tfcl^en 
©til bertoorfen l^atte. ^i^öl^i^ verrieten bie erften 5ßarlament§reben 
SantartinVg, ba^ bie ©aint^Simoniftifd^en 3been aßmäl^Iid^ feine 
JOrtJ^obofie öerbrängt l^atten, @r, ber geborene Slriftofrat, trat in ber 
^oütif al§ „dömocrate conservateur" auf, tooKte bie fonftitutioneKe 
ajlonard^ie mit allen greilieiten unb gortfd^ritten ber mobernen 
3eit umgeben. Unb felbft l^ierbei blieb eö nid^t. ©eine 1847 
l^erau^gegebene ,,®efd^id^te ber ÖJironbiften", tt)ertlo§ atö l^ifto* 
rifd^eg SBerf, aber bon einer l^inreijsenben bid^terifd^en 95erebtfam^ 
feit, trug mel^r afe irgenb ein anbre§ S5ud^ baju bei, bie ©emfiter 
ret)otutionär ju ftimmen unb bie lommenbe Umn)ätjung t)orjube== 
reiten. Sm 3al^re 1848 finben toir ben el^emaligen ^of^joeten ber 
Segitimität at^ ben toirftid^en Sl^ef ber SRepublif, njie er auf 
ber Slltane be§ ©tabtl^aufeg mit ber entfd^iebenen S3erebtfamfett 
eineg SSolfötribun^ auftritt unb ben ©etoel^rläufen, bie auf feine 
33ruft gerid^tet finb, bie öomel^me ®(eid^gältig!eit beg ®betmanne§ 
entgegenfe^t ©ein fieben feierte eine grofee, eine ett)ige SKinute 
an jenem 3;ag, al§ er burd^ ein paar ebenfo |)oetifd^e njie mann* 
licfie SBorte, bie er ol^ne nur mit ber SBintper ju judEen fprac^, 
ba^ ätitn feiner ÄoHegen rettete unb ben S5ärgerfrieg abnjanbte. 

$ßierre Serouf tt)ar e§, toeld^er ®eorge ©anb in bie gärenben 
f ojialen 3been eintoeil^te ; mit toeiblid^er SBärme unb ol^ne a3eben!en 
ging fie ganj in ber neuen 3beentt)elt auf. 5ßierre Serouj, ein 
3Reta|)l^5fifer mit einem eblen ^erjen, aber ein unflarer Sopf, ber 
in ©d^eüingfd^en ^reil^eiten badete, öerfod^t ate fojiater ^Reformator 
bie Sbeen ber ®Ieid^l^eit unb beg gortfd^ritt^, benn jeber gortfd^ritt 
loar für il^n ein ©teigen in (Sleid^l^eit. @r ging au§ t)on einer 
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cntrüftctcn Äritif ber kftcl^enben Oefcllf d^aftgöcrl^ättniff e, unter bencn 
bic (Slcid^l^cit nur eine ©leid^^eit öor bem ®efe|e tt^ar, toeld^e nid^t 
au^fc^fo§, ba% ber Steid^e befreit blieb t)om SRUitärbienft unb frei 
öon Strafe, »enn er fid^ öergangen; SBerl^ättniffe, unter benen bie 
greil^eit einjig in ber freien Sonftirrenj beftanb, ba§ ^ei^t, in bem 
gefcllid^en Siedet beg JReid^en, ben Slmten augjubeuten» Sin ©teile 
ber beftel^enben (Sefellfd^aft fonftruierte ißerouf eine neue. @ie 
berul^te auf ber breifad^en Statur beö 3Renfc^en. 2)ie menfd^Iid^e 
SRatur beftel^e au^: finnlid^er SBa^mei^mung , ©efü^I (innere Sin- 
fd^auung) unb ©rfenntnig. ®ent entfprad^en brei ©tänbe: ®e^ 
merbtreibenbe, Äünftfer unb ®etel^rte; bod^ biefe brei ©täube foHten 
nid^t n)ie bei ©aint=©imon haften bitten, fonbern gemeinfant l^an^^ 
beln unb toirfen; Snbiöibuen au^ ben brei ©täuben mad^ten 
je ju breien ein focialeg Snbiöibuum aug unb follten jufammen 
eine SBerfftatt bilben; bie SBerfftatt tt)ar don brei öerfd^iebenen 
3lrten, je nad^bem bie eine ober bie anbere S33ir!famfeit öor* 
l^errfd^te u. f. to. 

aSirft man einen SBIidf auf aUe biefe Uto^jien, fo !ann man 
nid^t uml^in gu betounbern, tüie gefunb unb gro§ bie 2)i(^ter, n)elc^e 
fid^ öon einjelnen ©runbgebanfen mit fortreiten fielen, . fid^ ben 
©^ftemen felbft gegenüber öer^ielten. ©ie liejsen SlKeg, ober faft 
Sitten, liegen, toa^ erüinftelt, p^antaftifd^ ober parobiftifd^ ttjar. ©ie 
begnügten fid^ bamit, il^re poetifd^e gacfet an bem SKtarfeuer an== 
jugünben, toetc^e^ biefe l^erjen^reinen ©d^tt)ärmer unterl^ielten, fie 
liefen fic^ infpirieren burd^ bie aRenfd^enliebe, burd^ ben @ifer, n^o- 
mit jene fid^ ber Unbemittelten unb Unterbrüdften annol^men, burd^ 
il^ren glü^enben ©tauben an bag SSoß unb il^re lebl^afte 93egeifte^ 
rung für ben gortfi^ritt. 

Sluf George ©anb'g ©eelenleben l^at ber ©aint^©imonigmug, 
tt)a§ man aud^ immer gefagt l^aben mag, eine ^eilf ame SBirfung 
ausgeübt Sr gab il^r nad^ bem ^ßaroji^mug ber Sßerjn^eiflung in 
„fi^Iia" innere SRul^e, einen ©tauben, eine ©ad^e, für bie fie tt)irfen 
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unb fämpfcn fonnte. Offenen Sütfeg betrad^tete fte, toaö um fte 
l^erum in granteeid^ vorging, ®egen @nbe ber bret^iger Saläre 
n^aren bie arbeitenben Klaffen in l^efttger görenber S8en)egung. Qu 
biefer S^it l^atte ftd^ bie langfame Untn)anbluttg g^anfreid^ö öon 
einem faft augfd^Iie^Iid^ adEerbauenben ßanb ju einem §aii|)tlanb 
ber Snbuftrie öoUjogqn. SBä^renb öorl^er nur bie SanbbeööKerung 
bie äu^erfte Slrmut gefannt i)aüt, toaren jefet in ben ©tobten 
burd^ bag gabrifleben, ba^ bie ©ro^inbuftrie mit fi^ fül^rte, bie 
Slrmut unb bie Unrul^e be§ immer tt)ad^fenben ©tabtprotetariats 
eingetreten» 

SBie faft aHe bemofratifd^en ©d^riftfteHer gran!reid^§ ttjanbte 
®eorge @anb il^re Slufmerffamfeit ber Slrbeiterbeöötferung ber ©täbte 
ju; fie fing an, fid^ mit il^rem l^arten Kampf um§ 2thtn, il^rer leb* 
l^aften SnteHigenj, il^ren politifd^en unb fojialen 3beaten ju be* 
fd^äftigen» ©er ©aint^Simonigmuö l^atte fie anfänglid^ burij^ feine 
Kriti! beg SSerl^ältniffe§ jtoifd^en SRann unb SEBeib in ber beftel^enben 
©efeUfd^aft intereffiert unb begeiftert; fie l^atte in ber neuen Seigre 
bk (Sebanfen, bie il^r am teuerften toaren, — ba§ bie &)t nur afö. 
frein)illige SSerbinbung ©d^önl^eit unb SBürbe l^abe, ba§ ber 9Äaire, 
bie S^^Q^^ «^ ^^^ ©afriftan il^r feinen l^eiligeren Sl^arafter ju 
geben öermöd^te, ate il^r burd^ bie Siebe unb ba^ ®ett)iffen erteilt 
ttjorben — ate SBcil^rl^eiten anerJannt gefeiten, bie geprebigt unb 
berfod^ten »erben foHten. Sefet gab ber @aint*@imoni§mu§ aud^ 
il^rer Siebe ima gemeinen 9Rann ein geiftüoHereS unb beftimmtereö 
(Sepräge; fie fanb bei ben SÄännem beg Sßolfe^ größere Uneigen* 
nü^igfeit, mel^r 3Ränntidt|!eit afö bei benjenigen ber SBourgeoifie; 
e§ fam il^r öor, aU ob bie Safter, bie fie iit il^ren erften SRomanen 
atö Safter beö mättnlid^en (Sefd^led^t^ fo bitter fritifiert l^atte, in 
SBirflid^feit mel^r bie ©ebred^en einer Klaffe, ate bie be§ ganjen 
©efd^led^teg feien, unb bie Siebe, mit ttjeld^er fie ben Slrbeiterftanb 
erfaßte, gab il^r, mit il^rem Sbeali^muS bereint, bag SWotiö, 
Slrbeiterd^araftere öon ber ibeellen Seite aufjufaffen unb barju* 
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fteßcn. SQ'man^ cntftanb eine SReil^e üon ^Romanen, in tt^eld^en 
ber frül^ere ©egenfafe jtötfd^en einem egoiftifd^ öerl^ärteten unb 
einem nneigennü^igen aRännert^pug bem Äontrafte toiä) jtüifd^en 
btm ibeaüfierten unb überlegenen SSertreter beg öierten ©tanbeg 
unb einem mel^r ober njeniger egoiftifd^en unb t)on ber gefettfd^aft^ 
fidlen SKeinung abl^ängigen SRepräfentanten beg 93ürger^ unb Slbel^* 
ftanbe^. 

Slm intereffanteften unter biefen SBüd^ern finb jttjei, bie un* 
geffil^r im Saläre 1840 entftanben finb, ,,|)orace", ber ben 93rud^ 
ber SSerfafferin mit ber Eevue des deux mondes öeranta^te, tueil 
biefc 3ritf^rift fid^ n^eigerte, ben 9loman aufjunel^men, unb „Le 
Compagnon du Tour de France", ber eigentlid^e Slrbeiterroman, 
ber in feiner Unfd^utb unb ©onntaggfaubeijfeit ein bejeid^nenbeä 
©egenftüd ju (Sugene @ue'§ nur njenig fpäter erfd^ienenen, grellen 
fojtaliftifd^^bemofratifd^en ^^enbenjromanen abgiebt. 

3d^ betrad^te „iporace" alg eine^ ber beften Sudler, bie ©eorge 
©anb gefd^rieben. 3n bem gelben l^at fie mit feinerem unb 
tieferem ©tubium afö je juöor ober fpäter ben t^pifd^en jungen 
S3ourgeoi^ be^ 3ulifönig§tum^ bargefteßt, §ier offenbart fie ben 
feftenften ©d^arfbtid unb eine pf^d^ologifd^e ©infid^t, bie bcrjjenigen 
SBaljac^ nid^t im geringften nad^ftel^t. Sine tiefe Slntipatl^ie, bie 
iebod^ burd^au^ nid^t bie gute Saune ber SWad^fid^t au^fd^üefet, l^at 
fte infipiriert. §orace gegenüber fpielt ber Proletarier Slrfene eine 
fel^r fd^öne 9loile. Slrfene ift SRafer gen)efen unb l^at aug 2(r= 
mut einen ®ienft at^ Seltner in einem ßafi annel^men muffen; bie 
abl^ängige ©teHung fonnte il^n aber nid^t erniebrigen. ©eine ein== 
fad^e ®üte, feine prunftofe ©edenfd^önl^eit mad^t il^n ju einer ber 
onjiel^enbften ©eftalten ber ©id^terin. 9Ran glaubt an feine ^Realität 
Slrfene ift mit ben SBoufingot^ liiert, b. i), mit bem ^eife junger 
©tubenten, bie in ben brei^iger Salären ben ©tit unb ba^ Stuf* 
treten ber romantifd^en ©d^ufe in ba^ politifd^e fieben einfül^rten. 
9Wan finbet fie auf ßit^ograpl^ien au§ ber bamaligen 3^it l^äufig 
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mit il^ren 9to6c§^ierrett)cftett , btcfen ©tödfett, SBad^^tuc^l^ütcn ober 
roten ©omtmii^en aögeHIbet Sie fa^en äu|erli(^ beutf d^en Surf d^cit^^ 
fc^aftlern äl^nfic^ unb nal^men an allem Unfug teil, ber einen gegen 
bag Juste-inilieu'9flegiment feinblid^en ßl^arafter l^atte. ©corge 
@anb ergreift mit SBärme i^re Partei. ,, deiner biefer SRönner, 
jagt fie, bie ju jener Qeit bie öffentlid^e Drbnung ftörten, l^at je^t 
nötig, barüber ju erröten, ba§ er einige ^ifeige 3ugenbtage l^atte. 
SBenn bie Sugenb bag ©rofee unb ©totje, ba^ ii)x am ^ergen 
liegt, nur burd^ Singriffe auf bie gefeUfd^aftlid^e Drbnung geigen 
fann, fo mufe eben biefe Drbnung fel^r fd^Ied^t fein/' Strfene 
fäm^ft l^elbenmütig unb toirb fd^ttjer üertounbet in bem 8lr6eiter= 
aufftanb am 5. 3uni 1832, tütlä)tx mit öoöer @^m|)at]^ie gefd^ilbcrt 
mit). @r fd^toingt fid^ in ben fotgenben Salären ju einer nid^t ganj 
niebrigen <)oIitifd^en S5ilbung§ftufe auf. ©eine Sel^rjal^re l^aBen für 
un§ infofern Sntereffe, atö fie ber SBerfafferin Slnlafe geben, il^re 
@^m|)atl^ien unverblümt an btn Xa^ ju legen. ®er SKann, ben 
Slrfene befonber^ bettjunbert, ift ^obefro^ ßaüaignac. ®eorge @anb 
d^arafterifiert btn festeren unb feine ^J^eunbe, bie ®efettfd^oft „Les 
Amis du peuple". „S^re Sbeen, fagt fie, beseid^neten toenigften^ 
einen großen gortfdfiritt über ben Siberali^mu^ ber fReftauration^jeit 
l^inauö. ®ie anberen Siepublüaner badeten aßjuöiel baran, ba^ 
Königtum ju ftürjen, unb nid^t genug an bie ©runblegung ber fRe* 
publif, ©obefro^ ®at)aignac bagegen badete an bie 83efreiung be§ 
SSotfeö, an unentgeltlid^en öffentlid^en Unterrid^t, an allgemeine^ 
©timmred^t, progreffiöeUmänberung ber@igentumit)erl^ältniffeu.f.tt)." 
S5ie ^erjen^Iälte unb bie SSorniertl^eit be§ |)orace öerröt fid^- u. a. 
bnxä) feine l^öl^nifd^en, tt)egtt)erfenben Urteile über ben ©aint-Simo* 
ni^mu^, ben er ate blo^e Sl^arlatanerie anfielet; er öerftel^t nid^t§ 
öon btm, toa^ in ber ©aint^Simoniftifd^en Sluffaffung ber ©tettung 
beiber ^efd^led^ter ju einanber SSert l^at, unb mu§ fid^ be^l^att 
barein finben, öon einer jungen SRäl^terin, bie mit feinem greunbe, 
einem öortrefflid^en jungen Slrjte, jufammenlebt unb bie§ i^r 3^' 



Hit fofiai^olitif4)t Sbeenbemegung ttnb bie ijOoefte. 427 



fomntcntebcn al§ „bic in SBal^r^cit rcUgiöfe 6^e" betrad^tct, mit 
fidlerer Überlegenheit jnrüdEgettjiefen ju n^erben.^ 

®tm^ finb l^ier totit mtf)x 5ßrobIeme berül^rt atg bie SSer= 
faffcrin l^at löfen fönnen; aber fd^on bie S3efd)äftignng mit ben 
Slufgaben unb ©ebanfen beg Stitalttx^ f)at il^rem Sloman eine 
fräftige unb anjiel^enbe l^iftorifd^e ^atht üerliel^en. ®^ toax ja 
and) nid^t il^re (Sad^e at§ JRomanfd^riftfteHerin, fojiale 5ßrobIeme 
ju löfen, fonbern ju geigen, tt)ie fie bie §erjen unb bie ®ebanfen 
jelbft bti verliebten jungen grauen unb felbftjufriebenen ober ttjal^r^ 
l^eit^jud^enben jungen SÄännem erregten. 

3Bag id^ in „Le Compagnon du Tour de France", ber aU 
Slontan bem „^orace" nad^ftel^t, bettjunberung^würbig finbe, ift bie 
grifd^e be§ ®efül^tö, au^ bem er l^erüorgegangen ift. SSor 9Wit== 
gefügt mit ben UnglüdEIid^en ber ®efellfd^aft fein |)erj fd^n^ellen 
uub brennen ju füllten, t)on jeglid^er SBegünftigung, bie ba§ ®(i)id^ 
fal @inem im üoraug gefd^enft l^at, gebrüdft unb gebemütigt ju 
fein, ba§ finb innere ©rfal^rungen, bk mand) ein 3^^ttjigjä^riger 
fennt. Slber nod^ in bem §Uter von üierjig Salären nac^ (Sered^tigfeit 
für ?lnbere ju l^ungem unb ju bürften, fic^ ausser ©taube ju fügten, 
mit 9lul^e ba§ 3od^ gu fe^en, ba^ auf unfd^ulbigen 9ladfen (aftet, 
eg ate unmöglid^ ju empfinben, mit ©rübeln über eine anbere 
Drbnung, eine anbere ÜJioral al§ bie, mit ipeld^er fid^ bie umgebenbe 
®efeBfd^aft begnügt, nad^ julaff en , unb jtt)ar in bem ®rabe, ba§ 
fie fic^ fd^ämt ju fd^Iafen, 3^^ft^^w^^9 i^ fud^en, fid^, tuenn aud^ 
nur für Slugenblidfe, glüdlid^ ju fül^Ien — bag ift bag toa^r^aft 
(Seltene, unb bod^ ift e§ biefe^ ®efül^I, ba^ ©eorge @anb ge== 
jtt)ungen l^at, il^r S9ud^ ju fd^reiben. SSon Siebe jum „SBott" ift 
biefer SRoman getragen, jum SSoIfe, tt)ie e^ ift, ju bem Soße, ba^ 
trinft unb OettJaltt^aten begel^t, nid^t ujeniger al^ ju bemjenigen, 
bag arbeitet unb geiftige f^ortfd^ritte mad^t, unb jn^ar ift biefe Siebe 
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jo gro^, bafe e§ ber SSerfaffcrin unmöglid^. getoorben, in i^rcr 
©d^ilbcrung bei ben ßaftern ju öertücilcn, für bercn Sfiftcng fic 
fonft fo tüenig bünb ift, ba§ fie biefetben einräumt unb nennt (man 
fe^e ben 5Diotog im ßa|). XXV). S)er ®eban!e, ber bem ganjen 
Sud^e ju ®runbe liegt, läjgt fid^ öietteid^t am fürjeften mit einer 
SBenbung au^brütfen, bie irgenbtüo barin üorfommt: ©in Slbliger, 
tt)elc^er ber alten Sofung ^ulbigt: 2llle§ für ba§ SSoH, SWc^t^ 
burd^ bag SSoIf! iDeil. bie Unbemittelten fonft jugleid^ 5ßartei unb 
9iid^ter fein tpürben, erl^ätt t)on feiner jungen Xod^ter bie Slnttoort: 
„Unb finb tüir benn nid^t in bemfelkn f5^ö?" 

^rj nad^bem ®eorge @anb biefe§ 95ud^ gefd^rieben i^atte, 
ftürjte fie fid^ in bie praftifd^e 5ßotitif, Sie l^atte feit il^rein 
S3rud^ mit ber „Revue des deux mondes" in Sßerein mit 5JJierre 
Serouj, SSiarbot, ßamennai^ unb bem potnifd^en ©id^ter 9ÄidEiett)icj 
bie „Revue indöpendante" l^erauigegeben; je^t grünbete fte im 
Sal^r^ 1843 mit einigen greunben in il^rer (Segenb ba^ repubfi^ 
fanifd^e ^ßroöinjblatt „L'eclaireur de Tlndre", an bem fid^ aud^ 2a' 
martine beteiligte, hierin öerfod^t fie balb bie @ad^e ber l^auptftäbti* 
fd^en, balb biejenige ber länbtid^en Slrbeiter (ber Slrtifet über bie 
Sädfergef etten in 5ßari§, bie 93rief e öon einem f d^n^ar jtt)älber 93auern). 
1844 erMärte fie fid^ in bem großen Sluffa^ „5ßolitif unb ©ogiafi- 
mu§" unbebingt afö ©Oäialiftin, Slfö bie SReüotution 1848 au^^ 
firad^, toax fie öottftänbig reif, an berfelben S^^eil ju nel^men; fic 
gab eine furje Qdt ba§ SSod^enblatt „La cause du peuple" ^erau^, 
fd^rieb ,,i5in SBort an bie 3RitteI!laffen" unb bie berül^mten „öriefe 
an ba^ SSotf '', enblid^ bie Sutletin^ für bie |)rot)iforifd^e Slegierung» 
Sm Saufe beö ^af)xt^ nal^m unter bem ©inbrudf ber nal^enben 
®efal^ren il^r republifanifd^er @oäiaIi§mu§ eine faft fanatifd^e ^orm 
an. 3n bem Sfrtüet „La majorit6 et runänimitö", in tueld^em fie 
unmittelbar t)or ben SBal^Ien jur f onftituierenben SRationalöerf ammlung 
bie Sefer jum freiftnnigen SBäl^len aufforberte, fd^Iiejst fie — tro| 
mand^erlei Umfd^tueife unb Umfd^reibungen — mit ber ©rol^ung, 
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ba§, toenn bie au§ bem aßgcmeinen ©timmred^t l^eröorgel^enben 
aSSal^Ien ntd^t ben öolfötümlid^cn Sntercffen gemä^ auffallen fottten,. 
atöbonn nod^ immer ber WpptU an bie SBaffen bleibe«^ @§ ift 
lel^rreid^, fie bei il^rer Setounberung ber SSotfefouüeränität ju biefem 
befpotifd^en 9lefultat gelangen ju feigen; *eg jeigt, treidle njilbe unb 
männlid^e -(Snergie in bieifem genialen 333eibe n)o^nte. ®iefe(be 
xinbeugfame ^aft, bie l^unbert SRomane nad^ einanber in§ Seben 
rief, änderte fic^ l^ier in ber praftifd^en Slttianj mit äWännern 
toie ßebrn =^ fRoHin nnb ßoni^ S3Ianc, bie fid^ bamit begnügten, 
ba^ JU benlen, toa^ fie ol^ne SSorbe^alt in SBorten jum 2lu§= 
brudE brad^te. 

3u SSictor |)ugo fam ber bemofratifd^e Sbeenftrom befonber^^ 
burd^ Samennais, in beffen ^au^jttoerf, „Essai sur rindifference", 
bie Äeime jur Sluflöfung jenes StutoritätSprinjipS lagen, baS biefer 
in feiner Sugenb fo begeiftert üerf ödsten l^atte. Sm Sluguft 1832 
tDurbe SamerinaiS' Seigre t)on . bem 5ßa|)fte verurteilt @d^on feit 
'bem Jünglingsalter l^atte |)ugo in bem innigften Serl^ältni^ 
JU Samennais geftanben* SlIS |)ugo in feiner frül^eften 3ugenb 
fid^ einen Seid^töater fud^te, tt)ar er auf Slntrieb beS W)U be 
9tp]^an juerft ju gra^ffinouS, bem einmal fo unberjagten nnb auf* 
opfemben ©eifttid^en, gegangen, ber aber mit ber Sieöolution jum 
^arifer 9Wobe|)riefter avanciert n^ar. 2HS bie n^eltlid^en 9flatfd^Iäge 
unb Slntneifungen biefeS äWanneS ben gläubigen Süngling an^ 
tüiberteu/ ful^r ber Slbb^ mit i^m ju einem Meinen; fd^tt)ad^en unb 



* 3Ran genieße hk föftlid^e, weiblid^ naiöc ©eud^elei in bctn folgenben 
$QffuS: ,,Elle se sent, eile se connait maiBtenant, la yoiz unanime du 
peuple. Elle vous r^duira touß au silence, eile passera sur vos t^tes 
comme le-sou£fle de Dieu, eile ira entourer votre repr^sentation natio- 
nale, et voici ce qu'elle lui dira: Jusqu'ici tu n'^tais pas inviolable, mais 
nous voici avec des armes partes de fleurs et nous te d^clarons in- 
violable. Travaille, fonctionne, nous t'entourons de quatre cent mille 
bai'onnettes, d'un millioh de volont^s. Aueun parti, aucune intrigue 
n'arrivera jusqu'ä toi. Receuille-toi et agis!" 
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fd^mäd^tigen SÄanne mit gelbem Oeftd^t, einer |)aBid^tönafe unl 
einem 5ßaar fd^öner, unrul^iger 3tugen, ben fie in grober, arm 
lid^er Äleibnng, in baumtpottenen ©trumpfen nnb fd^toeren Siagel 
fc^ul^en in einer einfad^en SBol^nung antrafen. @ö toav ber be== 
rül^mte ßamennai^. 

®ie flerifaten nnb fonferöatiöen Sbeen ber beiben änberten ftd^ 
langfam im ßanf ber Saläre, tnetd^e ber 3uIiret)otution öorau^* 
gingen. @ine^ Slbenb^ im September 18^0 fam ßamennai^ jn §ngo 
nnb traf il^n fc^reibenb. — Sd^ ftöre? fagte er. — Sßein, aber toa^ 
x6) eben fd^reibe, tt)irb 3^nen nid^t gefallen. — ®leid^öiet, laffett 
@ie mid^ l^ören. — §ngo ta^ il^m bie folgenben 3^iten t?or, bie 
fid^ in feinem „Journal d'un revolutionaire de 1830" finben: 

„S)ie Siepnblif, bie nod^ nid^t reif ift, bie aber in l^unbert Salären ^ 
ganj ©nropa nmf äffen tt)irb, bebentet, ba§ bie ©efeUfd^aft i^r 
eigner ©onöerän ift. Sie fd^ü^t fid^ felbft afe Sürgertnel^r, rid^tet 
fid^ felbft ate ©efd^morenengerid^t, üertnaltet fid^ felbft aU Commune, 
regiert fid^ felbft afe SSolfööertretnng. S)ie üier ©lieber beö ßönig* 
tnm^: ba§ ftel^enbe §eer, bie ®erid^te, bie 93üreanfratie nnb bie 
t)om Äönig ©rmäi^lten finb für biefe 9iepnblif nnr öier l^inbembe 
^In^ttjnd^fe, bie fd^neß üermelfen nnb fterben merben." 

„2)a ift ein @a^ jn üiel", fagte Samennäi^, „ber, ba§ bie 
iRepnblif nod^ nid^t reif ift. @ie öerfe^en fie in bie ä^^^f*^ ^^ 
meine, toir foHten fie fogleid^ l^aben." 

SBenige 3a^re fpäter tt)ar ber Slbfall ßamennai§' öom 5ßapft^ 
tnm eine öoKenbete 2;^atfad^e. Um jn jeigen, bafi er mit bem 
^apft nic^t ans Unglanben, fonbern fraft einer nenen Ueberjengnng 
brad^, gab .er feinem berül^mten SKanifeft ben Sitel: „SBorte eines 
©länbigen" (1833). 

(SS ift gefagt tnorben, bafe feit ©rfinbnng ber 35nd^brnderfnnft 
fein önd^ fold^eS Slnffel^en gemacht tiabe. 6S erfd^ien in ttjenig 
Salären in l^nnbert Slnflagen, ttjnrbe in fielen Sänbem ttad^gebrnrft 
nnb in faft alle ©prad^en nberfe^t. ®S n^ar eine l^atb im alt* 
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±eftamcntarifci^cn, l^alb im d^riftltd^cn @ttt gel^aftenc SSerurteilung 

i>cr Äönigömad^t in ©uro^a, beg 5ßapftc^ unb ber ^rieftcr, berjenigen, 

feie ben Untergang 5ßoIen^ unb bie ^ed^tfd^aft Stauend J^erbei- 

gefül^rt, unb be^ eigennü|igen 93ourgeoi§*9legiment§ in granfeeid^ 

fettfi 6§ ift ein SBerf ed^t |)riefterlicl^er S3erebtfam!eit, ein 93ud^ 

t)oKer 5ßatl^o§ unb arm an ^f^d^ologie, ba^ nur findet unb (ob= 

greift, nur jnjei garben, ^öUen^Sd^ttjarj unb ^immelreid^^^SBeijs 

iu feinen ©d^ilberungen t)ertt)enbet; aber bie SSSärme be§ (Sefül^tö, 

iie ateinl^eit unb ©d^öhl^eit be§ ®emüt§ l^aben bem 83ud^e etoa^ 

t)on ber geiftigen SDiad^t öerliel^en, bie bem Slutor innetool^nte; e§ 

toirft tt)ie ba§ SBer! eineg au§ bem ®ra6e erftanbenen ?ßropl^eten 

be§ alten Subäa. 

Sm 3al^re 1837 folgte „Le livre du peuple'', in bemfelben 
©eifte gef^rieben» 3Kan tnarf ben fü^nen W)U in§ ®efängni§; 
aber t)on btm Oefängniffe au§ fanbte er ein 93ud^ nad^ bem anbern 
in bie SBelt l^inau^: „Une voix du prison", „Du passe et de Tavenir I / 
du peuple", „De Tesclavage moderne", fämtlid^ in @aint=^^(agie 
öerfafet 2)ann ftirbt er — brei Saläre öor ber ^^^^^^^^^öIutiDn 
— öon ber l^eftigenSlgitatiön aufgerieben. 

Sltö ^robe feinet @titö fül^re id^ einige Srud^ftüdfe an: 
„üa^t @ud^ nid^t burd^ leere SBorte betrügen. SSiele tuerben 
t)€rfud^en, @ud^ ju überjeugen, ba§ Sl^r tuirßid^ frei feib, mit fie 
baS S33ort greil^eit auf ein Statt 5ßa^ier geschrieben unb ia^ 93Iatt 
an ben ©tra^enedEen angeflebt l^aben. Slber bie greil^eit ift nid^t 
ein 5piafat, ba^ man an einer ©dfe tieft. @ie ift eine lebenbige 
ÜJiad^t, bie luir in un^ unb um un^ füllten, ©er Unterbrüdfer, ber 
fid^ mit il^rem 9?amen btdt, ift ber ärgfte Unterbrüdfer, ben e^ 
giebt @r fügt Süge jur X^rannei unb ©ntl^eiligung jum Unred^t; 
benn ber 3lamt ber grei^eit ift l^eitig. |)ütet @ud^ t)or benen, bie 
t>a fagen: greil^eit! greil^eit! unb fie buri^ il^re Saaten unter^ 
brücfen!" 
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„®er 93aucr trägt bie ganje SIBucl^t beg %aQt^, fe^t ftd^ bcm 
Siegen, ber @onne, beut SBtnbe an^, um burd^ feine Slrbett bic 
(Smte t)orjuBereiten> bie im @|)ät]^erbft feine ©d^eunc füKen foH. 

S)ie ©ereci^tigfeit ift bie Srnte ber SBöKer^ 

®er ^anbtüerfer ftel^t öor Xage^grauen auf, jünbet feine Heine 
2am|)e an unb plagt fid^ ol^ne 9?aft, um ein luenig S3rot für fid^ 
unb feine ^inber ju öerbienen. 

S)ie ®ered^tig!eit ift ba^ 93rot ber SJöBer» 

®er Kaufmann fc^eut fid^ öor feiner Slnftrengung, Magt über 
feine 3Äül^e, nu^t feinen Körper ab unb öergi^t ben ©d^Iaf, um 
fic^ SReid^tum ju fammeln. 

2)ie greil^eit ift ber Sieid^tum ber SSöIfer. 

®er Seemann fäl^rt über ba^ 3Keer, fe^t fid^ ben ©türmen, 
ben ÄIi|)pen, ber ^älte unb ber §i|e au^, um fid^ bie Siul^e für 
feine alten S^age ju fidlem, 

®ie grei^eit ift bie Siul^e ber SSöIfer* 

®er ©olbat untertt)irft fid^ ben l^ärteften ©ntbel^rungen, tood^t 
unb fämpft unb giebt fein 93tut für ba§, toa^ er fRul^m nennt 

S)ie greil^eit ift ber ?Rul^m ber SSöHer, . 

SBenn e§ ein SSoIf giebt, ba§ bie ©ered^tigfeit unb g^eil^eit 
geringer fd^ä^t ate ber 93auer feine @rnte, ber ^lanbtoerfer fein 
S3rot, ber Kaufmann feinen JReid^tum unb ber ©olbat feinen 9iul^m, 
f bauet eine l^ol^e 3Äauer um biefeS SSoIf, bamit nid^t fein ftinfen* 
ber 5ltem bie ßuft in (Suropa öerpefte." 



„Sunger ©olbat! hjo gel^ft S)u l^in? 

Sd^ gel^e fort, um für bie ©ered^tigfeit, für bie l^eilige @ad^e 
ber SSöIfer, für bie etoigen Siebte be^ SRenf d^engef d^Ied^tg, für bie 
^rei^eit gegen bie 2:^rannen ju fämpfen. 

3Äögen ©eine SBaffen gefegnet fein, junger ©olbat! 

Sunger ©olbat, tt)o gel^ft ®u l^in? 

3d§ gel^e fort um bie ©d^ranfen einjuftürjen, ttjetd^e bie SJöIfer 
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trennen unb fie l^tnbem fid^ gegenfeitig in bie Slrme jn faQen ate 
Sriiber, bit in liebevoller (Sintrad^t leben foHtetv 

3R{>gen 3)eine SBaffen gefegnet fein, junger ©olbat! 

Sunger ©olbat, wo gel^ft ®u l^in? 

Sc^ Qtfft fort unt ben ®ebanfen, ba§ SBort,. bag ®eioiffen 
tjon ber S^rdnnei ber SÄenfd^en ju befreien. 

®efegnet, fiebenfad^ gefegnet feien S)eine SBaffen, junger 
8oIbat!" ^ 

2(bftraft unb eintönig finb biefe SluSfprüc^e unb Slefrain^ 
ganj gett)i§, aber t)on jener 93erebtfamfeit geprögt, bie einen unge= 

teuren ©inbrudf auf ben gemeinen SWann mad^t. aWan fielet, ba§ 

« 

biefen reöotutionären ©timntung^augbrüd^en toenig fel^It, um $ßoefie 
ju fein, @ie tt)urben ^oefie bei Sßictor $ugo. 

Sieft man §ugo'§ ®ebid^te au§ ben öierjig^r Salären, fo fül^ft 
man, wie er mit feinem S)id^tero^r ben ®ang unb ben bumpfen 
Särm ber 9tet)oIution unter ber (Srbe prt unb eg al^nt, ba§ fie 
i^ren ^ater in 5ßari§ öffnen tottbt, ©d^on in ber SSorrebe ju 
ben „Feuilles d'automne" erflingt feine ^lage über ©nglanb, ba^ 
Urlaub ju einem Äird^l^of umtt)anble, über bie Surften, bie Stauen 
ju einem ®efängnig für ©aleerenff laben mad^en, über ben 6jar, 
ber Sibirien mit ben 5ßoIen beüöflere, ©d^on bort fprid^t er mit ^in* 
blicE auf ben @aint==@imonigmug öon ben alten Sieligionen, bie 
fid^ Routen, unb öon ben neuen, bie i^re l^albwegg gefuuben, l^alb= 
megg unwal^ren gormein l^eröorftammeln. Unb t)on jenen Sagen 
a6 tritt er in aß feinen SBerfen auf atö gürfpred^er ber SSöIfer^ 
freil^eit, ber S)emofratie unb ber ^Religion ber Humanität. @r l^atte 
afö 35ramatifer mit einer ^Revolution ber Äunftform angefangen. 
95alb jebod^ begann er bamit, baö 2)rama im 2)ienfte feiner 
^btm ju öerioenben, ganj tt)ie in bem vorigen Sal^rl^unbert SBoItaire 
bie 2;ragöbie jum Organ ber feinigen umgebilbet l^atte.. @ine§ 



1 Paroles d'un Croyant. top. XX, XXXVI unb XXXIX. 
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feiner Dramen („Le Roi s'amuse") ift ein Singriff auf bie njillfür* 
lid^e Sönig^mad^t, gegen ben brutalften ber gefrönten SBüft* 
linge g^anfreid^g, i^tranj I, gerid^tet, ein jtüeiteg (,,StngeIo")f beffen 
SSorrebe rein @aint=@imoniftifc^ ift, fteöt bie g^au innerl^alb unb' 
bie grau au^er^alb ber (SefeUfc^aft gegen einanber auf, giebt berj 
l^erumjiel^enben Sd^aufpielerin Xugenben, bie ber öomel^men 3)amc i 
f eitlen, unb erteilt jeber t)on i^nen i^re Sbealität, ein britteö (Siu^ 
93tag) ift bie f^mboüfd^e Xl^ronbefteigung beg niebrigften ©taubem. Sn ■ 
SKoIiere'g „Les Precieuses ridicules" mürbe ber Safai nod^ atö ein* 
3;ier ober eine ©ad^e bel^anbelt; bort ttjurbe er, fo gefd^eut er auc^ 
xvat, mit ©todfd^lägen regaliert, felbft tt)o er in feiner SSertteibung 
nur feinem |)erm gel^ord^t l^atte; furj öor ber grojsen Sieöolutioii 
l^atte ©capin fid^ f obann in gigaro berioanbelt, ber nod^ in ber Siöree 
bie feinen §errfd^aften nad^ feiner pfeife tanjen läfet; in. „^Itvü) Sla^'' 
^at ber 93ebiente, ha^ l^ei^t ba§ SSofl, feine Siöree abgeworfen, er^ 
greift bie SJiad^t unb regiert. — SBenn man . aud^ für bit großen 
©d^tt)äd^en biefer Dramen ein offene^ Sluge l^at, fann e^ ®inen boc^ 
erfreuen, ben ^an^ großer Sbeen einjuatmen, ber fie burd^toel^t. 
|)ugo ift üon SRatur ein fo bogmatifd^er (Seift, baJ5 jeber 
Sbeenfreig, in ben er im SSerlauf ber 3al^re eingetreten ift, fid^ in 
ber Siegel für il^n in ein ©^ftem t)on ®o!trinen friftaüificrt l^at. 
©einem (Sefe^ud^ ber |)umanität gel^ört feit fünfgig Sollten bie 
Slbfd^affung ber 2;obe^ftrafe an. @r l^at fie mit bid^terifd^en 
SBaffen in „Le demier jour d'un condamnö" unb „Claude Gueux^' 
beföm^ft; er l^at il^re 93ered^tigung praftifd^ in jal^Ireid^en 
Briefen unb äRanifeften beftritten; er l^at perfönlid^ für ba§ Seben 
ber jum %ob^ SSerurteilten gebeten; er l^at il^re ©ad^e öor franjö* 
fifc^en Königen unb fremben ®efd^tt)omengerid^ten pläbiert. ©inb 
bie Slnfid^ten aud^ nod^ fe^r geteilt barüber, ob ber redete S^^^' 
pnnlt für Sluf^ebung ber 93eftrafung gemeiner SKörber mit bem 
2;obe eingetreten ift, fo !ann bod^ ba^ ©treben |)ugo§, bag Seben 
politifd^er SSerbred^er ju erretten, auf ungeteilte ©^mpatl^ie 8ln- 
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fpru^ ntad^cn. SKel^r al^ ein 3Renfd^cnIe6en l^at er gerettet. Um 
nur ba^ 6e!anntefte 93eifpiel ju nennen, er njar e§, ber burd^ feine 
in üier rül^renben SSer^jeilen an ßubtoig ^pi^ilipp gerid^tete gü^^itte 
kn ebelften Sieüointionär be^.Sal^rl^unbert^, Slrmanb 93arbcg, üon 
bem ©d^afott befreite. Sine fold^e |)änblung n)iegt üiet tvtiU 
fd^meifigen ^atl^o^ nnb etnja^ Softrinari^mug in feinen menfd^en^ 
frennbüd^en Seftrebnngen reid^lid^ auf. 

S)en fc^önften unb allein angemeffenen Slüöbrudf für ba§ 3been= 
leben be^ größten franjöfifd^en ß^riferg niu§ man jjebod^ felbftüer* 
ftänblid^ in feiner Itirifd^en 5ßoefie fud^en. 9llle§ toa^ er mäl^renb 
feiner erften ^eriobe in bem bramatif d^en ^ad^ , njäl^renb feiner 
jmeiten — bie au|er^a(b unf ere§ 9ia^men^ liegt — im SRoman^ 
fad^ l^ertjorgebrad^t l^at, ift aB n)enig bebeutenb anjufe^en im 8Jer= 
gleid^ mit ben unfterblid^en 5ßoefien au§ ben breifeiger unb öierjiger 
3al^ren, bie er in ben jinei 93änben ©ebid^te gefammelt l^at, tüdä)t 
ben Xitel „Les Contemplations" führen. |)ier l^aben benn aud^ fein 
gortfd^rittgglaube, feine politifd^e Überjeugung, feine fojialen ^off^ 
nungen, fein religiöfeg (Sefül^föleben bie ^unftform gefunben, 
wetd^e bie einzige ift, bie für biefelben pafet. ®iefe Äunftform 
läfet fid^ nid^t auflöfen ober umfc^reiben, man mu§ fid^ im Original 
.an i^r erfreuen. 

üJiit üoller SBal^rl^eit fonnte $ugo in biefer (Sebid^tfammlung 
fagen: „3d^ ^ait in Suchern, burd^ ©d^aufpiele, in 5ßrofa unb in 
SSerfen bie ©ad^e ber S^leinen unb ber Unglüdftid^en öerf ödsten; id^ 
^abe äJiilbe geprebigt gegen alle bie, n^eld^e bie SJienfd^^eit öer* 
bammt; id^ l^abe für ba§ SBeib unb ba§ Sinb fRed^te geforbert; ic^ 
l^abe gerufen: ®ebt il^nen Senntniffe, SBörte, ^d^rift! id^ sollte 
ba^ ©efängni^ burd^ bie ©d^ule auffangen."^ 



Marquis, depuis vingt ans je n'ai, comme aujourd'hui 
Qu'une id^e en esprit: servir la cause humaine. 
La vie est une cour d'assises: on am^ne 
Les faibles k la barre accoupl^s aux pervers. 

28* 
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Slber, flagt er, immer Begegnete mir ba^ fürd^terlid^e ®eftem, 
totläjt^ ba^ SÄorgen öer jd^üngen mü. Säum f)at man bie fd^njär jeftcn 
ber ©d^redfen l^inter fid^, taum ift man einen ©d^ritt öorttjärtö ge* 
fommen, nid^t t)on bem ©d^Ied^ten. fonbem öon bem fegften l^tn* 
toeg, ba feiert bie afte 3^it jurüdE, bei^t nn§ in bie ^acEen unb 
rnft i^r „fte^t ftill!" nn^ ju, 

S)oc^ man ftanb ni^t ftia. 3)a« 3a^r 1848 tief mit 
feinem lang roüenben, reinigenben S)onner über ®uro<>a. @^ 
fam, ba§ Sa^r 1848, bag Sa^r be« (Srbbebeng, ber SBöBer* 
befreinng, ber l^elbenmütigen Stampfe, nnb ad^! ber romantifd^: 
Slaiöetäten- ©id^ter nnb @d^n)ärmer anftatt ber Staatsmänner 
am JRnber granfreid^ä: @aint==@imoniftifd^e, nend^riftUd^e, poettfd^ 
Sbeen anftatt politifd^er ©ebanfen in granfreid^g ^atl S35ie tyitU 
fagenb. ift nid^t ein fold^ Heiner S^Qf ^i^ ^^^f ^^% ^^^^ ^ 
erften |)anblnngen ber proöiforifd^en fRegiernng njar, auf SSor* 
fd^tag Samartine'g bie SRegerfHaöerei für aufgel^oben ju erflären! 
3n bie Sleöolution üon 1848 münbet ber Sbeenftrom beS romanti* 
fd^en granfreid^S, 



J'ai dauß le livre, avec le drame, en prose, en vers 

Plaid^ pour les petita et pour les miserables, 

Suppiiant les heureux et les inexorable.s;- 

J'ai r^habilite le buffon, rhistrion 

Tous les damn^s humains, Triboulet, Marion, 

Le laquais, le for^at et la prostitu^e. 

J'ai r^clame des droits pour la femme et l'enfant 
J'ai täche d'^clairer rhomme en le rechauffant. 
J'allais criant: Science! 6criture! parole! 
Je voulais r^sorber le bagne dans l'^cole. 
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333enn man eine ßtttcratur überfc^aut, einige ^dt nad^bem 
ein ftarfer S)nrd^brucl^ ftattgefnnben, in bem Slngenblicf, ba ba^ 
§eer ber neuen Spod^e ben Sieg errungen l^at, fo tuirb (Sinem 
jumute, atö überblirfte man ein ©d^Iad^tfelb, 3n ben Srium^l^^ 
jug ber ©iegenben mifd^en fid^ öor unferm Dl^r gebämpfte Stage^ 
laute. 3c^ gebenfe nid^t ber SBel^emfe ber ©efd^Iagenen auf 
bem 9JüdEjuge; fte l^aben il^re SWeberlage öerbient, unb il^re ge* 
Bläuten Slüden flögen mir fein äKitgefül^t ein; aber id^ benfe an 
bie SSerttJunbeten unb SSergeffenen be^ ©ieger^. 3)enn aud^ bie 
litterarifd^en Mmp^t f)ahm i^re SSermigten unb ®etöteten. @§ 
ift öon Sntereffe einen Siunbgang über ba^ ©d^Iad^tfelb ju untere 
nel^men unb einen 93fidf auf biejenigen aug ber (Generation öon 
1830 ju tnerfen, tod(i)t in ber $h:aft i^rer Sugenb i^inttjeggerafft 
ober bod^ fo öermunbet tourben, ba§ fie feitbem, gefnidft unb 
ftumm, nur nod^ eine gebrod^ene (Sjiftenj ba^infd^te))pten. 

3)a^ litterarifd^e Seben ift ja fo b^fd^affen, ba§ t)on ^unbert, 
toeld^e bie SRennbal^n betreten unb i^ren Sauf beginnen, faum jtoei 
ober brei ba^ 3^^^ erreid^en, S)ie Slnberen bleiben ermattet läng^ 
be§ SBege^ liegen. Sntt^t unterliegen bie Slrmften, bereu gä^igfeit 
bireft nid^t ougreid^te, bie fragmentarifd^en 2!älente, totiä)t, bwcä) 
bie Hoffnung auf Siul^m unb Srfolg in biefe 95a^n getrieben, 
in einem 9iebel leud^tenber Stluftonen fo lange öormärtg laufen, 
bis bie 85eine unter il^nen jufammenbred^en unb fie im §ofpital 
ernjad^en. ^emnäd^ft ftürjen atte bie oft auSgejeid^net 95e* 
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gabten, bcnen bie eigenartige ^om^)Iifation öon gä^igfeiten fel^tt^ 
tüeld^e erforberlid^ ift, um fid^ in ber ©efeDfd^aft, bcr fie ange= 
pren, geltenb ju ntad^en, benen e§ nid^t möglid^ ift, fid^ ben ge^ 
gcBenen SSerl^ältniffen anju^^affen unb bie nod^ tüeniger bie tocit 
größere ^aft 6efi|en, bie ©efeUfd^aft jujuftu|cn unb umjubilben, 
big biejelbe für fie pa^t @ie ttjerben regelmäßig öon ben mel^r 
ober ttjeniger gefd^idEten ÜJiittelmäjsigfeiten befiegt, in ttjeld^en ba§ 
große 5ßubli!um x^ki^d) öon feinem gleifd^, 95Iut bon feinem 95Iut 
erfennt, 

@d^on bie 9lrt ber Slrbeit bernid^tet öiele: eine Slrbeit, bie 
il^rer 3iatur gemäß öon feinem Sonntag meiß; bie bag S^eröcn^ 
ftiftem aufreibt; bie nid^t mit SBequemtid^feit betrieben ttjerben fann, 
nieil nur ba^, toag nid^t bequem l^eröorgebrad^t toorben ift, ben 
fiefer etn^ai^ öon ber ^aft ber ©emütgbetoegung empfinben läßt, 
tt?eld^e ber ©d^reibenbe füJ^Ite, unb iain eine Slrbeit, bie in ber 
Siegel ju ben am toenigften einträglichen gel^ört — eine Slrbeit rein 
geiftiger Slrt, tt)eld^e bag Sinnen^ unb (äefül^töleben, bie ©mpfäng^ 
tid^feit unb (Snlpfinblid^feit beg ©d^affenben toeit über ben 3itftonb 
ber Umgebung l^inaug verfeinert, unb n^eld^e il^n bod^ biefer Um^ 
gebung einverleibt unb mit benfelben Siegeln unb Äonüenieiiäen 
tt)ie bie anberen binbet» S)a]^er ein ®urft nad^ Seben, nad^ reid^cn 
unb feinen ®inbrüdEen, ber nid^t geftiUt toirb, ber bie ßungen ober 
ba§ SÄarf üerjel^rt, unb ben bie S33elt atebann ©d^minbfud^t, Slu^- 
jel^rung ober 2!oIII^eit nennt, 

Slnbere »erben von ben @d^tt)ierig!eiten öemid^tet, bie üon 
ber Stellung beg ©d^riftfteßer^ unjertrennüd^ finb. S)aS ®Iei(^= 
getüid^t ber ©efeöfd^aft berul^t in jjebem gegebenen SlugenblidE auf 
bem ftiUfd^meigenben Übereinfommen , ba^ bie ganje unb öolle 
SBal^rl^eit nid^t au^gefd^rieen tt)irb, SBenn eS mm aber innerl^alb 
ber ©efeKfd^aft burd^ eine Slnomalie ein SBefen giebt, beffen einjigc^ 
Slmt eg ift, bie gauje t)oKe SBal^rl^eit ju fagen, toenn ber S)id^ter, 
ber ©d^riftfteüer äberl^au|)t, ber bei ©träfe, jeglid^e Sebeutung ju 



Die fibcrfel)tnett unb Uetgeffenen. 439 

öerKcrcn, ein angettel^mer üKann, ein unfd^ulbigeg ©d^af jn »erben, 
bie SQSal^rl^eit fagen nin§, fo fie^t biefer äRann fid^ immer bem 
S)ilemma gegenübergefteöt, entoeber ba§ ju verleugnen , toa^ er 
fagen foöte — unb bieg Verlangen ftum|)ft il^n ab unb mad^t il^n 
unnü^ — ober ben offenen Slu^fprud^ ju ttjagen, ber il^m leidet 
du^erft gefäl^rlid^ »erben fann, inbem er il^m bie fürd^terlid^en 
f^einbfd^aften einträgt, bk nur in ber ßitteratur möglid^ finb, 
geinbfd^aften, bie ^unbert ©prad^ro^re ju il^rer SSerfügung l^aben, 
tt)enn fie reben, l^unbert ^ebel, ttjenn fie feinen 9?amen tot= 
fd^toeigen »oHen. i^üv benjenigen aber, beffen ßeben auf bem 95e== 
fattntfein beruht, i^ feine ®efal^r größer at^ bie, ber l^eud^terifd^en 
unb lautlofen ©rmorbung mit ber SBinbbüd^fe be§ ©d^ioeigen^ 
JU unterliegen. 

S)od^ aQe Slnftrengungen, ©efa^ren unb ©d^ioierigfeiten mußten 
fid^ notnjenbigertoeife t)erbo|)|)eIn in einer 5ßeriobe, »ie berjenigen 
nad^ 1830, in toelc^er toie burd^ einen ^öfitö^tfc^tog gleichseitig 
eine ganje (Sruppe reid^er latente entftanb unb atteg, toa^ ®eift 
unb 5ß]^antafie befa§, fid^ jur 5ßoefie unb Äunft l^ingejogen fül^Ite* 
®enn »äl^renb ber Slul^m, ber fid^ burd^ Öinftlerifd^e Seiftungen 
getninnen Iie§, t)or bm Singen ber 3ugenb fo reijenb ftral^Ite, 
wie jur S^xt 9?apoIeon§ bie friegerifd^e @^re, tt)ar eg fd^toieriger 
aU je, nid^t überftral^It ju »erben, unb ba ber §a§ gegen bie 
gebal^nten SBege unb ba^ ruhige, bürgerlid^e Seben alg bie S3e^ 
bingung, et»ag in ber Sunft augjurid^ten, betrad^tet »urbe, t)er^ 
fd^mäl^ten nur aKjuöiele begabte unb begeifterte , Sünglinge einen 
bürgerlid^en S3emf, um ber romantifd^en Sofung ju folgen, bie ba 
toax, mit öerjel^renbcr Seibenfd^aft ju lieben unb geliebt ju »erben, 
ein aReifter»erI p fc^reiben, ba^ aßenfd^engefd^Iec^t ju erretten ober 
ju öerac^teU; unb fobann ju fterben. 

SBenn man ba^ Sluge über biefeg ©d^Iad^tfelb, »o bie Un= 
berül^mten aufgeatmet ^aben, gleiten lä|t, fo liegen bort bie armen 
öergeffenen Talente in bid^ten Sleil^en, 
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®a fütb reiche, fräftig cntoicEeltc SScgobutigen wie ©ufcbc bc 
©oHeg (geboren in ÜRarfeitte 1801), ®raf, Slrjt, Drientreijenber, 
^ofeffor ber arabifd^en ©prad^c unb Sitteratur, ber, obtool^I fein 
SRoman „Sacontala ä Paris" (1833) eine ber origineüften mtb 
beften pf^d^ofogifd^en ©d^ilbemngen ber ©pod^e ift, nie .mit irgenb 
einem feiner Söüd^er tuit jtpeite Slnflage, gefd^toeige benn Slnfel^cn 
unb Shil^m erreichte. Unb bod^ l^atte er unter feinen 3ugenb= 
erinnerungen einen ©onntag bei SRobier, too er unb SSictor ^ugo 
in gleid^ l^ol^em ®rabe bie |>elben be§ 2;age^ toaxm, 

2)a finbet fid^ 9legnier*2)eftourbet, beffen fRoman ,,ßouifc", 
ber 3cinin gen^ibmet ift unb öieüeid^t il^m etnm§ t>erbanft, einen 
peinlid^en ©toff mit ©eifte^überlegenl^eit unb geinl^eit bel^anbelt. 

2)a ift ©^arle§ ©oöalle, ber, nur jtoanjig Solare alt, in einem 
3)ueIIe fiel, beffen (Sebid^tfommlung „Le Sylphe" aber ein Salent 
öerrät, ba^ SSictor §ugo mit SBärme pnerfannte unb nad^ bcm 
Sobe be^ 2)id^ter§ prie§, 

S)a ift ©ugene §ugo, ber ältere, fd^njermütige SBruber t)on 
SSictor, beffen treuer Samerab unb greunb, ber mit öertoanbten, 
tüenn aud^ öiel geringeren I^rifd^en Slnlagen au^gerüftet, ben erften 
romantifc^en gelbjug an feiner ©ette mitmad^te, aber fd^on 1837 
im SBal^nfinn ftarb, 

S)a finb fo btfttnguierte unb abiige Talente, njie ba^ fpurlo^ 
öergeffene gontane^'^. 2)er S)id^ter toav einer öon §ugo'§ ®e^ 
treuen, eine 3^i^^ö^9 .®efanbtfd^aft§fefretär in äJiabrib, eine ftolje, 
bi^frete unb feine SRatur» 3n feiner SioöeHe „Adieu" (Revue des 
deux mondes 1832) l^at er eineS ber f d^merjlid^en , romantifd^en 
Slbenteuer feinet Seben^ erjäl^ft; in ber ©etbftbiograpfjie ®eorge 
@anb§ ift ba^ ^erjeleib angebeutet, bag im Saläre 1837 feinen 
%o\) öerurfad^te, 

2)a giebt e^ feine, jarte, t^rifd^e Begabungen tuie gäij Slrüer^, 
beffen 5yiame fid^ je^t nur an ein anmutige^ Sonett fnüpft, ober 
iDie Saben^fi, üon bem man fid^ nur einer Dbe erinnert, ober wie 
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@mcft gouittet, bcr ba^ ©onctt „A deux heureux" an bcn 9ianb 
bcr Slu^gabe öon SRonfarb fd^rieb, toeld^c fämtttd^e ©id^ter ber 
©c^ulc auf @amtc=S3euöe'§ SBerantaffung SJictor §ugo fd^enftcn 
unb ju beten poctifd^cr SluSftattung fie aße ^Beiträge lieferten. 3ft 
er aud^ l^eutjutage ganj t)ergeffen, fo foßte bod^ bie folgenbe Qtih 
üon i^m ber SSergeffenl^eit entriffen »erben: 

Pour que Tencens parfume il faut que l'encens brüle, 

benn ba§ ber SBei^raud^ glühen ntu§, um buften ju fönnen, ba§ 
ift' in einem ©a^ bk ganje ^oetif beg 9fiomanti§mug. 

; aWan finbet arme @aint*@imoniftifd^e S^rifer toie 5ßo^at, 

©atirifer tt)ie %f)iop^ik gerriere, beld^er im ©tite öon ®autierg 
„Les Jeunes - France" bie jungromantifd^en SluSfd^reitungeti öer^^ 
f^)ottete, unb in feinem „Sorb ©l^atterton" bem S)rama be SSign^'^ 

! eine parobierenbe gortfe^ung gab. 

i äßan begegnet enblid^ SRamen tt)ie Ulric (Suttinger, ber ie|t 

aöein be^^alb nid^t ganj öergeffen ift, tt)eil Sllfreb be SRuffet in 
feinen erften ^oefien il^m ein jugenblid^e^ betüunbernbe^ ©ebid^t 
jugeeignet l^at. 

Um inbeffen einen einigermaßen lebenbigen Sinbrudf öon biefen 
©tieffinbern be^ ©d^idffate ju geben, tt)iö id^ bei einjetnen t)on 
il^nen fo lange öertt^eiten, tt)ie noöüenbig ift, um il^re 5ß^^fiognomie 
unb baburd^ öon einer neuen ©eite biejenige be§ 3^it^ft^^^ i^ 
jeid^nen; benn ber Qtitä)axalttx prägt fid^ oft mit merftoürbiger 

i ©d^ärfe eben in ben ^erfönlid^feiten ab, bie toegen ©Etraöaganj 
ober Sijarrität ni^t burd^jubringen öermod^ten. 

S)er erfte, ben id^ nennen möd^te, ift g)mbert ©alloiE-, nid^t 
toeil er eine ®rö§e, fonbem ttieit er ein 2;^^)u§ ift ®r »ar ein 
armer Süngling au§ ®enf, ©ol^n eine^ ©d^ullel^rerg , öorjügtidj 
gebilbet unb außergetoöl^nlid^ beanlagt, ber, ol^ne genug Oetb in ber 
' Safd^e JU l^aben, um einen SÄonat baöon leben ju fönnen, öon 
feiner SSaterftabt nad^ 5ßari^ reifte, öon bem ©iege^ruf ber 9fioman* 
tifer angejogen, üoll ©el^nfud^t all' bie SRänner in ber 9lä^e ju feigen. 
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für bie er in ber ©ntfemung gefd^tüärmt l^atte, unb tüenn möglich 
atö if)vt^ (Sleid^en anerfannt ju tüerben. 

©eine erften SBege in ?ßart§ tüaren nad^ bem Slrfcnal ju 
Sl^arleS S^obier, bem ^ßatriard^en ber neuen ©d^ute, ju §ugo, 
i^rem |)äu:ptling, ju @ainte=99eut)e, beren Sannerträger, $ugo l^at 
OaüotE' erften Söefud^ bei il^ni befd^rieben, ^ä) gebe bie @$ilbe= 
rung in gebrängter 5^ff^^9* 

„@^ toax im Dftober 1827, an einem falten SRorgen, al§ 
ein l^ol^er junger SKann ju mir l^ereintrat, (£r trug einen meinen, 
jiemlid^ neuen Überjiel^er unb einen alten §ut. @r fpra^ mit 
mir t)on 5ßoefie; er l^atte eine SRoße Rapier unter bem Slrm, Sd^ 
bemerfte, ba§ er mit einer' getniffen SSerlegenl^eit feine gü§e unter 
bem ©tul^I öerbarg, (£r l^uftete ein tt)enig. — 2lm folgenben 5tag 
regnete e§ in ©trömen; ber junge Warm tarn n^ieber,^ ®r blieb 
brei ©tunben unb fprad^ anwerft aufgeräumt über bie engtifd^en 
S)id^ter, bit er beffer fannte atö id^; er fd^tnärmte für bie ©eefd^ule* 
@r l^uftete öiel. @r öerbarg bie ganje Qtii feine gü§e unter bem 
©tul^L Snki^t merfte id^, ba§ feine Stiefel gro^e Söd^er l^atten 
unb gegen ba^ SBaffer feinen @d^u| gen?äl^rten. 3d^ tt)agte nid^t, 
barüber mit il^m ju reben, @r ging feinet SBege^, ol^ne öon ettt)a§ 
Sfnberem atö ben englifd^en S)id^tem gefprod^en ju l^aben." 

@r eilte alfo ju ben erften ©d^riftfteUem granfreid^g, ©eine 
SBorte, feine SSerfe offenbarten, ba^ ettt)a§ in il^m ftedEte; er njurbe 
gut aufgenommen, man ^alf il^m fogar, unb feine SSriefe nad^ ®enf 
verrieten bie Sefriebigung ber unfd^ulbigen ©itelfeit, mitteilen ju 
fönneu/ tneld^e ©eifter i^n alg i^re^gleid^en entpfingen unb toeld^e 
berühmte greunbe er fid^ ertoorben l^abe. Slber gleid^jeitig njurbe 
er burd^ ^artnäcfige äReland^oIie jerrüttet: er pa|te nid^t in bie 
(SefeUfc^aft, auf n^elc^e er angetoiefen toax, 3)ie $:rauer feinet 
Sebeng tnar bie fottberbar Kingenbe aberttja^re, bie toie SKanie, njie 
eine fije Sbee bti i^m immer hjieberf eierte, bie J^rauer nid^t aU 
©nglänber geboren ju fein, @r füllte, ba^ feine Oemütgrid^tnng 
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tit bte engtifd^e ßitteratur l^inein pafete, nid^t in bic franjöftfd^e; 
er lag öont SRorgen big jum Slbettb .©nglifd^ unb träumte nur ba- 
öon, fo t)iel ®e(b ju fammeln, ba§ er ttad^ Sonbon reifen unb in 
ber englif^en ©prad^e ©id^ter tüerben fönne. 311^ man ein 3al^r 
nad^ feiner Slnhinft in 5ßarig ben t)on 9?ot unb SSerjtüeiflung 
Untergrabenen tot auf bem SSette in feinem untüol^nfid^en 3i^wicr 
fanb, ^ielt er eine engttfd^e (ärammatif in ber §anb. 

SRan l^öre ben Ion in feinen ©riefen: „£) mein einziger 
greunb ! toie finb bie unglüdlic^, bie unglüdf lid^ geboren finb ! . . . . 

id^ l^atte geftem Slbenb einen gi^ö^^önfatl feit id^ l^ier bin, 

l^at meine dual fünf big fed^g gormen angenommen, aber ber 
SKittelpunft meinet Unglüdfg ift ber, nid^t in ©nglanb geboren ju 
fein, ^ä) bitte S)id^, lac^e nid^t, id^ bin fo unglüdEtid^, Sd| bin 
jltjar je^t in freunbfd^aftlid^e SJerl^ältniffe ju ben auggejeid^netften 
©d^riftftellern getreten unb empfinbe in ©efeHfd^aft bigtoeiten einige 
Slugenblidfe oberfläd^Iid^er greube, tuenn id^ mit meinen SSerfen @r= 
folg ^abe. Sd^ fann über biefe Meinen liriumpl^e eineg Slbenbg, 
eineg Slugenblidfg tt)ie berauf d^t fein; aber bod^ ift ber ®runb meiner 
©eele nid^t nur Unglücf, fonbern ein trorfener Ärebgfi^aben. @g 
läuft gefd^molgeneg SSIei in meinen Slbern. SBenn man in meine 
(Seefe hinein feigen fönnte, n^ürbe man SRitleib mit mir l^aben. @iel^, 
©nglanb l^at Slßeg, fünfzig 2)id^ter, bie ein abenteuerlidieg ßeben 
gefül^rt l^aben unb bereu 93üd^er öoH ?ßl^antafie finb; in g^anfreid^ 
giebt'g nic^t brei fold^er Slrt. Unb bann tt)ürbe id^ ein SSaterlanb 
gel^abt l^aben, bag id^ fogar mit feinen SSorurteilen geliebt ptte; 

eg liegt fo t)iel 5ßoefie in ©nglanbg alten ©itten ©ine eng* 

lifd^e ®ame, bie mir Unterrid^t giebt, fagt mir, ba§ iä) in jttjei 
Salären fe^r gut ©nglifd^ fd^reiben fönne." 

@§ ift eine rül^renbe Sttufion. 2)er arme 93urfd^e, ber feine 
eigene. ©prad^e nod^ nid^t völlig bel^errfd^te, beffen Dben leidet furj= 
atmig tourben', beffen Sßerfen, fo fünftlerifc^ fie aud^ jugefd^Iiffen 
maren, ber 2)uft fehlte, träumte babon, in ein paar Salären toeit 
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genug ju fein, um eine frembe ©prad^e mit %axbt unb ®lanj 
fd^reiben ju fönnen. SSalb öerjor er jebod^ bag SBertrauen ju feiner 
^Begabung unb beurteilte fetbft feine ?ßoefie toeit ftrenger, aU fie 
t)on Slnbem beurteilt »urbe. @r jog ftd^ in fid^ felbft jurürf, 
tooKte niemanb mel^r feigen, nid^t mel^r öon ber umgebenben SBelt 
reben l^ören. • @r mar mit Sntereffe für Sitten unb 5lQe, mit be* 
geiftertem ©elbftöertrauen au§ ®enf gefommen. 3n 5ßarig fing 
er an fein 3;alent in ®efpräd^en, in 2)iSputen ju öerfd^ioenben, 
bi§ er jule^t föum nod| eine unberül^rte, jungfräulid^e Sbee in 
feinem ^o^)fe l^atte, 2)ann fül^rte er Slrbeiten für SSerleger an^, 
fd^rieb 9iecenfionen, Siograpl^ien u; f, tu,, bi^ eg i^n anefelte. HU 
er in feinem 22. 3a^re öerfd^ieb, l^atte er fd^on lange in ber 
tiefften (Sleid^gültigfeit für bie Umgebung unb ol^ne (Stauben an fein 
eignet Talent gelebt (Sr lie^ fid^ fterben.^ 

3^ 'gel^e ju gebiegneren unb bebeutenberen (Seif^em über. 3d^ 
ermäl^Ie brei: Soui^ SSertranb, betrug S3oreI, %f)iopf)ik SJonbe^. 
®g finb Flamen, bie, afe il^re 2:räger nod^ lebten, im 5ßu6Ii^ 
fum unbefannt geblieben, bie aber je^t öon mand^' einem fiitteratur- 
freunb in granfreid^ gefannt finb. 3I|re S3üd^er n^erben in £ujug== 
au^gab^n auf J^oHänbifd^em ^apm neu gebrudft, unb bie Original* 
ausgaben finb, befpnber^ feit Sl^arle^ Slffelineau bag 3ntereffe für 
fie mieber ertüedft l^at, faft aU aBertpa^)iere ju betrachten, beren 
5ßreife immer fteigen. SBäl^renb fie lebten;, fonnten biefe armen 
2^eufel nad^ toenig Salären feinen 9Ser leger mel^r finben; je^t al^mt 
man fogar 2!itelblatt unb ©ignet il^rer erften ©d^riften, bie in ben 
SBerfaufgfatalogen mit bem S^'i^^ „fetten unb foftbar" figurieren, 
getoiffenl^aft nad^. 

Soui§ SBertranb, geboren 1807 in 2)ijon, ber ©tabt, bie er 



^ 2)nibert ©alloij^ „Po6sies posthumes" erfc^ienen in ®enf 1834. §ier 
ift burd^ einen fonbcrbaren 3i^rtum — htan e§ toäre ungereimt an ein Plagiat 
JU benfen — ba^ &ehifiit @ainte=S8euöe'g „Suicibe'' unter bie ^oefien 
öon ®aIIoif aufgenommen. 
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fo fd^.ön befungen ^at, am beftcn unter beut 5ßfeubon^m ®af^)arb 
be (a 9^uit gefatmt, vertritt innerl^alb ber romantifd^en ®ruppe 
üoöftänbigcr linb ausgeprägter aU irgenb ein Slnberer eine |)aupt* 
fette ber Seftrebungen ber Schute, bie (Erneuerung beg ?ßrofaftitö. 
W&äf)xtnb feine geftgenoffen ber ftümtifd^en ßeibenfd^aft poetijd^en 
SluSbrud bertiel^en, enttt)irfelte er in feiner *SSaterftabt bie ^nft einfeS 
S5t(bfcl^ni^er§ ober (Sotbfd^ntiebeS in ber S3e^anblung ber ©prad^e, 
5niemanb l^atte einen $a§ tuie er gegen bie abgetragene SBenbung, 
bcn abgebrofd^enen SluSbrudf. @r l^at, bebor er fd^rieb, alle SBorte 
ber ©prad^e gleid^fant burd^ ein @ieb gefd^üttelt unb äße bie, bereu 
^lang buntpf, bereu garbe matt, bereu (Gepräge abgenu^t tuar, ent== 
f emt, um nur biejenigen barunter anjutoenben, bie malerifd^en SBert 
unb mufüalifd^e SSaluta l^atten. Sn einem ©ebid^t muffen bem 
9ieim unb 9{l^^tl^mu§ ju Sieb immer einige %M^ unb ^^üKtüorte — 
fo n?enig toit möglid^ — fid^ finben; bie ^nft 93ertranbS beruht 
barauf, ba^ jebeS auSfäHenbe ober f^maro|enbe SBort auS feinem 
@til berbannt ift. 3)a§ SBerf feinet ßebenS gef|ört einem ©eure 
an, ba§ er erfanb unb ba^ mit il^m geftorben ift;.er i)at in ^rofa 
ganj furje, nie mel^r afö ein paar Seiten einnel^menbe (Sd^ilberungen 
in ben öerfd^iebenen SD^anieren 9?embranbt§, ßattotS, be§ @amt^ 
93reug]^etö, (Serarb ©otoS unb ©atoator 9iofa§ geliefert, unb bie 
beften biefer Keinen ^ofagemälbe finb bollenbet toie ein 93ilb biefer 
SÄeifter, 

3m 3a^re 1828, in ber erften rein unpolitifd^en ^eriobe ber 
romantifd^en Seujegung, trug er jur (Srünbung eines litterarifd^en 
DrganS in feiner ©eburtsftabt btl S)ie Beiträge 93ertranbS ju 
„2e 5ßrot)inciaI" mad^ten bie großen 5ßarifer, (Sfiateaubrianb, Slobier, 
Sßictor $ugo, auf if|n aufmerffam, unb balb füllte er fid^ fo ftarf 
nad^ ber ^auptftabt gejogen, ba^ er unauf^örlid^ auf ber 9ieife 
jtoifd^en ©ijon unb ^aris lag. (Sr l^ielt feinen ®injug, nur 
21 3al^re alt, eineS ©onntagS SlbenbS bei (Sl^arleS Slobier, too eS 
il^m erlaubt tourbe, eine SöaCabe öorjulefen. §ier machte er bie 
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S5efanntfd^aft beö ganjen Äteife^, nafjm jebocl^ feine befonberc ^u^ 
flud^t ju @ainte=S8eut)e, ber fein 9iatgeber tuurbe; bei biefem tool^nte 
er, fo oft er fic^ in 5ßari§ anf^ielt, nnb i^m gab er feine SWanu^ 
ffripte itt SJermal^rung. @r toar lintifc^ xoit ein ^ßroöinjiate unb 
ejaftiert wk ün SJitettant, aber man al^nte ben Siebter, • ttjenn man 
ba^ gener in bem 95Iic! ber f (einen fc^tnarjen, nmfjerfd^tüeifenben 
Singen fal^. 

©leid^ nad^ ber Sniireöointion ftürjte fic^ Söertranb in bie 
^otiti! nnb f(^tofe fid^ ber am meiteften ge^enben Dp^}ofitton 
an. Slfe n^a^rer ©ol^n eine^ alten Dffijier^ ber Stepnbtif unb 
be§ ^iferreid^^ gab er bem friegerifd^en (Snt^nfiaömng, bem er 
öorl^er ©d^toeigen geboten ^tte, in einer 5ßoIemif gegen bie groJ3= 
bürgerlid^e §errf(^aft Snft @r toar nnr 23 Saläre aft, nnb ein 
Slatt ber (Segen:partei l^atte an^ biefer feiner Sngenb Slntajs ge= 
nommen il^n bo|)peIt l^ö^nifd) jn bel^anbeln. @r jtoang ben 9ie= 
baftenr, in feinem Statt einer Slnttoort fRanm jn geben, „Sd^ 
jie^e @nern $ol^n (Snerm Sob öor. @ner ßob ttjürbe für mid^ öon 
fel^r geringer 93ebeutnng fein nad^ bem 95eifaQ, mit toetd^em SJictor 
§ngo, @ainte^99ent)e, gerbirianb 2)eni§ n. a. m, mein Xalent er= 
mnntert l^aben, S)a 3^r mid^ bajn jtoingt, toitt id^ önrer Unöer- 
fi^ämt^eit gegenüber einige SBorte citieren, beren ba§ ®enie felbft 
mid^ gettjürbigt ^at, SSictor §ngo f(^reibt mir: 3d^ tefe Sl^re 
9Serfe in einem grennbe^freife t)or, toie id^ biejenigen ?lnbr^ 
fö^^niefg, Samartine'g ober be SSign^'g öorfefe; e§ ift nmnög^ 
lid^, in l^öl^erem ®rabe im 93efi^ ber ©el^eimniffe ber '^ovm ju 
fein n. f, to. @o fd^reibt §ngo bem SJianne, ben ifir einen Sommi^ 
jn nennen toagt* (£§ ift xoa^x, ba§ id^ ni(^t bie Sl^re l^abe, öon 
irgenb einem abiigen ©pei^eltedfer abjnftammen, nnb bafe id^ toeber 
toäl^tbar nod^ SBäl^ter bin [b. 1^* ben |)öd^ftbeftenerten nid^t an? 
gehöre]; mein SSater n)ar nnr ein Patriot t)on 1789, ein ®füc!^' 
ritter, ber, ad^t^e^n 3a^r aü, fein 95fnt am 9i^ein t)ergo§, unb 
ber, fünfjig Sa^r alt, brei^ig 2)ienft]|at)re, nenn getbjüge nnb fec^g 
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SBunben aufjutDetfcn l^attc» @g ift aud^ tDal^r, bafe id^ arm 6tnj 
ntcin SBater I)at mir nur bie ©l^re t).ererbt unb feinen 2)egen, ben 
Sie nid^t ben SÄut l^aben,. gejogen ju fe^en," 

®iefe§ ift franjöfifd^er Sournafiftenftil öon 1832, gett)i§ nid^t 
befd^eiben, aber nid^t öerjagt Sertranb geprt ber fd^on ertnäl^nten 
©ntppe t)on jungen Seuten an, atö bereu Häuptling (Sobefro^ 
Saüignac betrad^tet tüerben lann unb bie in bem Sargon ber ba- 
maligen Sdt ben Flamen „Les böusingots" fül^rten. 95ei SSertranb 
tnar bie republüanifd^e S)erbl^eit* mit ber Jjöd^ften romantifd^en 
Überöerfeinerung mertoürbig gemifd^t. 

Soui^ S3ertranb gelangte nie baju, Slul^m ju getoinnen* (Sr 
l^atte.ju getoaltfam begonnen, feine Äraft nii^t aufgefpart, Slntt 
unb überanftrengt burd^ bie 2lrbeit, mit toetd^er er .feine SKutter 
unb Sd^tDefter ernäl^rte, ftarb er fd^on 1841 in einem ©pital ju 
^art§, S)at)ib b'Slnger^, ber gro^e romantifd^e *93ilbl^auer, ber 
treu an bm. Sette be^ kaufen au^ge^arrt l^atte, Iie§ au§ feiner 
2Bol^nung ein feinet njeijse^ Seintud^ Idolen , um bie ßeid^e barein ju 
l^üllen; er toax ber einjige, ber Sertranb ba§ le^te ®eteit gab,^ 
2)at)ib fe|te if|m ein ©enftnal; @ainte^93eut)e unb SSictor $ßaöie 
gaben feinen „Gaspard de la Nuit'^ ^erau§. Sm Sa^re 1842 
tourben mit genauer 9lot ätöanjig ©fentplare öerfauft, aber 1868 
l^at ber romantifd^e 93ibüopl^i(e ßl^arleg Slffelineau eine ßupxg* 
Slu^gabe t)eranftaltet 

9Kan lefe aU 5ßrobe ber ©rjä^Iung^tneife 39ertranb§ ba§ 
©tüdE „Madame de Montbazon", beffen SJiotto, au§ ben SÄemoiren 
@aint==@imon§ entnommen, fo lautet: SJiabame be SKontbagon toar 
eine njunberfi^öne 2)ame, bie in bem vorigen [b. ^, bem fed^= 
geinten] gal^rl^unbert t)or &kht jum 9Ktter be la 9tue ftarb , ber 
il^re Siebe nid^t ertoiberte: 



^ SJian fel^e ben JeelenöoIIen S3rief Don ©aöib b^SlngerS ü6er ben Zob 
S8crttanb§ in ©]§ar(c§ Slffeltneau: Melanges tir^s d'une petite biblioth^que 
romantique. @» 181 ff» 
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„^k Qo^t fteütc auf bcit lädierten lifc^ eine SSafe mit 
Slumenunb Slmtleud^ter* mit SBad^^Iid^tern, beren SBiberfd^ein 
atö rote unb gelbe ®{anjflecf en auf bte fclaufeibnen ©arbinen am 
Äopffiffen ber Äranfen fieL 

©laubft S)u, SÄariette, ba§ er fommen toirb? — D fd^Iafen 
Sie boä) ein, gnäbige %xavi, fd^tafen ©ie bod^ ein njenig! — 3a, 
id^ tnerbe balb in ©d^Iaf fallen, um bie ganje ©toigfeit öon tl^m 
ju träumen* — 

SRan l^örte 3emanb bie Shreppe l^inauf fteigen, D, n^enn er 
e^ njäre! flüfterte bie (Sterbenbe fd^ioad^ läd^elnb, mäl^renb bcr 
©d^metterling beg Sebeng fd^on im 93egriff tbar, öon il^ren Sippen 
JU flattern. 

(£^ njor ein Heiner ^age, »eld^er öon ber Sönigin ber 5^ou 
|)erjogin ©ingemad^te^, SSadEnierf unb ©liyire auf einer filbernen 
©d&üffel brad^lg. 

3ld^, er tommt nid^t, fagte fie mit öerfagenber ©timme, er • 
foBant nid^t! — äRariette, gieb mir eine ber 93Iumen ba, ba^ iä) 
ben 5)uft einatmen fann unb bie Slätter öor Siebe ju ii^m füffe! 

®ann lag SRabame be äRontbajou un4(»ieglid^^mit gefd^Ioffenen 
Singen, fie njar öor Siebe geftorben ; fie ga6 il^ren , ® eift in bem 
2)uft einer ^^acintl^e auf." 

@g fielet oft aug, aU »ürben bie, njeld^e in ber Sitteratur ju 
frül^ fortgeben, ein loenig frül^er ober fpätererfefet 3n ftrengerem 
Sinn erfe^t aber nie eine 3ubit)ibuatität eine anbere. So tt)irb 
bag SBerfjeug, bag Soui^ 93ertranb aug ben Rauben faßt, ganj 
gettjiJB t)on 3^fepl^ite Oautier ergriffen, ber mit feinem toeit um- 
fangreicheren Xalent SBertranb öergeff en liefe ; aber bvxi S3Iidf feinet 
^enncrg ttjirb eg entgelten, bafe bei Söertranb eöoag Stu^gefud^te^, 
unenblid^ ©eelenöoUeö toar, bag ®autier mit feiner fätteren ?ßlaftif 
nid^t'ju erreid^en öermod^te. 

SBir l^aben fd^on öfter 5|Jetru8 93oret genannt, beffen einfädle 
|)äu^J(id^feit eine Stit taug ba^ ^au|)tquartier für ^ugo'g junge 
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fjrcunbe abgab. ®r roar jugleid^ Äünftlcr unb S)ic^tcr, arbeitete 
als SRalcr in S)^t)^ria'^ 3ltelier unb fd^tieb unter bem 5Ramen Se 
S^cantl^rope (ber SBerttJoIf) l^eraugforbernbe 5ßoefien. @r flößte 
bcn Slnbem großen SRefpeft ein. Sr tt)ar einem Spanier ober 
Slraber be§ 15. 3al^rl^unbcrtg äl^ntid^, unb ttjenn feine Äameraben 
t>om Xl^eater nad^ ^aufe gingen, tpo fie ben in ben JRoHen 
S)elat)igne'g unb ©aibe'^ gebilbeten ©d^aufpieler Finnin ate §emani 
gefeiten l^atten, toie oft bebauerten fie bann, ba§ man e^ nid^t 
^ctru^ überlaffen l^atte, ben ibealen S3anbiten ju fpielen. SBie 
ein Äöniggtoei^ toürbe er aui bte Sül^ne niebergefd^offen fein. Unb 
toie fd^ön tt)ürbe er fid^ nid^t mit bem roten %VLd) um ben Äopf 
nrib in bem ßeberfüra| mit ben grünen firmeln aufgenommen l^aben ! 
^ein SBunber, benn er toar ja in feinem ganjen ©efül^feleben bag 
Original ber Stoße. 

S3orete ©ebid^tfammtung „Les Rapsodies" ift ein fel^r jugenb^ 
lid^eg unb unreif eg Sud^; e^ entl^ätt unter njertöollen ©ebid^ten 
ftnbifd^e ^ßrotefte unb SSerbammungen ; aber eg jeigt fo öiel: ba^ 
e§ in ber ganzen romantifd^en ®ruppe fein ftoljere^ $erj gab ate 
bag be§ 3üngling§, ber eg gefd^rieben l^at. @§ tritt ettoag öon ber 
aSerjtoeiflung ber Slrmut, ettoa^ bon bem ©infamfeit^gefül^I ber 
ßünftlerfeete, t)on brennenber Siebe jur greil^eit unb quätenbem 
S)urft nac^ ©ere^tigfeit in biefen SBerfen juS^age.^ ^ier trifft man in 
ber toirflic^en SBett ba^felbe ©efül^teleben, ba^ in ,,3lnton5" auf bie 
Sfil^ne gebrad^t ttjurbe. ©d^on bie Slu^ftattung be§ S3ud^e§ ift be* 
jeid^nenb. ®er Xitelfupferftid^ jeigt Sorel felbft an einem Sif d^e fi|enb, 
mit ber pl^r^gifd^en 3Rüfee auf bem Äopf; §afö unb Slrme finb 
entblößt; in ber §anb l^ält er einen ®otd^ ' mit breitem S3Iatt, 



* Wlan lefe biefc ©tropl^c auS bem ®ebid^t „D^sespoir": 
Comme une louve ajant fait chasse yaine, 
Grin^ant les dents, s'en ya par le chemin, 
Je vais, hagard, tout charg6 de ma peine 
Seul avec moi, nulle main dans ma main; 
Pas une voix qui me dise: k demain! 
»tan De«, öittetatutQcfc^. bc8 19. ga^^. V. 29. 
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ben er, in tiefe ©ebattfen berfunfen, fcetrad^tet ®ie Sorrebc bc§ 
93ucl^§ gie6t einen lebl^aften Sinbrutf öon bem Son in ber repuBIi= 
fanifd^en graftion ber rontantifd^en ^ngenb im ^af)xt 1832. (£g 
]^eiJ3t barin: 

„SBenn Semanb fragen foßte, ob id^ 9ie))ublifaner fei, fo ant= 
njorte ic^ frei: ^ä) bin eg. Slber möge er lieber ben §erjog öon 
Drlean^ [ben Äönig] fragen, ob er fid^ ber Stimme erinnert, bie 
i^n am 9. ?lngnft, aU er fid^ ju ^ferbe in bie (Sj^^Äammer begab, mn 
ben @ib abjnlegen, mitten nnter bem Subelgefd^rei eineg betrogenen 
SBoKeg mit bem 3iuf „grei^eit nnb giepnbl«! grei^eit nnb IRcpublif!'' 
nnabläffig verfolgte. SBenn id^ öon ber 9ie^)ub(i! rebe, fo ift eö 
nnr, weit biefeS SBort bie möglid^ft ttjeite Unabl^ängigfeit bejeid^net, 
n)eld^e Stffojiation nnb ©iöißfation geftatten. 3c^ iin SRepublifaner,^ 
rtjeil id^ nic^t ßaraibe fein fann, 3d^ bebarf eineg nngel^eurcn 
3Ka§e§ öon grei^eit, nnb ttmm man fo gefteHt ift toie id^, fo arm 
mt id^, fo geqnält t)on Unglüdf jeber Slrt toie id^, fo tonxbt man, 
fefbft loenn man öon abfointer ®feid^l^eit träumte, felbft toenn man 

ein argrarifd^eg ®efe^ verlangte, feinen 2;abel öerbienen 

®enen, bie mein Sud^ plump finben, antnjorte id^, ba§ ber 35er^ 
faffer in ber %^at nic^t bag 93ett beg ^önigg maä)i Slber foCte 
er fid^ nid^t tro|bem auf ber ^öl^e eine§ ß^xtaü^^ befinben, m 
man öon bummen 93anquier§ regiert tvxtb nnb jum SKonard^en 
einen 2Rann l^at, beffen SBal^Ifprud^ lautete ,^ieu soit loue et 
mes boutiques aussi!" 

(g^ bebarf feiner weitläufigen Srflärung, ba'^ ein junger 
äRann, ber fo fd^rieb, feine Karriere mad^te. (Sr litt 9lot, l^ungcrte 
oft, ^atte bisweilen fein ®ad^ über bem ^opfe, mu^te fid^ mand^* 
mal ein S^ad^tlager in einem 9leubau fud^en» ©ein jugenb^ 
lid^er |)aj5 gegen aßeg Unred^t fc^abete i^m inbeffen aud^ aU 
®id^ter. Sn feinem grojgen jtoeibänbigen Sloman „Madame Puti- 
phar" ift ber El^arafter ber §elbin, SKabame 5ßompabour, burd^ 
bie republifanijd^e ©ntrüftung Deg SSerfaffer^ entftetlt. ®ie leic^t^ 
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fertige, funftücbenbe äRufc bcr SRoccocojcit, btc eine Meine kxä)U 
finnige SSorliebe für bie grcil^cit beS ©ebanfen^ l^atte, bie ffinc^^^ 
ftopäbiften befd^ü^te nnb nnter SSoud^er^ Einleitung rabierte, ift 
l^ier eine äRegäre geworben, bie fid^ an ben §atö eineö frentben 
2Ronne§ toirft, beröön ii^r nid^tö toiffen tt)iH, unb bk il^n für 
feine ^äfte mit unterirbifd^em ©efängniö in ber SaftiHe ftraft 
S)aS 99ud^ gewinnt erft gegen ben @d^Iu§. 2)ie ©innol^nte ber 
©aftille, ein ©egenftanb, ber fo red^t für Soret lag, ift in einem 
lebl^aften, feurigen @til, bcr nad^*5ßulöer ricd^t, gefd^ilbert. 

S)aö britte feiner SBerfe ift „Champavert, contes immoraux" 
(1833). .S)a^ aSud^ ma^te nid^t bag geringfte Sluf feigen ober 
©lüdf, brad^te nid^t einmal feinem SSerfaffer ein bürftige^ Honorar 
ein, unb biefe Ungered^tigfeit be^ ©^idfatö Iä|t fid^ öerftel^en; 
benn mel^rere biefer Sfiobellen finb burd^ ben frül^ftert jäl^nefletfd^en= 
ben <StiI fflorefö öerberbt ^oä) in btn beften berfetben ift ber ßom 
be^errfd^t unb fünftterifd^ bel^anbeft, mt man 2at)a fünftlerifd^ öer- 
toertet, n^enn man Kameen baraug fd^neibet, 6^ finb immer 2lb^ 
fc^eulid^feiten, um toeld^e eö fid^ in biefen Srääl^Iungen l^anbeft, 
©d^eujslid^feiten fo abftofeenber, fo unnennbarer Slrt, ba^ fie eben 
nur baburd^ begangen njerben lönnen; benn niemanb ift leidster 
ftraffrei, ate berjenige, »eld^er ein 93erbred^en begel^, an ba§ fein 
aWenfd^ glauben will. @§ finb Slbfd^eutid^feiten, toeld^e bie ^id^tfunft 
feiten berül^rt; benn 5ßoefien foUen \a öor allem öerfauft werben, 
aber bann mu§ man fie in einem gamilienfecife öorlefen fönnen. 

„Dina, la belle Juive" fpielt in S^on im Saläre 1661. ©in 
junger männlid^er unb öorurteitöfreier ©beimann l^at fid^ in eine 
junge fd^öne Sübin öerliebt unb reift ju feinem SSater, um beffen 
©inwißigung ju ber SSerbinbung ju Idolen, tiefer öerflud^t il^n unb 
feuert feine Slrfebufe auf ben ©o^n ab, bod^ o^ne il^n ju treffen. 
aSäl^renb Sigmar fort ift, toanbert 2)ina eine^ S;age^ am Ufer ber 
gadne. ®ie befommt fiuft ju fegein, ruft einen SBoot^fü^rer an 
unb legt fid^ träumenb jur Ülul^e unter ba^ S)ad^ bcr ®onbet. ®er 

29* 
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93ootöfül^rer beraubt bie fd^önc 3tibtn il^rer SRinge unb ^^vmä^ 
fad^ch, binbct i^ jbie Slrme, fncbctt unb fd^änbct fte, totrft 
ftc in ben gfufe, unb ate bcr Änebct im g^ö^^ ^^^ il^rem 
9Kunbc l^inauggleitet, ftö^t er mit ber ^arpune naä) if)x, fo oft 
fie auf bem S33afferf^)iegel tt)ieber entportaud^t ®ann jiel^t er bic 
Xote l^erau^ unb gel^t jum Siatl^au^, -um bie jttjei S)ufaten ju . 
ermatten, bie jebem gegeben toerben, ber eine Seidie aug bem f^üife 
l^erauggefifd^t l^at» 

3ft bie ßeid^e n)iebererfannt*tt)orbcn? fragt ber 9iat§]^err* 

Sa, äReffire, 6^ ift ein junget SRöbd^en, SJiamenö 5)tna, 
Xod^ter eine^ getoiffen 3frael Subo^, eine^ 3utoeIier§. . 

eine 3übin? 

Za, 9Keffire, -eine Ä^^erin' ober ^ugenottin ober Sübin, fo toa^. 

3)u fifd^eft alfo 3uben auf, 2)u ©c^Iingel; unb bift fred^ genug, 
bafür nod^ eine Seloi^nung ju forbem? §oIIa SJiartin, l^olla 
Sefabre !ommt l^erein unb njerft ben ^erl l^inau^! 

®ie ©jenen im Subenöiertel unb bie ©jenen im S3oot ftnb 
in il^rer fd^neibenben 3Bal^rl^eit untabell^aft §eine l^at fein beffercS 
SBilb oon jübifc^em Seben im äKittelalter geliefert afe ^ier S3orcL 

3m Saläre 1846 l^alf Zi)iop^ik ©autier burd^ bie einflu§= 
reid^e ^rau öon ©irarbin 35oreI für furje Qdt aug feinem (SIenb 
l^eraug. ©r tourbe jum Äolonifation^infpeftor tief leinten in Sllgier 
in ber ?iä^e oon äKoftaganem ernannt Slu§ biefem f feinen 
fc^fed^ten Stmt, in toeld^em er mit ber 9Kenfd^enfd^eu feiner SBcr* 
tootf^natur fic^ jufrieben fül^Ite, tourbe er jebod^ balb enttaffen, toeil 
er mit feinem eifrigen Sied^tgfinn einen l^öl^er ftel^enben Seomten 
be§» Setrugg gegen ben ©taat gejiel^en ^atte, ©r fal^ granfretd^ 
nie lieber; er ftarb in Slfrifa, einige fagen am ©onnenftid^r 
anbere oor junger. 

(£§ ift fc^on erttjä^nt, ba^ SR^rim^e ba§ ©eure, toelc^e^ S3oreI 
fid^ getoäl^It l^otte , auf nal^m unb in feinen 9Reifternot)eßen grelle 
©toffe mit fefterer §anb bel^anbelte. ^oä) bei äRfeim^e oerfd^Iang 
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bic locltmätttttfd^c Sronic unb bic l&ofmänttifcl^c ®IcganäJene ßciben= 
f d^aft, tücld^e bic ©tärfc Soretö mar, SJci Tliximit finben toir einige 
ber ^erauSforberungcn, bie SBorel ber ©efeßfd^aft feiner S^^^ i^"" 
gefd^Ieubert l^atte, in einer fold^en ©pra^e umf daneben, ba^ fie 
auf einem ©alontifd^ mögtid^ würben. ®ie glamme, bie bei S3örel 
in btm Sm^erl^eiligften ber Seele brannte, bererbte fid^ ni^t.^ 

35er lefete biefer jungen, frü^ ju ©runbe gegangenen S)id^ter, 
auf ben id^ bie Slufmerffamfeit l^inleiten ntöd^te, ift I^topl^ife 
^onbeti, genannt ^ßl^ilotl^fe D'S^ebb^. 

D'SRebbti tourbe 1811 geboren unb bebütierte 1833 mit ber 
©ebid^tfammlung „Pen et Flamme", bie bag 5ßublifum, meld^e^ 
eben ju jener 3cit in einem Über^u^ öorjüglid^er 5ßoefien jd^njelgte, 
fo bottftänbig überfal^, ba^ ber arme ®id^ter, ber feine SKutter 
burd^ eine Keine Stellung im ginanjminifterium ernäl^ren mu|te 
unb ba^ 93ud^ auf feine Soften l^atte brudfen laffen, ben SRut unb 
bie SKöglid^feit öerlor, jematö n^ieber an bie Öffentlid^feit ju treten. 
®r jog fid^ toie ein öertounbete^ Xier in feine ^öl^Ie jurüdE. 2lfö 
2:1^. (Sautier il^n brei^ig 3cil^re fpäter ergraut n^ieberfal^ unb il^n 
mit ber g^age begrüßte: „SBann fommt bie näd^fte ®ebid^tfamm^ 
lung?" antwortete ber alte D'S^ebb^ feufjenb: „SBenn eg feine 
©piepürger mel^r giebt." 9Kan fönnte glauben, ba§ feine ?ßro^ 
buftiöität erlofd^en war. 9?ad6 feinem J^obe fanb man aber 
einen großen Raufen I^rifd^er ©ebid^te in feinem 9?ad^ta§ t)or; 
©rneft §at)et gab aöe^ J^erouS, unb bie .Solge war, ba§ ©jem^ 
plare feiner erften Oebid^tfammlung je^t mit 300 granfen bejal^It 
werben, ol^ne Qtoti^cl txm größere Summe, ate bem ©id^ter feine 
ganje 5ßrobuftion jemals eingebrad^t l^at 

^iop^ik S)onbe5 begann nid^t weniger unreif unb l^erau^= 
f orbemb afö $ßetru§ S5oreI. 3u ber SJorrebe ju „Feu et Flamme-' 



^ Wan fel^e ^orel: Bapsodies, Braxelles 1868. Madame Putiphar, 
Paris 1878. SSon dJ^ampa'oext fenne idj nur bic Originalausgabe. — 3ule§ 
(Slotctic: Petrus Borel, le Lycanthrope, 1865. 
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bittet er feine größeren Äairnjfgenoffen, il^n unter ftd^ aufjunel^mcn, 
benn tt)ie fie „öerad^tct er öon ganjer ©cefe bie gefeöfd^aftlici^e 
Drbnung unb bie politifd^e, toeld^e afe ba^ @Efrement(!) tyon 
jener *ju betrad^ten ift, toie [ie öerad^tet er bag Slnciennitätgprinjip 
in ber 2itteratur unb ber Slfabemie; tüie fte l^ört er ungläubig 
unb falt bie großen äBorte ber JRetigionen, unb toic fie fül^It .er 
fromme^ Sntjüden über bie 5ßoefie, bie 3tt>iKing8fci^ö)efter ®otte^(!)". 
SlKeS'ift ^ier unruhig unb gefpannt, l^ctufig überfpannt, eg ftnb 
•Äranf^eitgäu^erungen, ©elbftmorbgebanfen; aber aßeg ift in SSerfen 
auggefprod^en, bie öon einer Äünfüerl^anb gel^ämmert ttwrben. ©in 
' befonberer tosbrud^ ber Steigung jum ©elbftmorb ift fel^r be=^ 
jeid^nenb* ®urd^ geftl^atten be§ S)reieinig!eitgbogmag, an toeld^eö 
er übrigen^ fonft nid^t glaubt, finbet er in bem D|)fertob K^rifti 
ba§ SSorbitb be§ ©elbftmorbe^, ®§ l^eigt bei il^m: 

Va, que la mort soit ton refiige 
A l'exemple du Redempteur 
Ose k la fois etrc juge, 
La victime et T^xecuteur. 

SBie äd^t romantifd^, n?ie tief eigentümlid^ für bie ^riobe 
ein fold^er f leiner 3^8 iftr benjeift ber Umftanb, ba J3 man bei 
(äeorge @anb in ben „Lettres d'un voyageur" faum einige Saläre 
fpäter (3'anuar 1835) benfelben ®eban!en finbet* ©ie fd^reibt: 
Jesus, en souflBrant le martyre, a donne un grand exemple de 
suicide. SKertoürbig, ba^ beutfd^e SRoniantifer^ ha^ 5RoöaIi§ unb 
%kd nic^t barauf öerf allen finb! 

diejenigen unter ben (äebid^ten D'Stebb^'g, bie nid^t feine 
eigene 5ßerfönlid^feit bel^anbeln, finb alle einem Äultug be^ freien 
®eban!eng unb ber fünftigen Ülepublif getoibmet; bie meiften finb 
jebod^ tief ^)erfönlid^, fieben Äd^tel tDof)i erotifd^er SJlatur. Sine 
feine, l^od^öornel^me S)ame l^atte il^n, ben namentofen, armen 5ß(e* 
bejer, mit il^rer Siebe au^gejeid^net, unb bie ©ebid^te ftrömen über 
t)on njel^mütigem ©ntjüdfen über bie angebetete (Seliebte; aber !ran! 
n)ie er ift unb fid§ fül^It, unb überzeugt, ba§ ba§ ®tüd nid^t für 
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il^n cfifticrt, gicbt er bem ®cban!en an bfe fiic6c unauf^örlid^ ben 
©cbaftfen an ben S;ob junt |)intergmnb* ^ 

®ie poetifd^e gorm, bie er afö Süngfing fud^te nnb fanb, toax 
eine, bie il^n fettft bef riebigte ^ toeil fie fid^ fmen ®efüf|Ien unb ®e== 
banfen genau. anfd^Io^, aber er berftanb nid^t tt)ie bie gtüdEßc^eren unb 
begabteren ©id^ter bie gorm jugteid^ für bie gro^e Sefertoelt burd^== 
fid^tig unb anjiel^enb ju ntad^en. @o toanbte benn bie gro^e ßefertoelt 
il^m ben SRüdEen ju. Sr fül^It fid^ immer me^rtoie bomSeben t)ergeffen, 
tüit öerurteift mit ungebraud^ten Säften ju fterben; immer Wieber 
nennt er ftd^ in feinen l^intertaffenen (Sebid^ten eine lebenbige Seid^e. 

3d^ fiberfe^e beifpietötoeife einige ©tropl^en au§ bem ©onett 
„®ie jtoei ®egen". 

„@in ©ol^n ber ©ebirge^citte einen öorjügtid^en 2)egen, ben er 
in einer bunfetn (SdEe üerroften liejs- 6ine§ Sage^ fagte bie ^tinge 
il^m: aSie biefe Stufie mir l^art ift! O Sieger, n)enn bn njollteft! 
mein ©ta^I ift fo gut, 

3d^ bin tt)ie jeneg ©d^toert, unb id^ fage htm ©d^idffal: SBei^t 
bu benn nid^t, toie meine Seele gel^ärtet ift unb n)ie4)rad^töott bie 
Ätinge bli^en !önnte, tt)enn beine 9fied^te fie in ber Sonne fpieten 
laffen toottte! @ie ift au§ eblem Sta^I — o ©d^idffal, tpenn bu tpoßteft!" 

Slber ba^ ©d^iöfal tpar, tt)ie e^ bie ®ett)ol^nl^eit unb bie ©ad^e 
be§ ©d^irffatö ift, unerbittlid^. SBie ber ©d^iffbrüd^ige, ber im 
SReere auf einem gelfen fte^t unb märtet, bafe ein ©d^iff am $ori= 
jonte emportaud^en unb il^n mitnel^men merbe, fo martete er bie 
langen Saläre l^inburd^, aber ba§ ©d^iff beg ©d^idEfatö gtitt vorbei 
unb fiejs il^n allein auf feinem getfen, ©eine (beliebte öerliefe il^n, 
unb er l^örte auf ju l^offen. Snbeffen na^m feine ©id^tung ein 
immer tiefereg unb ^l^ilofop^ifc^ere^ ®e^}räge an, Sn einem feiner 
(äebid^te l^ei§t e« mit geiftöotter SSerbrel^ung be§ ßartefianifc^en 
©a|e§: „3d^ leibe, atfo bin id^", unb in mei^reren anbern fd^önen 
5ßoefien tritt ein in ber S^ri! be^ Stomanti^mug toenig getoöl^nlid^er 
^efftmi^muS l^erbor, 3Ran lefe ba§ ©onett, meld^e^ fo anfängt: 
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# , Or qu^est-ce que le Vrai? le Vrai c'est le malheur; 

U Souffle, et Theur yaincu s^^teint, vaine appärence: • 
fies pourvoyeurs constants le d^sir, l'esp^rance 
Sous leur flamme nous fönt murir pour la douleur. 

Le Vrai c*est Tincertain; le Vrai, c'est l'ignorance, 

C^est le tätonnement dans Tombre et dans Ferreur: 

* 

C'est un concert de f§te avec un fond d'horreur; 
C'est le neutre, l'oubli, le froid, rindift*«§rence. 

@r öcrfud^te fid^ eine SBeile als ^itifer; aber ber 3^ttpii»ft 
toar ungünftig. @r fing an, ^ugo ate ©ramatifer ju öerl^errKd^en, 
eben ate in ben öietjiger Salären bie 5ßopnIaritcit beSfelben flarf 
im ©infen \üax, ©eine leibenfd^afttid^ begeifterte SSerteibigung beS 
S)ramag „Les burgraves" ift fd^ön burd^ bie grifd^e be§ Oefül^fö. 
©ein Singriff anf bie ^iti!er, bie tocgen ber „Lucröce" öon ?ßon= 
färb SSictor §ttgo l^erabgefegt l^atten, toar gegen 5ßonfarb nid^t un* 
geredet -nnb öon ebler 5ßietät infpiriert. Sl(§ er aber anf§ neue 
afe ber g^fpred^er §ngo'^ auftreten njoHte, tpar bie Siebaftion 
ber „Patrie" umgef dalagen, unb er erl^ielt feinen Slrtifel jurüdE. @r 
nal^m feinen Slbfd^ieb ate gcuiUetonift unb fd^rieb nie mel^r in einem 
2^ageblatt, ®r jog fid^ in feine innere SBelt jürüdf, eS njar il^m ju 
äKute toie 2)on Ontfote nad^ ber SRüdEfunft ober tt)ie SRofiere'S 
SRifantl^rop, aU er l^inang in bie ©infamfeit ftiel^t; er f d^rieb in f ein^ 
legten ©ebid^t, ba^ er jttjar nid^t an eine perföntid^e Unfterblid^Ieit 
glaube, toenn aber feine gelben einmal fiegreid^ über baS ®rab 
be§ arm^n SSergeffenen reiten foHten, fo ttjürbe er gett)i§ fein §erg 
f topfen füllten im 2;aft mit bem (Salopp il^rer 5ßferbe: 

Et qui tendra l'oreille, ouira mon fier coeur 
Bondir k l'unisson du fier galop vainqueur. 

. S)iefe feine gelben, für n^eld^e er bie entfd^iebenfte S3etounberung 
liegte, loaren unter ben Scannern ber %f)at ©aribalbi, unter 
ben 2)id^tem §ugo, unter ben ©d^riftfteHem äJiid^elet unb Quinet, 
fpäter SRenan. ©eine testen Saläre loaren fc^toer; er öerlor feine 
SRutter, nad^bem er feine beliebte verloren l^atte; er toar tonge 
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franf, gegen fein @nbe geläl^ntt. Sine etnjige greube l^atte er in 
feinem SKter, bie grenbe, fid^ k)on %f)io)j>^ik ©antier rül^mli'd^ 
genannt jn feigen in einem geniHeton, ha^ fpätÄ in „Histoire du 
romantisme" $ßla^ gefunben ^at @r ftarB erft im Sa^te 1875 
nad^ einem 42 jäl^rigen Sd^toeigen al§ 2)id^ter. 

?lid^t todf)x, eg ift, atö l^örte man einen Sranermarfd^ auf ftor= 
umtounbenen trommeln fd^tagen, n^enn man biefe Dpfer ber Iitte= 
rarifd^en kämpfe unb Siege auffud^t? Unb toenn man bemerft,. toie 
jal^Ireid^ fie finb, fommt man untoitlfärlid^ baju, ein. 95ud^ lüie 
be SSignti^g „Stello" ober ein S)rama tnie „Chatterton" in einem 
fd^öneren Sid^te ju feigen» 3ene 3^it ^^r eine, tüeld^er mel^r atö 
irgenb einer anberen ber ©ebanfe an ben leibenben 2)id^ter ober 
ßünftler • nal^e gelegt ioar, unb bod^ ^at fie fo SSiele, ttjetd^e ein 
fteffere^ Sog öerbient l^ätten, öerfd^mad^ten laffen» @§ fd^eint bann; 
atö l^ätte e§ für bie ^ritfl^iioff^^ immer gro^e ©d^toierigfeit, ben 
t)erbienfttroIIen unb leibenben Äünftler bort, tpo er ift, ju entbedfen. 

®er gorfd^er/ ber nid^t rül^ren, fonbern berftel^en toitl, jiel^t 
biefe |)intergrunbfiguren l^eröor, toeit bie Signatur be^ Qtiialkx^r 
bie ftd^ in ben SBerfen ber ®enieg öorfinbet, bei il^nen in nid^t 
toeniger leferlid^en unb fd^Iagenben ßügen gefd^rieben ftel^t 2)ie 
©enieg fteHen ben fRomanti^mug in feiner ^aft, in feiner rela^ 
tiöen ©efunbl^eit bar; bie Sranfl^eit^gefd^id^te be^felben fann an 
biefen armen ajerjtoeifetten ftubiert töerben, bie balb fo ftarf für 
eine frembe Sitteratur fd^tt)ärmen, bajs fie bie Sel^anbtung il^rer 
eignen Sprad^e i?erfäumen, balb in poetifd^em unb potitifd^em 
Streben flüd^tig auflobem, balb atö SSage^älfe l^eröorftürmen, um 
nad^ einigen 9iieberlagen ben 9Kut für immer ju üerliereU; ba(b 
t)dn ber (Sleid^gültigfeit be^ 5ßublifum§ töblid^ öerle^t toerben, balb 
il^re Begabung frampf^aft anfpannen, big fie jerberftet Sie finb 
fo gut tüie bie anbern (Slüdffid^eren ed^tgeborne Sinber beg 9ioman== 
tigmug ber a(^tje]^nl^unbertbtei§iger Saläre» Sie finb feine ed^ten 
enfants perdus. 
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@o war bicfc ©d^ulc, fo toaren i^re S^riuntpl^atorctt unb il^rc 
Unglüdüd^en, il^re mcnf d^Iid^ unb f ünftlerifdf) Söcgeiftertcn» @o mU 
ftanb fie, fo tourbe ftc gro§ burd^ eine mäd^tigc ©untmc öon ®cnic 
unb 2;alent. @o löftc fte ftd^ atö ©d^ule auf, *um il^r gefftigeg Scben 
•in retd^ Bega6ten öerfd^iebencn $crf önlid^f etten fortjufül^ren, bit, fetbft 
tt)enn ftc fid^ am meiftcn öon bem Slu^gang^punft ju entfernen 
fd^tenen, bennod^ beut SBefen ber ©d^ule treu blieben; berat ton 
bel^alten alle lange an ber ©d^ufter ba§ SDierftnal ber gal^ne, bie 
toit juerft trugen. S)ie romanttfd^e ©c^ule tnurbe jerftreut unb 
gerfplittert, aber beüor fte ftarb, l^atte ber JRomanti^muö ben 
poetifd^en ©til auf allen Gebieten erneuert, bie @tofftt)dt ber Äunft 
bis ju einem öorl^er nie gefcl^enen Umfang ertneitert, fid^ k)on bcm 
ganjen fojialen unb religiöfen Sbeenleben ber ßett bcfrud^ten 
taffeti, bie S^rif, ba§ ®rama, ben Sioman, bk Jloüefle, bie ^tif 
umgefd^affen, bie l^iftorifd^en 3Biffenfd^aften neu belebt, unb n?ar 
befeelenb in bie ^olitif eingebrungen. 

2)ie k)oIIftänbige ®efd^id^te beS SiomantiSmug ju geben, n?ar 
mir nii^t möglid^; baju ift fie aHju reid^. Sd^ l^abej^ier toie immer 
in biefem SBerf nur bie ^auptftrömung auftoeifen tooßen. 3c^ l^abe 
beS^alb öorgejogen, lange unb umftönblid^ bei ben §auptperfonen 
JU öertoeilen, anftatt jal^Ireid^e SRebenperfonen einjufü^ren, bie tro| 
il^rer SSebeutung unb be§ SntereffeS, baö fid^ mit il^nen öerfnüpft, 
bie Äouäentration, bie id^ erreid^en lüoHte, öerl^inbert. I^ätten. 3d^ 



W^- 459 

f)aht lieber (Sinjell^citen aü§ bem ßeben einer »id^tigen ^erfönfid^^ 
feit mitgeteilt, ate ben $ßla^ baju Benu|t, ba^ Seben einer toeniger 
bebeutenben $ßerfönlid^!cit im btofeen Umri§ ju geben; ou^na^m^- 
toeife l^abe id^ enblirf) bie ©ejd^id^te einiger Hauptpersonen über 
bie ©renjen ber ^eriobe ^inouö berfolgt, tt)enn fie nämlid^ erft 
nad^ 1848 il^re öoHe Originalität entfaltet l^aben. 

SSiele eigentümlid&e ?ßI)^fiognomien finb l^ier nur ffijjiert, fo 
Söefanber ®umag, ben man wol^I ben Slrioft beg franjöfi^d^en 
JRomanti^mug nennen fann, ober be SSign^, ber fid^ felbft gejeid^net 
l^at in bem ©a|: ,,S)ie ©l^re — ba^ ift bie ^oefie ber ^flid^t." 
Slnbcre l^ab' id^ nur nennen fönnen, tok SuIeS 3ahin.„ben gürften 
be^ geuiUeton^", beffen 9ioman „L'äne mort et la femme guil- 
lotinöe" ein fo merftoürbiger SSorläufer be§ fpäteren 9?aturali§mu^ 
ift, ober tt)ie ®^rarb be 9?ert)al, ben ©upl^orion be^ 9fiomantigmug, 
ben geiftigen Slblömmling $Robicrg, beffen buftige grauengeftalten 
eine getoid^tlofe Seid^tigfeit l^aben, beffen übernatürfid^e ^l^antafien 
orientalifd^ märd^enl^aft finb, unb beffen ©onette au^. ber 5ßeriobc 
feinet aSal^nfinng ^ju ben fd^önften unb finnreid^ften gel^ören, njeldje 
ba§ 3^i^^tter l^eröorgebrad^t l^at. 2ln öielen S^atenten jtt)eiten atnb 
brüten 9langeö l^abe id^ ganj öorbeigel^en muffen, an Slntoni ^e§=^ 
^amp^, ber ate 2)id^ter btm entfprid^t, toag Seopolb Stöbert in 
ber äRalerfunft ift, an Slugufte Sßacqu^rie, einem Epigonen SSictor 
§ugo§, intereffant burd^ feinen Äöl^Ierglauben an ben 9lomanti§= 
mug unb feine unbefd^reiblid^e 3^^^^fi^^f ^^^ i^ feinem 2)rama 
„Tragaldabaß" ber franjöfifd^^romantifd^en ©ftraöaganj eineg il^rer 
fül^nften ©enfmäter fe^te. Sn ber Siegel fonnte unb njoHte id^ 
nur bie t^pifd^en |)auptgeftalten l^erbortreten laffen. ®ie gro^e 
grauengeftalt ber 5ßeriobe, ©eorgie ©anb, mu§ allein ate SSertreterin 
ber fjrauen beg Qdtaikx^ ftel^en, toie unter^altenb eS aud^ l^ätte 
fein f önnen, mel^rere anbere, tt)ie bie geiftreid^e äJiabame be ©irarbin, 
bie elegifd^e SÄabame ®e§borbe§^SSaImore, ober bie jttjei freilebenben 
©d^riftftellerinnen äßabame b'SlgouIt unb äßabame SlKart, ju fd^if^ 
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bern» @o l^at aud^ @atnte^93cut)e alletn bie Stitil rcpräf cntiercn . 
muffen mit ÜBerge^ung k)on ^^ifarete ß^a^feg unb 3ute§ Sanüt, 
toie Saljac aMn ha^ SBirflid^feteftubium im 9floman vertreten 
mufete ol^ne Siürffid^t auf tpeniger tiefgel^enbe Begabungen toic 
Sltpl^onfe Siarr ober- Kl^arteg be Sernarb. @^ giebt in ber ®ene* 
ration üon 1830 jtoei ©ytppen öon ©d^riftfteHern, eine Heine, 
bie für bie gange (Srbe gef daneben l^at/unb eine größere, bie für 
gtattfreid^ fd^rieb, unb nur bie erftere l^abe id^ l^ier in üoQeö ßid^t 
fteHen tt)otten. 

SBir fa^en, toie bie 9teftauration unb. ha^ Sulüönigtum btn 
^iftorifd^en ^intergrunb bitbeten; öon toeld^em ber 9tomanti^mu^ fid^ 
abl^ob unb ol^ne Jüeld^en berfelbe nid^t öerftanben tnerben fann; toir • 
fallen, n)ie bie romantifd^e ©d^ule fottjol^l frembe Stnregungen em= 
pfing tük aud^ eine nid^t ganj htrje SSorbereitung^jeit in granfreid^ . 
felbft l^atte, 2)ie Sleftauration „ftartet" fie, ba§ Sulüönigtum reijt 
fie, ba§ ©tubium öon Scott unb SBtjron, ©oetl^e unb ^offmann ht^ 
reid^ert fie, 2lnbr^ Kl^^nier giebt il^r bie I^rifd^e SBeil^e, bie Säntpfe 
im ;,®Iobe" enttbidfeln il^re ^itit K^arteö S^iobier bal^nt mit feinen 
im allgemein europäifd^en Sinn romantifd^en 2)id^tunget; ben großen 
franjöfifd^en 3ftomantifem bm SBeg. " S)ann n^irft fid^ |)ugo jum 
gü^rer ber S3en)egung auf, jeigt fid^ biefer Stellung öoQftänbtcj 
getoad^fen unb eilt öon Sieg ju Sieg, be SSign^ unb er ttjerben 
fd^neU neben Samartine al§ ß^riler genannt, biö §ugo alle über= 
ftralilt. @ainte=93eut)e unb Z^iop^ik ©autier l^aben beibe eine 
Itirifrfie Slber, aber 2llfreb be SQluff et erobert afö l^rifd^er S)id^ter 
ba§ ^JJublifum ben anberen jüngeren, batb fogar SBictor |)ugo ab, 
unb toirb für lange Qtit ber Slbgott ber Sugenb« 

2)er 9iomanti§mu§ l^atie k)on Slnfang an einen l^iftorifd^en 
^ang gel^abt; be SJign^, |)ugo, 93aljac, SRfeimfe tt)ollten granf= 
reid^ ben ^iftorifdjen 9ftoman geben, auf toetd^en ©nglanb ftolj 
toar; SSitet, 3RWm&, Sllejanber ®umag, be Sßign^, |)ugo ftrebten 
ba§ l^iftorifd^e ®rama an bie ©teile ber flaffifc^en Jiragöbie ju 
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fc|cn. 2)cr J^iftorifd^e 9ioman tt)urbc fd^neU öon bcm mobcmcn 
9?ojnan in feinen öcrfd^iebenen gorhten bei ®eorgc @anb, 93aljac 
unb SBc^Ie öerbrängt, unb aud^ ba^ l^iftorifc^e 2)rama ttjurbe 
balb ^äurücfgebrängt; e^ mar in ber JReget jn trodEen, tuie Bei 
Sitet nnb SR^rim^e, ober ju t^rifd^^überfpannt, loie Bei ^ngo. 
SKetfteng l^atten bie 2)id^ter anf ber SBül^ne ben größten ©rfolg; 
nad^bem bk Seibenfd^oftlid^feit il^rer erften 3ugenb anSgetoBt l^atte. 
®^ fom in ben pierjiger Salären ein geiDiffer 3^^^^^^/ ^^ nid^t 
nur aufeerl^alB ber romantifdien ©d^ule eine ,,@d^ule be§ gefunben 
SSerftanbeg" beftanb, fonbem tüo innerl^alB beg SRomantiömug in 
bem SeBen ber ©id^ter eine 5ßeriobe be^ gefunben SSerftanbe^ eintrat. 
®^ toar ju biefer Stit, bajs SKfreb be SWuffet feine Keinen 
n)i|igen bramatifd^en ©ingaBen für bie SBemunft unb bit @l^e t)er== 
faßte, unb ba§ ®eorge @anb il^re friebßd^en 3flontane unb il^re 
Sauernnot)eIIen fd^rieB. SBäl^renb §ugo ate I^rifd^er ©id^ter immer 
^öl^er ftieg, lenfte (Sautier bie SJal^n be§ SRomanti^mnö in bie SRid^== 
tung ber Bitbenben Sunft l^inein. SBaljac enttoidfelte il^n in pl^tifiolo- 
gifd^er, SBe^te in öölferpf^d^ologifd^er unb anat^tifd^er 3tid^tung. 
3Jtiximh vermittelte ben ÜBergang ber romantifdien ©id^tung jur 
®efd^id^tf(^reiBung, @ainte=93eut)e jur naturaliftifd^en Äritit 2luf 
aß biefen ®eBieten I)at bie (Generation k)on 1830 Unöergängtid^e^ 
geleiftet 9Kan fann fie benn aud§ ol^ne ÜBertreiBung bie größte 
litterarifd^e ©d^ule nennen, tt)etd^e unfer Sal^rl^unbert gefeiten f)at 
3n biefem 2lugenBIidE finb il^re Scanner unb 5^auen öon ber 
DBerffäd^e ber ®rbe öerfd^ttjunben, SSiele ftarBen frül^, unb in 
bem ä^i^^^wi 1869 — 76 allein öerlor jene^ ®efd^led^t öon ben 
Berül^mteften feiner nod^ leBenben SJertretem nid^t toeniger ate ©ainte^ 
99eut)e, äRerimfe, Sllejanber S)uma§, Xl^^opl^ile ©autier, SSitet, 
®eorge @anb. 9lur ein einjiger t)on ben (Sroßen, nur ber ®rößte 
ift nod^ am SeBen, berjenige, beffen SeBen^lauf ju erjäl^ten unnötig 
war, toeil alle benfelBen fennen. SSictor $ugo, meld^er ber Srfte 
ttjar, ift ber fiepte geBlieBen. ©ein reid^e« SeBen, üBerfd^toängtid^ 
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m ®Iü(f bcr 3ugenb, tDürbeöoH unb gro§ im Unglüd, Sl^rfutd^ 
cinflöBenb im ©reifenaltcr, ein :pompöfe§ unb antit^efenreid^eS ^oem 
n?ie feine eigenen ©ebid^te, frönt feine Äunft. 

S)ie Sonne ber fränjöfifd^en 9iomanti! ift untergegangen, a&cr 
folange SBictor §ugo lebt, ■ fielet man nod^ il^ren roten ?lbenbfd^immcr 
über bem |)orijont. 
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